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Kovács Újszászy Péter

A hanyatlás 
esztétikája

Sánta Miriám kötetének kiforrottsá-
ga, sokszínűsége figyelemre méltó. 
A versgyűjtemény címe durvaságá-
val és egyszerűségével üt, és számos 
értelmezési lehetőséget kínál az ol-
vasónak. Hétfőn meghalsz: a napot 
megjelölő határozószó, valamint az 
azt követő egyes szám második személyű ige lehet puszta tény-
közlés vagy fenyegetés. Tekinthető kérdésnek, ugyanakkor felki-
áltásként is megállja a helyét.

A kötet három ciklusra oszlik: Fallal szemben, Se kelet, se nyu-
gat, Kódot a kódnak. Mindháromnak erőssége a megformált vers-
nyelv, amely nem túlstilizált, nem modoros, apró, kimunkált rész-
letei eredetiek, hitelesek. Az első ciklus nyitóverse előrebocsátja a 
kötetegész fontos jellemzőjét, mégpedig azt, hogy a Hétfőn meg-
halsz egy összetett széthullás-történet. A szerző közeli, elmosódott 
képekkel teszi szemléletessé a verset. A mű az őszinte lecsupaszo-
dás látlelete, visszatekintés régi önmagunkra: „arcokat csókolok / 
eltűnik róluk / a homlok a szem az orr / és mi marad csak a száj / 
nyelvem a nyíláson áttolom / elkezdenek hullni a maszkok (…) és 
odabent áll a sarokban / fallal szemben a kislány”.

A második, Amilyen lehet című versben több kisebb szeg-
mensre bomlik a létezés helye. Jean Luc Nancy Corpus című esz-
széjében a létezés helyeként definiálja a testet, mi, emberek pe-
dig e hely görbületeivé válunk. A vers többféle megközelítésből 
világít rá az emberi test milyenségére. Az első sorok reflektálnak 
arra, hogy a testét mindenki maga birtokolja, így az egyén sza-
bad akaratától függ az is, miként válik a Nancy-i lét görbületévé: 
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„Itt van a tested. / Csinálj vele, amit akarsz. / Mutasd meg vagy 
rejtsd el, / mert a tested a tiéd.” Az első szakaszba ültetett fel-
sorolás is azt hivatott hangsúlyozni, hogy fizikai valónkért kizá-
rólag mi magunk felelünk, mi döntünk annak milyenségéről, és 
felelősséggel tartozunk érte: „a tested a tiéd, és nem az istené, / 
és nem az apádé, és nem az anyádé, / de még a gyerekedé sem.” 
Sánta elemzett versébe általános igazságokat is beépít, egyéni 
meglátásokat rendelve ezekhez: „Azt mondják, a test templom, 
/ miért ne díszítenéd ki falait. / Vagy miért ne szenvedj benne.” 
Ebben az idézetben az emberi test szakralitása nem értelmezhe-
tő kőbe vésett bizonyosságként. Sánta nem foglal állást amellett, 
hogy kötelesek vagyunk-e szentként tisztelni a létezés helyét, 
avagy sem. Az alkotás legjobban sikerült része a második vers-
szak, amely egyben fel is vezeti a harmadik szakaszba illesztett, 
miniatúrák pontosságával megszerkesztett képeket. A bennszü-
löttek testuniverzumának leírásával indít, rejtett utalásokat téve 
a beavatási szertartások momentumaira: „lehet sötét, mélybarna, 
/ krokodilbőr-hegekkel.” A strófa szerkezetére is érdemes figyel-
ni. Minden fizikai fájdalmat idéző képet egy idilli ábrázolási for-
ma követ, amelyből a test nyugalma köszön vissza: „lehet olív és 
krém és fehér, / foltos, szeplős és erezett. / Égetett és rákos és beteg.” 
A harmadik szakasz a halál beálltának lehetőségét is felveti. Az e 
célból használt metaforaháló magasztos, mégis eredeti. A vers-
szak nyitósorát az újszövetségi „íme, az ember!” átköltéseként 
értelmezem: „Itt van a tested. (…) Vérerek kévéje és idegek kötege, 
(…) reszket, pumpál a szív. / Ha nem pumpál – / a test temp-
lomrom, hervadó virágokkal.” Az idézett metaforahálót követően 
válik igazán hangsúlyossá a versbe ékelt részletek aprólékossága: 
„S az agytekervények, a forgó szemek / és a századmásodpercnyi 
pontosságú / szempillahullás egy dörzsölés után, / elpattanó haj-
szálér a szemgolyóban, az üvegtest homályos vizéből indul, / s a 
sejtekben halkul el a rezgés.”

Az első ciklus harmadik verse, az Ébredés előtt az álom és éb-
renlét közti átmeneti állapotról ír. A költeményben megjelenő 
szarvas lehet révész, aki a két világ közötti téren átszállítja a lí-
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rai ént, de utalhat a tudattalan mélyéről felbukkanó élőlényre is, 
mintegy allúziót teremtve Enyedi Ildikó Testről és lélekről című 
játékfilmjével. Valószínűbb, hogy Sánta versében a szarvas révé-
szi szerepkört tölt be, aki mellett teljes biztonságban ébredhet 
fel az álmodó, ugyanakkor megtapasztalhatja az önmegtartózta-
tással járó nehézségeket is: „szarvas agancsán ülök (…) meztelen 
talpam alatt / a hangtalan fej / viszi a testem / nem fázom nem 
érdekel / akarom tudni mi a szenvedés / fölfogni hogy addig / nem 
érhetsz a szarvasodhoz / ameddig csak erdei ösvények / kereszte-
ződéseiben topog / finoman kapargatva patáival.”

Színeket című versét a nemszínek királyának, a feketének szen-
teli a szerző. Egy sok-sok éves bölcs szerepében, minden színek 
ismerőjeként jelenik meg a fekete, aki méltóságát szerénysége ál-
tal nyeri el. A vers központi motívumaként megjelenő nemszín 
tapasztaltabb az embereknél, náluk jobban ismeri a színek vilá-
gát: „ha megkérdezed / hogy miért nem ismerek más színeket / 
azt fogom válaszolni hogy / a fekete ismeri a színeket.” A fekete 
madarakkal való asszociációja igen erős: „a fekete csak egy ba-
golyszárny villanása / a Palocsay-kert vén fáin / a fekete minden 
madár szárnya alatti csend.”

Apró és hatalmas, közeli és elérhetetlen – talán e paradoxonok 
jellemzik leginkább A csúcs felé című verset. A perspektívák kó-
dexévé válik ez a rövid költemény, amelyben képzavarok nélkül 
megfér egymás mellett a hegygerinc, az orrnyereg és a magány: 
„Két szem közt a távolság: az orrnyereg (…) Két csúcs közt a távol-
ság: hegygerinc.” A Hétfőn meghalsz elemzett magányverse több 
közös elemet is tartalmaz Dsida Jenő Ormok felé című alkotásá-
val, amelyek közül a legszembetűnőbb az egyedüllét megtapasz-
talása: „egyedül jött, csak az út hajtotta, a cél nem érdeke.”

A kötet második ciklusa, a Se kelet, se nyugat valósághű kor-
rajzokban, burkolt társadalomkritikákban bővelkedik. A Kétezer 
után a feledés folyamatának lüktető ritmusára hangoló poéma, 
amelyben teret kap a jelentéktelenség kórrajza is. Társadalom-
bíráló aspektusa, hogy a korábbi divattermékek elavulásához ha-
sonlítja a halált. Egyedül a hősök szellemének, valamint a bronz-
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öntvényeknek tulajdonít örökéletet egy kassáki utalással: „A 
hősök és a merev bronzoszlopok sosem halnak meg, / de a lovak 
igen, és a kirepülő madarak is. / Mint a pulóverujjú bőrkabátok, 
arab kendők, / mp3-lejátszók, tégla-telefonok, cédék, / csíkos tér-
dig érő zoknik, kínai farmerek.”

A Szobor 1902-ben Sánta balladisztikus homályba kalauzol, 
melyben hangok, szerszámok, galambszárnyak és a változó idő 
motívuma is felsejlik. Sok világot megjárt regősként vezeti végig 
az olvasót a történelmen, egy szobor, valamint egy szobrászmű-
vész múltján, jelenén is: „Műtermedben, Fadrusz János, sokáig 
kóválygott a csend / mint főtéri hangzavar után, ha utcaseprők 
szedegetik a csikkeket szótlanul.” A szerző ebben a versben is rá-
látást enged a részletekre, ez a napraforgómagok pattogása és 
a szobrok rendíthetetlensége közötti ellentétező párhuzamban 
is tetten érhető, akárcsak a galambok szárnya alatti világ leírá-
sában: „Fadrusz János, tudod-e, hogy fémed magába szívta (…) 
Napraforgómagok levegőbe röppenését, / ahogy csorba fogsorok 
közül tompán koppan / Kinizsi páncélján. Műtermedben Fadrusz 
János, / úgy honolt a csend, mint galambhadak / szárnyai alatt a 
puha, tetves sötétség.”

A Szobor 1902-vel szemben az Ikon megmarad a jelenkori va-
lóságábrázolás szintjén, pellengérre állítva a mai emberi habitust 
és a bolygó elleni merényletek sorozatát: „Minden alföldi men-
zának ugyanolyan a szaga. / Fertőtlenítős csirkepaprikás leng be 
minden zugot (…) Minden férfi pocakos és csíkos, cipzáros puló-
verben / hatalmas ételhegyeket raknak a csorba porcelántányér-
ra.” Az elhízott férfiak bemutatására használt jelzők torlódása 
miatt a kép elnehezedik, ami nem tesz jót a versnek. Az, hogy 
a földigilisztának a vegyszerezett földbe kell visszatérnie, sokat 
elárul a mai ember környezettudatosságáról, a szerző mégsem 
ítélkezik, pusztán az igen szemléltető képek felsorakoztatásával 
tudatja, hol is tartunk valójában: „ahogy megfordul a giliszta a 
gyomirtós földben, / úgy lesz hirtelen minden hiábavaló.”

A harmadik, Kódot a kódnak ciklus legerősebb darabja A ten-
gerről. A motívumot a magyar és világirodalom számos jelentős 
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alkotója körüljárta már, Sánta azonban képes újat mutatni. Ten-
gere nem a méltóságteljes, kristálytiszta kékség, amelynek tük-
rében a szeretett személy megláthatná magát, hanem zavaros, 
sós lé, csak megszáradt sókristály-darabkák tapadnak emlékül a 
szőke szőrszálakra: „szőke szőreiken kikristályosodhasson a só.”

Lassú betegeskedés a világ sorsa. Sánta Miriám kötete arra a 
méreganyagra fókuszál, amit a mindenség szervezetébe fecsken-
deztek be. A véráramban felszívódó szérum halált okoz, Sánta 
pedig kiforrott részletességgel világít rá a pusztulás folyamatára. 
Verseiben nem eufemizál, nem próbál a dolgok súlyán enyhíteni. 
Költészete azáltal válik figyelemre méltóvá, hogy egy visszafor-
díthatatlan hanyatlástörténet esztétikumát ragadja meg.

 

Sánta Miriám: Hétfőn meghalsz. Erdélyi Híradó Kiadó–FISZ, 
Kolozsvár–Budapest, 2019.


