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Abafay-Deak Csillag

M. L., a gyilkos — vagy az olvaso?

Nem véletlen, hogy Mdarton Laszl6 egyik korabbi kotetét (M. L., a
gyilkos — Torténetek egy regénybdl) Gjra kézbe vettem a kozelmult-
ban. Kiadas el6tt all6 novellaskotetem cimadasaval foglalkoztam,
szerkesztémmel abban maradtunk, hogy az egyik novella cime
legyen a kotetcim. Kivalasztottuk. Izgalmasnak, figyelemfelkel-
tének tlint, mindaddig, mig el nem képzeltem a boritét: Abafdy-
Dedk Csillag, és alatta az all: Karaktergyilkos. Novellacimként
nem 6ncély, de kotetcimként? Elbizonytalanodtam. Ekkor jutott
eszembe Marton Laszlé M. L., a gyilkos cim(i konyvének (2012)
boritéja, ahol a monogrammal a szerzé jatékos modon utal £6-
hése nevére, de magdra a szerzdre is, aki elbeszéléként szintén
fészerepet jatszik. Ujraolvasva a novelldskétetet feltéint benne
a névadds poétikai jelent6sége, és még szamos olyan réteg, ami
azel6tt elkeriilte a figyelmem. Megdobbent6 élmény volt, meny-
nyire Gj, a korabbinal komplexebb olvasatot kindlt az M. L., a
gyilkos ebben a vesztegzaras, lathatatlan virusoktol fenyegetett
idészakunkban. Meglepett a motivumok 6rokérvénytisége, hogy
milyen idészeriien reflektdl a kotet a most megélt bezartsagra és
Osszezartsagra, a tehetetlenségre, a kiszolgaltatottsagra.

Marton az els6, cimadé torténetben a Magyar Honvédség-
gel val6 taldlkozds generdcids élményét bontja ki. A katonasag
és a laktanya sajatosan bortonszer(i és a haboru alaptapaszta-
latat békeidében is kozvetiteni képes kozegként jelenik meg. A
fenyegetés egyszerre valosagos és abszurd, elképzelhetetlen. Az
el6felvételis nyulaktdl elvarjak, hogy — ha kell — a hazat védo hé-
sok legyenek, de nem harcolni tanitjak ¢ket, hanem a megalaz-
tatas elviselésére.

A masodik elbeszélésben (Izgalmas romok) a jugoszlaviai nyara-
lason résztvevé csaldd a délszlav haboru kellés kozepébe autézik
bele, figyelmen kiviil hagyva a kiilvilag hireit. Megutsszak a terrort,
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mikozben a terror kietlen foldjén jarnak. Fegyverek kozott fegy-
verteleniil jarni, taldn éppen ez menti meg 6ket. Nem akarnak har-
colni, ami korilottik zajlik, nem az 6 habortjuk. Lélekben mégis
atélik egy esztelen haboru borzalmat, mert ott vannak a frontvo-
nalban, az iitkdzézénaban. ,Hogyan is lehetne koziink masok éle-
téhez, ha a magunkéhoz is alig van? Hiszen sajat életiink emlékezet
altal 6rizheté eseményeiben ugyaniigy nem vesziink részt, ahogy
kiviilallok vagyunk a sziiletés és a halal pillanataban is” — summaz-
za az elbeszélés kulcsmondata a modern ember elidegenedését.

A harmadik, Kézepes fogorvos cimii elbeszélésben Bao Dang
Cang vietnami didk nem tudja elképzelni, hogy legalabb az or-
szag peremvidékein nem dulnak harcok, és hogy még a szom-
szédos orszagokban sem folyik fegyveres harc. A valamivé nem
levés torténetét kapjuk — amikor nem azza valik az ember, amire
képességei és vagyai rendelnék 6t, hanem a konfliktusmentesség,
a ki nem valas, a sziirkeség, a beolvadas iranyaba mozdul el a
személyiség. A Kozepes fogorvos a renddé szilardult 6nfeladas, az
onmagardl lemonddé egyén kusza viszonyait mutatja, és azt, hogy
miként nyomoritja meg a hatalom az egyéneket, fosztja meg 6ket
az igazi valasztds szabadsagatol.

Lathatatlan, mégis vakito kiillonbségek, édes s, kesert cukor.
A latens és manifeszt én ott kéborol a harom irdsmi kozott. A
nevek is bolyonganak, Gjabb szereplékre taldlnak, azonosulnak
visel6jiikkel, majd magaval az iréval is. Az egybegyurt, egybeol-
vasztott szerepldk sajatos haldja révén lesz szoros koze egymas-
hoz a torténeteknek, amelyek valdjaban egyetlen nagy torténet
részei, erre is utal az alcim: Torténetek egy regénybdl. Mi is benne
vagyunk, a gyilkos bel6liink is van, sugalljdk az elbeszélések, még
nevetni is tudunk rajtuk, pedig nem kellene, de mégis.

A kotet a Kddar-rendszer tarsadalmi-torténeti valésagat allit-
ja és idézi elénk. A korszakot, amelyet ugyan magunk mogott
hagytunk, de amelyhez ezer szallal kétédiink. Sajatos a horizont,
az elsé torténetben példdul a gyilkos szemszogébdl is latjuk a vi-
szonyokat — igy lesz a gyilkosbdl egy pillanatra ember, esend6
egyéniség.
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Mi a kapcsolat a harom mi kozott? A szerepl6k nemcsak egy-
masba olvadnak, egymasbdl nének ki, hanem ,atugranak” egyik
torténetbdl a masikba. Az elsében fellép6 Bolonyai Sanyi a har-
madik torténetben uGjra felbukkan. A katonasidgnal mesél Varju
Dezs6rdl, a fényképészrol, aki szeret groteszk jeleneteket fotog-
rafalni. Mdr Varji Dezsd is ott sertepertél a torténetben, de még
nem tudjuk, milyen tragikus kontextusban talalunk ra a harma-
dik miiben, ahol a kiomlé moslékba fullad bele. A nevek magaroél
az emberrdl beszélnek. Holzhauser Bélint Holléra véltana, vagy
szivesen lenne Holdvilaghy, de a Kisbélint becenévvel sem elége-
dett, hiszen csupan a Kis el6tag kiillonbozteti meg apja nevétol.
A hattérben 6rkodé és diktald csalad anomalidja a sziil6i elvara-
sokban oOlt testet, amelyek egyszerre tilzék és lefokozék. Nem le-
het j6l valasztani, az egyéniség elpusztul, elvész, vagy sorsa irant
valik kozonyossé.

Marton mindvégig az ember viszonyaira és cselekvéseire ira-
nyitja az olvasé figyelmét. Megfogalmazasaival a szereplék kul-
turdlis viszonyait tarja fel. Akar filmszer(en is lathatjuk és olvas-
hatjuk az elbeszéléseket, a snitt, a vagas természetes eszkoze az
ironak. A hiarom torténet atvezetése is ezeknek az eszkozoknek a
segitségével zajlik: ,,...mikozben felidézem magamban Pali fiatal-
kori felbukkandsdt, olyan érzésem tamad, mintha filmet ldtnék,
melyben két snitt kozt, a jelenetvdltds pillanatdban évtizedek tel-
nek el. Pedig ez még mindig ugyanaz a film, és én még mindig
ugyanaz a nézé vagyok.”

Az Izgalmas romok cim miiben megtudjuk, hogy a jugoszla-
viai kirdnduldsra indulé csaladban a gyerek rabnevelési kézi-
konyvbdl tanult meg olvasni, s 6hatatlanul 6t is rabként latjuk a
koriilményei kozott. A kitorési kisérlet szép szimbo6luma, hogy
idével a romos varak kezdik érdekelni, s egy filmezésre felépi-
tett masolat ny(igozi le igazan. Nemcsak a mult romjai kisérik
a csalad kirdndulasat, a jelen fenyegetettsége, a fennmaradt var
most valik romhalmazzd, minden elsziirkiil, az egyenruha terep-
szin(, csak a kitizott, lobogé zaszlok élénk szintiek. A Kirdlyné
utjan jar a csalad, elfogy az aszfalt, és szogesdrot veszi koriil 6ket,
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a kisgyerek perspektivajabdl is latjuk a vilagot, cstuszik-maszik
a bakancsos ldbak kozott, és onnan néz fel a katondra. Mintha
Piranesi bortonmetszeteit latnank, ahol nem lehet eligazodni, ki
van bent, és ki van kint, egyszerre vagyunk rabok és bortonérok,
gyilkosok és aldozatok. Krimit olvasunk? Ki a gyilkos? Az igazi
gyilkos Marton Laszl6 is lehetne, hiszen elbeszélése elején lelovi
a poént, megmondja, hogy a szerepl6k épségben hazajutnak.

A Kozepes fogorvos cimi elbeszélés a szocialista vilag kegyet-
len, antropoldgiai kritikdjat adja. Rajzolé Pal alakja a kozépsze-
riiség dicsérete, aki altalanossagban mindennel elégedett. Rajzo-
16 Pal apja mindent elintéz fia helyett, és minél inkabb ra van
utalva Pali az apjara, az anndl inkdbb lenézi 6t. Pali tiszteli fia
dontéseit, és minél stulyosabb kudarcnak bizonyulnak ezek, an-
ndl nagyobb szabadsdgot ad fidnak, vagyis magara hagyja. Varja
tanitoja azt sulykolja, 1égy kiemelkedd, kivaldnak lenni koteles-
ség, kozépszertinek maradni gyaldzat, s6t biin, idézi Jevtusenkot.
Szerepl6k bukkannak fel, és tavoznak gyorsan, egymast véltva,
vissza sem térve. A novella toredezett befejezése a kor szétesését
jeleniti meg és tudatositja az olvaséban.

Marton Laszl6 konyve izgalmas kisérlet a miifaji hatarok atto-
résére. A befejezettség atértelmezése, figgében hagydsa, a tor-
ténelem mozgasianak megidézése a véletlen és nem Osszefiiggd
torténetekkel, a mifaji kotottségek feloldasa mind szembe men-
nek az olvasoéi elvarasokkal, és arra kényszeritenek benniinket,
hogy a torténetrdl a magunk verzidjat teremtsiik meg, magunk
irjuk tovabb a befejezetlennek hato szovegeket. Tarsszerz6vé 1ép
el6 az olvaso, egyben gyilkossa is, hiszen kivégzi az ir6 szovegét,
szétszedi, atalakitja, Gjraalkotja. Mintha Borges becses konyvét
olvasnank, amelyet a szerepl6je a konyvtarban hagy — nem akar-
ja tudni a jovot.



