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A Todi-hegy arnyékaban

A Két obeliszk és Marton Laszlo regényvilaga

Ha az ember életében egyszerre kovetkezik el egy fdjdalmas ki-
kosarazas és az els¢ vilaghdboru, 6hatatlanul tragikus hdssé va-
lik. Dramai sorsat csak tovabb mélyiti, ha hisz év multan Gjra
talalkozik egykori kedvesével, és immaron mindkettejiiknek egy
mdsodik haborud egyre hevesebben tombold elészelében kell tal-
pon maradniuk. A vilag és az ember voltaképpen alig valtozik,
sugallja a torténet melankolidja, maga a szerelem is srégi. Aki-
be kiviil-beliil mély barazdakat vajnak az évek, az a Két obeliszk
féhése, Karl K., aki a regény lapjain szép lassan alakul at roman-
tikus szerelmesbdl rezignalt megfigyel6vé. Eleinte ,erdsnek és
magabiztosnak érzi magat. Meg van gy6zdédve réla, hogy képes
lesz lebeszélni a tronorokost Szerbia megtdmadasardl’, késébb
mar ugy érzi, ,kozeledik a vénasszonyok nyara, (...) egy vénasz-
szony jellegli konyvet szeretne elolvasni” Karl K. és Sidonie N.
baroness maguk is megtestesitik a regénycimben megjelené két
obeliszket, emberi tartasukkal magasodnak ki a vildg romjaibol.
Szimbolikus jelentésiikon tul az obeliszkek valésigosan is jelen
vannak a regény két {6 helyszinén: Csehorszagban és Svajcban.
Mig az emberpart kezdetben szarmazasuk, tarsadalmi korilmé-
nyeik (Karl K. zsid6 és polgari elem, aki sehogy sem illik az arisz-
tokrata kozegbe), valasztjak el egymastdl, késébb — egy beteg-
ség képében — a balsors; az obeliszkpart a foldrajzi tavolsag — az
egyik Sidiék janovicei kastélyaban 4ll, a masik a néfelsi f6téren.
Az olvasénak, ha még nem meriilt el korabban Marton Laszlé
regényvilagaban, de meg akarja azt ismerni, érdemes a Két obe-
liszkkel kezdeni. Tul azon, hogy az iré egyik legolvasméanyosabb
miive, bizonyos tekintetben romantikus regényt vehetiink kézbe.
Nem a sz6 lektlr értelmében, hanem mint a 19. szdzadi romanti-
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ka jellegzetes jegyeit magan viseld, am azokat modernizal6-ujra-
értelmez6 regényt. Olykor posztmodernizal, de csak a Marton
Lészl6-i értelemben — az iré sosem téveszti szem el6l, hogy a
regény alapvet&en torténetmesélés, még ha hangsulyossa valik is
az elbeszélés mikéntje. A f6hdseink idedit athatd, mar-mar naiv
szabadsageszmény, az erds liraisag, az almok és a nosztalgia ha-
talma, a sziintelen erdre kapé jatékos irénia mind arra késztet-
nek, hogy bétran olvassuk romantikus alkotasként a Két obelisz-
ket, és nincsen ebben semmi anakronizmus.

Tlipontos realitasérzékével egyiitt maga a f6hds, Karl K. is
romantikus alkat. Az igazsigért szenvedélyesen kiallé balolda-
li, zsid6 szarmazasu bécsi Gjsagird, kiadd, szerkesztd, A Reflek-
tor cimd lap alapitdja, ,rettegett szatirikus. (...) A sotét jelenkor
egyik fényforrasa’;, aki az 1927-es bécsi vérengzés utan a pub-
licisztikdjaval vivott harc mellett teliplakdtolja a varost a rend-
orfénok lemondasat kovetelve. Ezek alapjan egy osztrak olvasé
rogton beazonosithatja a f6hés modelljét, Karl Kraus osztrak
kolt6-esszéird-ujsagirot, aki Ausztridban a mai napig kultikus
figura. (Az osztrak kozonségnek van is médja a beazonositds-
ra, mert a regény két nyelven sziiletett, magyarul és németiil.) A
magyar olvasé tdjékozodasat Thomas Macho kotetbeli utészava
segiti, de mint a legtobb Marton-regénynek, a Két obeliszknek is
sajatja, hogy nem sziikséges tudnunk, milyen ,val6s” személye-
ket rejtenek a nevek, és milyen ,valds” események hizdédnak az
egyes torténetszilankok mogott.

Egyaltalan: barmiféle valésagreferenciaval 6vatosan kell banni
Marton Laszl6 regényvilagaban. Latszolag csabitd, hogy életrajzi
regényként olvassuk a Két obeliszket, vagy a hasonld iréi eljaraso-
kat felvillanto, joval korabbi Minerva biivéhelyét (itt a f6szerepld
Johann B. Batsdnyi Janosra emlékeztet), esetleg a tiszaeszlari per
irodalmi adaptacidjaként tekintsiink a Hamis taniira. Sz6 sincs
azonban arrdl, hogy ezek a regények ,feldolgozdsai” volnanak
egy-egy életutnak vagy torténelmi mozzanatnak. Marton Laszlé
ahhoz hasonl¢é eljarassal formalja meg a lapokon anyagét, ami-
kor a fotografus tobb rétegben fényképezi egymasra az elé tarulé
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latvanyvilagokat, némelyik réteget halovanyabban, a masikat fi-
nom torzuldsokkal, itt kevesebb, ott tobb fénnyel, s az igy szii-
leté mualkotas kiad egy csakis a szemiink el6tt leképz6do, sajat
valdsagot.

A Két obeliszkbdl is visszafejthetdk az ,ellendrizhetd” rétegek,
ebben az utdszo is segit — a mai Csehorszag keleti csiicskében
talalhaté janovicei (vagy janowitzi, ahogy az elbeszél6 akkura-
tusan megadja a torténelmi névvéltozatokat) kastély, ahova a re-
gény kezdetén Sidi meghivja Karlt, valéban a baroness csaladja-
nak birtokaban volt; valds személyeket, Freudot, Hoffmanstahlt
latjuk a bécsi Café Imperialban tildogélni, ahogy valéban meg-
gyilkoltak Dolfuss osztrak kancellart 1934-ben, és valos a regény
masodik felének kozponti helyszine, a fenséges svdjci Todi-hegy
(nota bene: a Todi jelentése ’haldl’), melynek tévében 1936-ban
a régi szerelmesek ujra taldlkoznak. Karl K. kulcsmondata, a
»Hitlerrél semmi sem jut eszembe” — amely a regényben ,a Todi
szogletesen idomtalan sziluettjét” fiirkészve fogalmazédik meg
benne immar id6sodve és megsejtve az Gjabb vilagégést — a valo-
sagos Karl Kraus utolsé mtivének nyitomondata. Hosszan sorol-
hatndnk még a valés mozzanatokat, de a regény, az igazi torténés
mégis mindezen tdjak, szerepl6k, események mogott huzodik, és
arr6l mesél, hogyan probal tisztességes maradni a magara ma-
radt ember egy 6t kirekeszt8, fensébbséges, cinikus, majd végiil
aljas és pusztito vilagban.

A realitds mintegy ellenpontjaként felvonulnak a Mérton-féle
préza elmaradhatatlan elemeiként a tarka sziirrealiak: Sidi biol6-
gus unokatestvére az altala vizsgdlt kiillonféle allatokka valtozik
at, a baroness batyja gramofonhangként utasitja el Karl batorta-
lan leanykérési kisérleteit — nehéz szebb, beszédesebb és oGtlete-
sebb metaforajat elképzelni a Karlt fintorogva elutasité arisztok-
ratikus vilagnak —, ahogy svéjci hegymaszasuk alkalmaval a kései
szerelmesek emberfarkas és lavina képében felbukkand politiku-
sokba botlanak. De vajon nem sziirredlisabb-e mindennél, hogy
mikozben Karl a janovicei kastélyban vendégeskedik, és szerel-
miik szarba szokkenésérdl abrandozik, a szomszédsagaban elte-
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riil6 birtokon Conrad von Hotzendorf osztrak vezérkari f6nok a
Szerbia ellen inditandé héboru helyett ,4j terveket kovacsol” a
Monarchia és Eurdpa térképének teljes atrendezésérdl, és nagy
sikert arat hallgatdsaga el6tt? Nem sziirrealisabb-e, hogy Dolfuss
bécsi kancellarnak nemcsak keresztneve, de végzete is azonos a
13. szazadban brutdlisan meggyilkolt Engelbert kolni érsekével?
S nem képtelenebb-e, hogy milyen pontosan beigazolédik Karl
K. megérzése ,a harmincéves haborunal is pusztitobb” vilagégés
kozelgésérdl 1914-ben?

Fantasztikum és realitds Marton Lészl6 regényeiben sosem
bogozhaté szét, mar csak azért sem, mert a mesélés gesztusa,
ami valamennyi miivének alaphelyzete, eltorli a kett6 kozotti 1é-
nyegi kiillonbséget. Mig a Hamis taniiban a fikciés elemek a meg-
bizhatatlan elbeszélé szdaradatibol, valamint a szereplék csa-
pongd anekdotazasaibodl és agysziilleményeibdl fakadnak — nem
kevés humorral flszerezve —, A mi kis koztdrsasdgunkban maga
Hoémpolyzug teremti meg a fikci6 terét, az Arnyas féutcdban pe-
dig azok a bizonyos arnyak, amelyek mar nem létez6 személyek
torténetei, addig a Két obeliszkben a fantasztikum egy kicsit mas
szerepet kap. Marton Ldaszl6 ezuttal erésen a lira felé mozdit-
ja el a prézat: a sziirredlis elemek itt a képi megfogalmazadsmod
legfontosabb eszkozeivé valnak. Metaforak, allegéridk, szinesz-
téziak, csavaros nyelvi jatékok beszélnek a direkt, a ,prézai” koz-
lések helyett. A tdjleirdsok hatéasat érzékletesen erdsitik a feje-
zetek élén Christian Thanhéuser plasztikus fametszetei, ezek a
korfestd alkotdsok szinte tapinthatéva teszik a kornyezetet. A
liraisaggal parhuzamosan az elbeszélésmdd is meditativabb: sok
az aprolékos téjleiras, a tlinddés, az dlom, a kontemplacid, mint-
egy bekoltozhetiink a szerepldk fejébe. A Hamis tani ezerfelé
burjanzo, az elbeszélés fonalait a kibogozhatatlansagig gabalyitd,
zaklatott narracidja utan a Két obeliszk olvasasa egyenesen meg-
nyugtaté: mindvégig fészerepléink sorsa marad a vezérfonal, a
néhany mellékszal is ezt a szbttest szovi.

A sziirrealitas kapcsan érdemes sz6lni a Marton Laszl6 regé-
nyeiben megjelend szatirikus-jatékos hangrél, amely szintén 19.
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szazadi orokség. Marton muvei koziil leginkabb a Hamis tanu
tobzddik a szatirikus megoldasokban, a kikacsintés-anekdotazo-
tréfalkozo elbeszélésmod 1épten-nyomon Mikszathot idézi fel az
olvaséban, olykor Aranyt (fel is bukkannak a mtiben, mint annyi
mas ir6 és fiktiv szerepld). A Két obeliszk abszurdba hajlé lira-
isdga mintha az orosz realista szatirdban gyokerezne. A szatira
és a groteszk kiilondsen nagy szerephez jut Martonnal az amo-
ralitds vagy a torténelem abszurditdsanak abrazolasdban. Ennek
egyik brilidns jelenete a Két obeliszkben, amikor Karl K. egy or-
nitolégus vandorgytlésnek dlcazott illegélis bolseviktalalkozéba
csOppen abban a tierfeldi szallodaban, ahol maga is megszall az
elsé vildghaboru alatt, és még egy bizonyos Vlagyimir Iljics nevi
»ornyitolégussal” is széba elegyedik. Nem rokontalan hang Mar-
ton Laszl6é a kortars magyar irodalomban sem: Spiré Gyorgy az
utobbi években tobb miivében is vitriolosan mintdzza meg a mai
magyar valdsagot.

Ahogy a sziirrealitasrél nem levélaszthato a szatira, agy a sza-
tirar6l a nyelv: Marton Lészl6 legsajatosabb védjegye. Kiilonos,
slathatatlan” narratora — mindentudé vonasai szintén a romanti-
kus regényhagyomanybdl taplalkoznak — regényrdl regényre ki-
sér benniinket, ha mas-mads alakban is. Ez a rejt6zkodo elbeszéld
olykor aprélékosan pedans, maskor nem gyézi helyesbiteni ma-
gat, nem biztos helyszinekben és idé6pontokban, eltér a targytol,
maskor minden részletet feltar a szereplék multjabol. El6képe
mar az 1997-es Jacob Wunschwitz igaz torténetében felbukkan.
A Két obeliszkben bizalmas hangja hatdrozza meg az elbeszélés
modjat: mintegy beavatja az olvasét a szerepldk dltal még nem
sejthetd jovébe, persze egyben sajat korlatait is kijeloli: ,,/Sidi]
Még nem sejti, és Karl K. sem gyanitja, hogy ez lesz az utolso
egyiitt toltott éjszakdjuk Janowitzban. Holnap fel fog bukkanni
a kastélyparkban Max Th. grof, méghozza teljesen vdratlanul,
minden eldzetes bejelentkezés nélkiil. Hogy léghajoval fog-e ér-
kezni, vagy a helyiérdekii vonattal utazik Pragabdl Beneshauba,
ott bérkocsit fogad majd Janowitzba, azt még nem tudom. Abban
is teljesen bizonytalan vagyok, hogy érkezése csakugyan teljesen
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meglepetésszerii lesz-e. Karl K. szamdra biztosan az lesz, na de
Sidi szamdra? Nemistudom, nemistudom.” Olykor furcsa elszdla-
sok hivatottak ,leleplezni” az elbeszél6 kilétét, példaul a regény
vége felé, amikor azt mondja: ,A mai nap, ha nem tévedek, Karl
K. hatvanadik sziiletésnapja. Ahogy anyanyelvemen mondani
szokds: »Isten éltessen sokdig, fiiled érjen bokdig/«” Méskor ko-
mikusan ,teszi helyre” sajat magat, hogy ne zokkenjen ki az el-
varhaté stilbdl, mint itt is: ,, Hoppdcska — ezt azért igy nem irndm
le. Robert G. fiile visszazsugorodott normdlis nagysdgdra, ezzel
szemben a feje bubjibol kind még egy fej, lényegesen kisebb az
elsddleges fejnél, viszont ugyanazokat a vondsokat hordozza.”

A Két obeliszknek kiillonosen az els6 negyedében jellemzdek
az él6szot utdnzo, tréfas, mar-mar karikattraszeri nyelvi eszko-
z0k, melyek a hangsulyozast szolgaljak. Lattuk ezt a fenti idézet-
ben is, de ehhez hasonlé, amikor Alfred Tirpitz német admiralis
elképzelését tolmacsolja az elbeszéld: ,Németorszagnak, amely
évszazadok ota szarazfoldi hatalom, tengeri nagyhatalomma is
kell fejlédnie. Igen, ismétlem, kellkellkell” Errél az angoloknak
persze mas a véleménye: ,Anglidnak legalabb kétszer olyan erds
hadiflottdval kell és kellkellkell rendelkeznie, mint Franciaor-
szagnak és Németorszagnak egyiittvéve.” A ’kellkellkell” igy valik
a regény késdbb is visszatérd nyelvi szimbélumava. Mondatszin-
ten ezzel rokonithaték a halmozott mellérendelések, felsorold-
sok, amelyek a versszeriiség felé mozditjak el a szoveget: ,O a
nyilvanossdg urologusa, patologusa és hisztologusa. A sotét jelen-
kor egyik fényforrdsa. O egy faklya, egy villanykorte, egy holdsar-
lo. Egy reflektor, vagy hogy pontosabban fogalmazzak, 6 maga A
Reflektor” — olvashatjuk Karl K.-rol.

A regény szerkezetét tekintve Marton Laszl6 megtartotta a szer-
tedgazo és sokféle melléktorténetbdl miivészien Gsszesz6tt matéria
koncepcidjat, mégis sokkal fegyelmezettebb strukturaval &ll eld,
mint a Hamis taniban, ahol szétfeszitik a torténet keretét az ap-
ropo-gondolatmenetek. A Jacob Wunschwitzban megfogalmazott
alapelv tulajdonképpen minden Marton-miiben fellelhet6: ,Egy
ember igaz torténete valdjaban emberek és dolgok megszamlalha-
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tatlan sokasaganak igaz torténete” A Két obeliszk is sok kisebb tor-
ténetet hord fel a vaszonra, amelyek koziil tobb akar 6nallé elbeszé-
lésként (kib6vitve még regényként) is megallnd a helyét. Ezekben az
epizédokban csillan meg igazan az az elképeszté mennyiségli mu-
vel6déstorténeti anyag, amely Marton miveinek a stirtijét képezi, és
amelybe olyan konnyt belemeriilni — vagy éppenséggel nem, ahogy
a kritikak olykor felr6jak a Marton-regényeknek. E kritikak szerint
a miivel6déstorténeti momentumok ilyen mérték(i halmozasa él-
vezhetetlenné teszi a szovegeket, de a Két obeliszk jé aranyérzékkel
szerkesztett miiként elkeriili ezt a csapdat. (Ezért is idedlis ezzel kez-
deni az ismerkedést a martoni prézavilaggal.) A mellékepizédok ko-
ziil az egyik Nepomuki Szent Janos torténete, melyet egy kirdndulas
apropojan mesél el a narrator, mig héseink megallnak a hohenfurti
Moldva-hidon a szent szobra el6tt. Ennek az epizdédnak szerkeze-
tileg szinte tokéletesen szimmetrikusan elhelyezett parja Engelbert
kolni érsek vértanusaganak torténete, melyet megrazoé részletesség-
gel, a maga hatborzongaté dramaisagaban bont ki el6ttiink az ird.
Mesteri iréi fogas és katartikus hatast kelt, amikor néhany oldallal
késdébb egy kései Engelbert, Dolfuss kancellar meggyilkoldsanal ko-
szonnek vissza ugyanezek a jelenetek, s mindez Karl K. &lmaban je-
lenik meg, figyelmeztetni akarvéan a kancellart a veszélyre. Onall6
regénybe ill6 Peter Rolle, sziiletett Rosengarten Abrahdm epizédja,
akit ifja szinészként Karl K. karol fel, és inditja el a karrierjét egy
jelentds kolcsonnel. A kolcson vissza nem kapasanak életeken at-
ivel6 kalvarigja keserédes mosolyra fakasztja az olvasét, mikozben
konnyeit nyeli.

Az ismétl6d6 motivumok mellett az olyan dramaturgiai megol-
ddasok is nagy foku tudatos szerkesztettségre vallanak, mint a re-
gény felére idozitett sikvaltas, amikor ,atcsoppeniink” az 1914-es
Csehorszagbol az 1934-es Svéjcba, s egy gyonyord atvezetéssel itt
valaszol Karl K. Sidi huisz éve feltett kérdésére: ,Valami baj van?”
Marton Lészl6 sokszor maga rejti el regényeiben az értelmezés
kulcsat vagy legalabbis segédletét. (Az Arnyas féutca valéjaban
végig efféle ,metodikai Gtmutatd”) A Két obeliszk egy jelenetében
Sidi beszél hosszan az irodalmi szovegek értelmezésérol: , Egy elbe-
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szélés vagy regény voltaképpeni értelme olyan, mint valamely sz6-
nyeg ornamentikdja: ott van az, csak észre kell venniink, és helye-
sen kell értelmezniink. Es mikizben kiteregetjiik az epikai szovedék
valosdgos jelentését, a szonyegszivedéket is kiteritjiik a szobdban.
/ Ha egy olvasé nem képes a szovet és a szoveg ilyen mddon valé
feldolgozdsdra, ha sem a szényeg mintdzatdt nem tudja szemmel
kovetni, sem a motivumok kozti 0sszefiiggéseket nem fedezi fel, ak-
kor segitségre szorul..” A sz6nyegminta-hasonlat tokéletesen rdillik
arra a regényre is, amit olvasunk: a md 6nmagat magyarazza.

A szoveg liraisaga — amely sok ponton az Arnyas féutca feledhe-
tetlen képeivel és mondataival mutat rokonsagot — kétségteleniil a
regényzarlat felé vezetd dlomjelenetekben teljesedik ki. Sidi alma a
regényen belill is az iréi teljesitmény lobogésa. ,,Sidi azt dlmodta,
hogy megcsokolta az arcdt az ordog, és olyan érzése tamadt, mint-
ha egy izz0, hegyes vas fuirédott volna a csontjiba és a csontvelejé-
be, a testébe és a lelkébe. (...) / Almdban egyre izzébban égett a csék
nyoma, egyre tiizesebb és gyulladtabb lett az a hely, ahol az érdog
szdja érintette. Bedorzsolte az arcdt, lemosta az arcdt, de az égetd
érzés nem enyhiilt. / Valamilyen szolgdlatért vagy segitségeért, amely-
re dlmdban képtelen volt visszaemlékezni, az ordog egy keresztség-
ben nem részesiilt csecsemdt kivant téle, de 6 nem volt anya, nem
volt neki gyereke sem keresztelve, sem kereszteletleniil, még dlmdban
sem.” A hosszan folytat6do, képekben tobzédé dlomjelenetben Sidit
az éltala szeretett férfi sirjanal 1atjuk, s a né ,a jegygyiiriijét, amelyet
Karl K.-tol kapott még a haboru elétt, lehiizta az ujjdrol és behaji-
totta a sirba a szeretett férfi utdn, és a gyiirii hangosan koppant a ko-
porsé fedelén” Igy bicstizhatunk el még a regény tényleges vége el6tt
Karl K.-t6], aki ugyan még ott szuszog kedvese mellett egy szallodai
agyon, de a betegség darnya, na meg a Todirél megindulé lavina mar
el6revetitik a véget. Bizvast mondhatjuk, hogy a kortars magyar iro-
dalom legszebb elérevetitése ez.

Marton Laszl4: Két obeliszk. Christian Thanhduser fametszete-
ivel és Thomas Macho utdszavaval. Kalligram Kiadd, Budapest,
2018.



