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AHONAP ALKOTOJA

MARTON LASZLO

Elefantok a dolgozoszobaban

Laik Eszter beszélgetése
Marton Laszloval

Mirton Laszlorol nehéz elképzelni, hogy olykor pihen is.
Pedig valamikor biztosan erét kell gytjtenie a ,mazsas”
miforditasok és a stlyos témak ihlette regények kozott, de
ugy tinik, a pihendidében inkabb dramakat ir. A hénap al-
kotdjat arrdl kérdeztiik, miként csinalja mindezt.

— Eléfordul ndlad olyasmi, hogy semmittevés? Olyankor ho-
gyan és hol ,teszel semmit”? Néhdny éve irtdl az Irodalmi Jelen-
ben a svibhegyi hdzrol, amelynek a kertjében meg is orokitett a
fiad egy orokzold alatt. Ma is kiiilsz még a fa ald?

— Gyerekkoromtoél fogva mindig is iré akartam lenni. Utébb
arra jottem rd, hogy az iréi létezés folyamatos iréi munkat jelent.
Akkor is irok, amikor ezt nem irdsban végzem, hanem fejben.
Egy otlet felmeriilése olykor csak 6t perc, de legalabb akkora
volumeni tevékenység, mint az esetleg évekig tarté kivitelezés.
Akkor nem vagyok ir6, amikor a csaladommal vagyok, és amikor
allampolgarként kell viselkednem. Ezeket kiilon tudom valasz-
tani, de hat a csaladi élet sem tétlenkedés (példaul beszerzem a
piacon a hozzavaldkat, és megf6zom a hatszemélyes ebédet), az
allampolgéri cselekedet pedig végképp nem az (példaul elséta-
lok a kozeli altalanos iskolaba, és az egyik tanteremben leadom
a szavazatomat). Még a pihenés, az alvas is a tevékenységhez il-
leszkedik. Joggal beszél a modern pszicholégia dlommunkardl.
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Ezzel egyiitt fel vagyok késziilve a semmittevésre, de az egy
siron tali program.

Viszont a szerepléim kozott akadnak semmittevok. Ebben az
értelemben igenis el6fordul ndlam a semmittevés. Példaul Bat-
sanyi Janos, a Minerva buvdhelye cimi regényben szinre 1ép6
Johann B. harminc évet toltott linzi kényszerlakhelyén, és ez id6
alatt nem csindlt semmit, mert nem volt megengedve neki sem-
milyen aktiv tevékenység. En pedig arra voltam kivéncsi, hogyan
alakithatom cselekménnyé a kényszerti semmittevést. A Testvé-
riség-trilogia egyik hése is ilyesféle kényszerti semmittevd, akar
6 az igazi Karolyi Istvan, akar egy furfangos csal6 az illets. Leg-
utébbi dramdmban, amelyben nyolc papa hal meg egymas utan,
a kilencedik pedig, férfiruhas né 1évén, sziil, az 6todik papat
Emeritusnak hivjak, és 6 egyenesen életcéljaul tlizi ki a semmit-
tevést. Ezt az epizddot is olvashatjak majd az olvasék az Irodalmi
Jelenben.

Egy fa alatt iilni, és ott iréi otleteket mérlegelni vagy olvasni:
van ebben valami meditativ spontaneitds, ugyanakkor kapcsolo-
dik a régebbi magyar irodalomhoz, gondoljunk Arany Janosra és
tolgyeire. Ma délutan (marcius 20-an, pénteken) szépen siitott a
nap, és én egy fa tovében olvastam. Hozzateszem: anélkiil, hogy
vétettem volna a jarvanyos idében sziikséges dvatossag ellen. A
legnagyobb 6vatlansag talan az volt, hogy a m, amelyet olvastam,
illetve Gjraolvastam, Albert Camus A pestis cimu regénye volt.

— Legutobbi regényed, a Két obeliszk hdse Karl Kraus osztrdk
iré, dm a regénybeli Karl K. kilétére csak az utészoban deriil fény.
Hogyan taldltdl ra Krausra, miért épp ot vdlasztottad hésodiil?
Fontos-e a regény szempontjdabol, hogy valds alak buijik meg a név
mogotL?

— Eltéréen kordbbi munkdimtdl ez a regény kozos projekt volt.
Van egy osztrak bardtom, Christian Thanhauser. Grafikus, famet-
sz8, tovabba van egy kis kiaddja is. Linz kozelében, Ottensheimben
él. Egyik beszélgetésiink soran kideriilt, hogy Karl Kraus mindket-
ténk szamara fontos. Innen mar csak egy 1épés volt az étlet, hogy
irjak rola egy elbeszélést vagy regényt, 6 pedig fametszeteket készit
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Kraus helyszineir6l. Két helyet kedvelt kiilonosen, a csehorszagi
Janowitzot vagy csehiil Janovicét és a svajci Tierfehdet, Glarus
kantonban, a T6di nevli hegymasszivum tovében. A kovetkezd 1é-
pés az volt, hogy eljutott hozzam egy kiilonos kiadvany: Karl Kraus
Osszegyljtott szerelmes levelei Sidonie Nadherny von Borutin ba-
rokisasszonyhoz, két vastag kotetben. Nagy szerelem volt, a sirig,
Kraus haldlaig tartott, és még utana is: Sidonie, amikor 1949-ben,
az utolso pillanatban elmenekiilt Csehszlovakiabdl, semmi madst
nem vitt magdval, csak Kraus leveleit, igy maradtak fenn. Olvasva
a leveleket leesett az dllam. Nem hittem volna, hogy Kraus, ez a
kiméletlen igazsagkeresd és 4ddz vitatkozd, szeretni is tud. Es mi-
lyen kedves, milyen melegszivi(i, amikor a szeretett n6hoz beszél!
Innentdl vilagos volt, hogy a torténet errdl a szerelemrdl szdl, és
két részbdl fog allni. Els6 rész: 1914. junius, kevéssel a szarajevoi
merénylet és a haboru kitorése elétt, Janovice, Nadherny-kastély,
Sidonie husz-, Kraus negyvenéves. Masodik rész: 1934. juilius,
Glarus kanton, Svijc, Sidonie negyven, Kraus hatvanéves, és sejti,
hogy nem sok ideje van hatra. Hitler mar uralomra jutott, a vilag
mar sodrddik az Gj haboru felé. Ausztria még fliggetlen orszag, de
a nacik mar éppen meggyilkoljak a veliikk szembeszegiilé osztrak
kancellart, Dollfusst. Christian grafikusként gondolkodott, sza-
mara a regény elsé fele, Janovice kerek formakbdl 4llt: a kastély
kupoldja, lombos fik, masodik fele, a svdjci magashegység csupa
cikcakk és szoglet.

Ja, és ez egy érdekes nyelvi kisérlet is volt. Parhuzamosan ir-
tam két szovegvaltozatot, egyet németill, egyet pedig magyarul.
Kivancsi voltam, tudok-e németiil regényt irni. Ugy latszik, tu-
dok. A két valtozat egyszerre késziilt el, egyszerre is jelentek meg
2018 majusaban Ottensheimben és Pesten.

Es hogy a kérdésre is valaszoljak: az osztrak olvasénak nyilvan
sokkal fontosabb az életrajzi-torténelmi Kraus, mint a magyar-
nak. A magyarok nem igazan tudjak, ki volt Kraus. Publicisz-
tikajat nem olvashatjak magyarul, emlékezete nem vert nalunk
gyokeret. Fémiuve, Az emberiség végnapjai cimi dokumentum-
drama megjelent ugyan Tandori Dezsé forditasdban, de annak is
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van vagy negyven éve. Igy tehat azt javaslom itthon, amit osztrdk
és német olvas6imnak nem javasolhatnék: atyamfiai és -lanyai,
tekintsétek ezt a regényt szintiszta kitaldaciénak! Minden egybe-
esés az ugynevezett valosaggal meré véletlen.

Az utdsz6 ezzel egy kicsit szembemegy. Thomas Macho irta, a
hires filozo6fia- és kultartorténész. Eredetileg a német kiadds sza-
mara késziilt, de ugy dontottiink, a Kalligram és én, hogy keriil-
jon be a magyar valtozatba is. Thomas Macho elmagyardzza az
olvasdonak, hogy ami a regényben van, az szintiszta valdsag, vagy
ha mégsem, akkor csak azért vannak a fantasztikus vagy mesés
elemek, mert M. L., a szerz6 szabadulni akar az életrajzi regény
Kkliséitdl. Ez az osztrak és a német olvasdkat megnyugtatja. A ma-
gyar olvasdk nagy része viszont azt hiszi, hogy Thomas Macho
is az én képzeletem sziilotte, és az utdészé ugyanugy fikcié, mint
maga a regény.

— A kétnyelvii ,kisérlet” kapcsdan engem az is nagyon kivdncsi-
vd tesz, hogyan fogadta a regényt az osztrdk és a magyar kozéon-
ség, illetve szakma. Volt-e valami beszédes kiilonbség a recepcio-
ban? De az idegen nyelven irds metédusa is érdekelne: leforditod
onmagad, vagy németiil gondolkodsz?

— Az volt szamomra az érdekes, hogy tudok-e egy masik nyel-
ven irni. Tehat megirtam harom-négy fejezetet németiil, aztan
pihenésképpen (pihenés volt mar csak azért is, mert nem kel-
lett kitaldlnom a cselekményt, hiszen az mar megvolt), széval
pihenésképpen ugyanazt magyarul is. Nem volt ez forditas. A
forditas masféle munka, a tudat masik rekeszét veszi igénybe. A
német és a magyar szoveg két okbdl nem vag egybe teljesen, csak
— mondjuk — 95 szazalékban. Egyrészt vannak nyelvi jelenségek,
poénok, amelyek csak az egyik nyelvben mitikédnek, a masikban
nem. Ezeket helyettesiteni vagy potolni kell. Mdasrészt volt egy
német anyanyelv(i, osztrak szerkesztd, Ludwig Hartinger, és volt
a Kalligram szerkesztdje, Toth-Czifra Julia, 6k mas-mas valtozta-
tasokat javasoltak a szovegben. Mindkettéjiikkel remekiil ment a
kozos munka, de mar csak az eltérd kulturalis kontextus miatt is
masok voltak a szempontjaik.
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Az osztrak olvasok és kritikusok nagyjabél két problémaval
keriiltek szembe. Az egyik: ha ez egy Karl Krausrol szol6 életrajzi
regény, akkor miért szdll fel Max Thun grof rétisasként (rdada-
sul egyszerre két rétisasként, himként és tojoként) a bécsi Ter-
mészettudomanyi Kutatéintézet udvaran a levegébe? Hogyhogy
Robert Hoffmann svéjci szocidldemokrata politikus lavinava
(marxista lavindvad), Arthur Hoffmann svijci konzervativ politi-
kus fordult farkassa véltozik? A masik: a baloldali osztrdk olva-
soknak nem konny( feldolgozniuk azt a torténészek altal sok-
szor kifejtett tényt, hogy Ausztridban a két vilaghaboru kozott
nem a szocidldemokratak, hanem a klerikalis-konzervativok for-
dultak hatarozottan szembe a nacikkal. Kraus kétszer is keser-
vesen csalodott az osztrak munkasmozgalomban: egyszer 1914-
ben, amikor a szocdemek tamogattak a haborut, egyszer pedig
az 1930-as években, amikor a munkdaspart az ,,Anschluss’, a Né-
metorszaghoz vald csatlakozas hiveként lépett fel, gondolvan: a
ndacik elé6bb-utébb elmulnak, a német—osztrak egység megma-
rad. Kraus élete végén ezért timogatta a tragikus sorsi Engelbert
Dollfust, akit az osztrak baloldaliak ma is ,ausztrofasisztaként”
tartanak szdmon, szerintem mélységesen méltanytalanul.

A magyar olvasék ilyen és ehhez hasonlé referencialis problé-
makat ritkan észlelnek, és igy van ez jol.

— En most az elsé tipusii ,problémdhoz” kanyarodnék visz-
sza (ami persze nem fiiggetlen a mdsodiktol sem), hiszen ebben
a regényben egyéb furcsasdgok is megesnek, példdul Sidi barond
egyik lovdt tandcsos vrnak tandcsos szolitani, vagy példdul egy
langiurmajom hadsereget szervez Ceylon ellen. Kordbbi regénye-
idben is el0szeretettel jatszol a fikcié és valosdag egymdsra vetitésé-
vel, de ugy tiinik, a sziirredlisig a Két obeliszkben jutsz el. Hogy ez
milyen élvezetes irdi jaték szamodra, dtiit a regény minden lapjan
— de cdfolj meg, ha tévedek...

— Annak oriilnék, ha mindezek vegyitése, fikci6 és imaginacio,
valamint a valdsagreferencidk egyiivé széve, az olvasd szamara
volna élvezetes. Az olyan olvaséval, aki el6tt nem jelenik meg az
életrajzi Karl Kraus alakja, nincs is ilyen szempontbél gond. Vagy
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ra tud hangolddni a torténetre, vagy sem. Azzal sincs gond, aki
a regénybeli utaldsoknak legalabb egy részét felismeri. Példaul,
hogy ,langtr” egybeirva és ejtve egy majomfajta, kiilon viszont,
mint ,Lang ur” egy bécsi sziiletést filmrendezd, Fritz Lang, aki-
nek leghiresebb filmjében Peter Lorre — a regényben Rolle, ami
magyarul ,szerep” — a f6szerepld. Akkor van nehézség, ha az ol-
vasé a Krausrdl sz6l6 életrajzi regényt keresi, és ezt az értelme-
zést erdlteti. Ha mdr személyre vonatkoztatja valaki az olvasast,
akkor latnia kell, hogy nem egy személy van, hanem legaldbb ha-
rom, vagy inkabb négy. Kraus mellett ott van Sidonie, tovabbd az
emlitett Max Th., aki azonosithaté a Max Thun gréf nevi biolé-
gussal és koreografussal, aki ,valéban” a majmok mozgasat uta-
nozta, és akihez ,valéban” férjhez ment a ,valédi” Sidonie, majd
csakhamar el is vélt téle. Es ott van mellettitk Mechtilde L., azaz
a ,valésagban” Mechtilde Lichnowski, aki egy jelent6s német iré-
nd volt, bar ma mar (vagy még) nem szokds olvasni a miveit. Vi-
szont Karl Kraus egyszer csakugyan kimentette a Vltavabdl vagy
mads néven Moldvabdl, méghozza az utolsé pillanatban. Az iré-
no errdl részletesen beszamol egy késébbi visszaemlékezésben.
Konopischt ,valéban” kozel van Janowitzhoz, ott Ferenc Ferdi-
nandnak ,valéban” volt egy kastélya, a trénorokos ,valéban” eb-
bél a kastélybol indult végzetes szarajevdi titjara, ezt egy korabeli
Ujsagban olvastam, és még hosszan sorolhatndm. A lényeg az,
hogy ebben a regényben a ,valédi” dolgok, a valdsagreferenciak
is valészintitlenek és kisértetiesek. En olyan sziirreélis agyrémet
nem tudnék kitalalni, mint Ferenc Ferdindnd vaddsznapléja (1é-
tezik, olvastam) vagy egy angol hadihajé miszaki leirasa (létezik,
olvastam). Mdasrészt: mi az, ami ,nem létezik”? A majomhad-
sereg Ceylon elleni tdmadasa benne van a Ramajandban, azaz
ugyanugy ,létez6” dolog, mint, mondjuk, Héraklész héstettei. Az
»odradek’; amelyet a tronérokos lepkehaldval fog egy padlason,
Kafka egyik novellajaban fordul el6. Nem a kisujjambdl szoptam,
visszakereshetd, lehet hivatkozni rd, ebben az értelemben ,léte-
zik” De hat az a szép a regény mifajaban, hogy az elbeszéld Gj
Osszefliggéseket teremthet a meglevé dolgok kozott.
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— Ha visszatekintek regényeid és prozdid sordra, mdr egészen ko-
rdan, a kilencvenes évek kozepétil-végeétdl, de a Jakob Wunschwitz
igaz torténetétdl egyértelmiien kirajzolodik az az irdny, amelyben
ezekbdl a bizonyos ,valodi” és a ,mesés” elemekbil keveredik ki a
jellegzetes mdrtoni vildg. Ha ezeket torténelmi regényeknek nevez-
ném, félrevinne, hiszen szo sincs a moriczi vagy gardonyi vagy Bdn-
[y Miklos-i értelemben vett ,hésies” torténelmi regényrdl, hanem
inkdabb mintha valami térténelem nevii gonosz kis kobold rémisztd
mesterkedéseit latndank. Hogyan viszonyulsz a torténelemhez?

— Akdr regényrél, akdr dradmarél beszéliink: ha egy dltalam irt
szovegben megtorténik valami, akkor ebben a torténésben ott a
torténelem is. Nem tud nem ott lenni. Nekem a kulturalis emléke-
zet legalabb olyan fontos, mint a taj vagy az atmoszférateremtés,
marpedig a kulturalis emlékezet a torténelem mozzanatait koz-
vetiti. Mas kérdés, hogy egy ir6 — esetiinkben egy bizonyos M. L.
— miképpen tudja élettel megtdlteni regény- vagy dramakoncep-
ciéjat. Amit én csindlok, az a stilusvegyités egyik valfaja. Engem
mindig is az ellentmonddsok, a tobbértelmuségek érdekeltek, és
igen hamar felismertem, hogy egy tragikus mozzanat akkor lesz
igazan tragikus, ha ott van benne (vagy legaldbb a kozelében, a
hatterében) az abszurdum is. Mdsrészt az dnfeledt hiilyéskedés-
nek is akkor lesz némi sulya, ha vannak benne komolyan vehet6
mozzanatok. Az irénia fontos része az iréi szemléletnek, a felvi-
lagosodas 6ta nélkiilozhetetlen. Az olyan szerzd, akinek semmi
érzéke sincs hozza, iréi értelemben rokkantnyugdijas, hidba van
gazdag életanyag vagy jokora nyelvi eré birtokaban. Masrészt vi-
szont az sem jo, ha az irénia mindent szétmar egy szovegben.
Ezen véreznek el az ugynevezett ,torténelmi athallasok’, tud-
niillik az aktualizalé értelmezésre tett szerzdi javaslat mindent
egyarant lekicsinyit, és nem engedi meg, hogy az olvasé vagy a
néz6 a dolgot, az eseményt, a személyiséget magat nézze, eredeti
formatumaban. Akkor jé az irénia egy irdi életmiiben vagy egy
konkrét szovegben, ha ugy miikodik, mint a foldfelszin alakita-
saban a szél és a csapadék: a puhdbb kézet elmallik, a kemény
sziklak megmaradnak.
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Ami a szinpadot illeti, ahol nincs szerep nélkiili narrator, és
a cselekményt a szerepl6k beszéde alakitja, fontos el6kép sza-
momra Heinrich von Kleist, aki a rémai—german konfliktus szin-
revitelekor a modern partizanhdbort forgatékonyvét irta meg.
Es Madach, aki a Tragédidban a torténelmet reviiként igyekszik
megragadni, az emberiség allitélagos fejlédését egyetlen kép-
letbe stiriti. Az 6 szemléletének el6zménye mar Kolcseynél is
megvan, példaul a Vanitatum vanitas cim@ kélteményben. Es ne
hagyjam emlitetleniil Teleki Laszlé Kegyenczét, amelyben egye-
dilallé médon 6tvozédik a metsz6 irdnia és a pontos korrajz a
hanyatlé Rémarol.

A kérdésben emlitett szerz6krdél most csak annyit, hogy Mé-
ricz Erdély-trilégidjat rendkiviil nagyra becsiilom, megoldatlan-
sagaival egyiitt is gigantikus remekminek tartom. A Testvériség-
trilégia irasakor tobbszor elolvastam, és nagyon sokat tanultam
beléle, éppen torténelemszemléletébdl és orszagismeretébdl. Es
a masik Zsigmondtdl is, Keménytol.

— A Két obeliszk, « Hamis tant, az Arnyas féutca vagy A mi
kis koztarsasagunk fajsiilyos tdrsadalombirdlatok, még sincs
benniink egy csopp direkt itélkezés sem. Pedig az emlitett ironia
barmikor kénnyen dtcsuszhatna akdr cinizmusba — természete-
sen nem az dldozatokkal, hanem az elkévetdkkel szemben —, de
ezt is nagy ivben keriilod.

— Fontosnak tartom kiilonvalasztani az iré szerepét az allam-
polgarétol. Utébbiként elkeriilhetetlen, hogy koziigyekben itéle-
teket fogalmazzak meg, de nem hiszem, hogy ezeknek meg kel-
lene jelenniiik szépirodalmi munkdimban. Vagy pontosabban:
igenis megjelenik az itélet, csak éppen nem mozgésitd jellegii
szlogenként. Példaul a Hamis tanibdl vilagosan kideriil, hogy
a szerzd elitéli a rasszizmust és az elSitéleteket, A mi kis koz-
tarsasdagunkbdl meg az, hogy a koaliciés idészakot a megbukott
fasizmus folytatasanak és a kiiszobonalld sztdlini terror el6készi-
tésének tartom, de a két munka nem egyik vagy masik tézisrol
sz6l, nem egyszerisithetd le egy-egy ilyen kérdésre. Szerintem
az ir6i vilag teherbirdsanak, poétikai tagassaganak egyik fontos
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jele, hogy mennyi itélkezést vagy akar személyes indulatot hor-
dozhat a szoveg anélkiil, hogy direktté valna.

A cinizmus kiilon kérdés. Engem egy idében intenziven ér-
dekeltek az okori cinikus gondolkoddk (mondhatjuk igy is:
kiinikoszok), Diogenésszel az élen, de akar Lukianoszt is ide sza-
mithatjuk, aki szatirdival a modern regény fontos el6zménye is
volt. Kivancsi voltam: az 6 drasztikus lényeglatdsuk mikor for-
dult 4t a hatalmi pozicidban levék nyegleségébe, amellyel ma-
napsag szokds a cinizmust azonositani. Didkkoromban fontos
utmutatém volt Peter Sloterdijk monumentélis mtve, A cinikus
ész kritikdja, amely a weimari koztarsasag id6szakaig tekinti at az
Ujkori cinizmus eszmei fejlédését. T6le tudom, amit aztdn Faust-
forditoként hasznosithattam, hogy Goethe szinpadi 6rdogének
cinizmusa kozépkori, s6t részben antik eredet(, de vigan él to-
vabb a modern hatalomgyakorlasban. Es igen, mélységesen igaz:
nagyon nem mindegy, hogy alul- vagy feliilnézetbdl cinikus-e va-
laki. Allitélag a habort utdn volt népszerti mondas Budapesten:
»A villamos kerekei aldl felhangzé cinikus rohogés nem mindig
Oszinte”

— Ha azt mondom, Goethe, Kleist és Walthervon der Vogelweide,
akkor eltaldltam az eddigi életmiivedben legmeghatdrozobb hd-
rom szerzot?

— Ennek a hdrom szerzdének, illetve miiveiknek valéban sokat
koszonhetek. Goethe esetében fémiive, a Faust, Kleistnél f6leg
a Kohlhaas Mihdly cim( elbeszélés, Walthert illetéen a teljes
fennmaradt kolt6i életmi: ezek miforditdi palyam fontos telje-
sitményei. A forditdst kommunikacids folyamatnak tekintem: a
fordité nemcsak az olvasdval, hanem a leforditand6 miivel, rajta
keresztill a szerzével is parbeszédet folytat, amennyiben tanul-
manyozza és a célnyelvben rekonstrudlja észjardsat. Szamomra
ennek mindig is voltak iréi kovetkezményei. Amikor Kleist elbe-
széléseit forditottam, felmeriilt bennem a kérdés: egy elbeszéld,
ilyen lenyligoz6 kompozicios érzékkel, miért nem irt igazi nagy-
regényt, tobbsika nagyepikai struktarat? Hat példaul azért nem,
mert nem volt rd ideje, fiatalon meghalt. Elhataroztam, hogy irok
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egy regényt egy olyan torténetbdl vagy motivumbdl, amelyet
Kleist biztosan ismert, de nem hasznalt fel. Ebbdl jott létre a Ja-
cob Wunschwitz kelmefest6 kivégzésérol sz016 regény 1996-ban,
amely epikai értelemben attorés volt szamomra, megnyitotta az
utat a kovetkezé tiz év regényeihez. A Faust jelenetei és a forditdi,
értelmez6i munka kozben tdmadt dramaturgiai 6tletek, felisme-
rések ismét megnyitottak el6ttem, hisz év sziinet utan, a drama
mifajat. Nem hittem volna, hogy valaha még dramakat fogok irni,
és most egymads utdn irtam harmat is. Walther esetében ki kellett
talalni a kolt6i személyiséget és annak alakuldsat, méghozza ki-
zardlag a versek alapjan, mert versen (versbeli autofikcion) kiviili
életrajzi fogddzodink nincsenek. Tovabba kommentarokat kellett
irnom a versekhez, el kellett magyaraznom Walther 6néletrajzi,
politikai, valldsi utaldsait. gy a versek és a préza valtakozasabol
olyasféle versekkel telettizdelt, regényszer(i képz6dmény jott 1ét-
re, Walther von der Vogelweide 0sszes versei cimmel, mint Wed-
res Sandor Psychéje, annyi kiillonbséggel, hogy Weores kitalalta
és megalkotta Lonyai Erzsébet életm{ivét, én pedig leforditottam
Waltherét, vagyis létez6 szovegekkel dolgoztam. Persze, Walther
esetében a szoveghagyomany tisztazatlansagai miatt alapkérdés:
tényleg 1étezik-e egy-egy neki tulajdonitott szoveg? De ebbe in-
kabb ne bonyol6djunk bele.

Hozzateszem: vannak mas, kevésbé ismert forditasaim is, ame-
lyek iréilag szintén fontos indittatasokat adtak. Példaul a 13. sza-
zad elején élt Gottfried von Strassburg Tristan-regénye, amely a
modern pszicholdgiai regény egyik eldfutdra. Olyan, mintha egy
kozépkori Flaubert vagy Tolsztoj irta volna. Azért forditottam
le 2001 és 2012 kozott, mert kivancsi voltam, hogyan oldja meg
egy régi szerz6 a maga kezdetleges eszkozeivel (viszont zsenidlis
megsejtéseivel) a modern szerzékre jellemz6, Osszetett elbeszé-
16i problémakat. Vagy, hogy még egy példat mondjak: palyam
kezdetén, 35-40 évvel ezel6tt intenziven foglalkoztam német ba-
rokk koltékkel, Andreas Gryphiussal és masokkal. Koltéi vilaguk
és nyelvezetiik sok-sok fogdédzot adott fiatalkori prézapoétikai
megolddsaimhoz és egyaltalan, iréi szemléletem alakitasdhoz.
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Ha viszont eltekintiink a mtforditastdl, akkor nehéz megmon-
danom, mely szerzék voltak szamomra meghatarozdk. Egyrészt,
mert rengetegen voltak, vannak, akik hatottak ram. Masrészt,
mert minden életkorszakban mas szerzéket éreztem kozel ma-
gamhoz. Ha elmondom, hogy mi a viszonyom Swifthez, akkor
azt is el kell mondanom, mi a viszonyom Gogolhoz. Ha Sterne
és Tristram Shandy, akkor Diderot is a Fatalista Jakabbal. Ha
Dosztojevszkij, akkor Camus is. Ha Dickens, akkor... és igy to-
vabb. Shakespeare-r6l nem nyitunk bekezdést, mert nem lenne
vége. Es akkor még nem beszéltem a magyar szerzkrél, kortar-
sakrdl, kozelmultbeliekrdl, régebbiekrol. Klasszikusokrol és fel-
fedezésre varokrdl. Itt jegyzem meg, hogy életem soran nagyon
sok rossz konyvet is olvastam, és ezek némelyikébdl legalabb
annyit tanultam, mint a remekmiivekbdl. Ajanlom a palyakezdé
iréknak, hogy idénként olvassanak rossz konyveket, annak vila-
gos tudataban, hogy ez bizony egy rossz mu. J6 mulatsag figyelni,
mit miért rontott el a rossz szerzd, milyen lehetéségeket hagyott
ki. Persze, karos szenvedély ne legyen beldle. Es fontos az arany.
Egy rossz konyv utan legalabb két jo.

— Szeretnék majd még egy kicsit az emlitett szerz6knél és forditd-
sokndl idozni, de a pdlyakezddkkel jo végszot adtal: neked hogyan
indult a pdlydd? Honnan az irodalom és a német nyelv/kultiira
szenvedeélyes szeretete és ismerete? Nyilvdn tudod, de ha szoba jossz
barhol, dltalanos vélemény: atyaisten, mi van ennek az embernek
a fejében...? Szoval, hogy a csoddban fér meg neked mindaz a fejed-
ben, ami ott van — ha nem til profin egy ilyen kérdés.

— A kérdés masodik felére rovid és egyszert a valasz. Nem elég
jo irénak lenni, az sem art, ha a szerz6 olvasénak is j6. Vannak
irék, akik csak sajat magukkal, azon beliil sajat alkot6i probléma-
ikkal torédnek, és tigy érvényesiil a tehetségiik. En nem tartozom
kozéjiik. Bennem mindig is élt a masok észjarasa és teljesitménye
iranti kivancsisag. Kiulonosen vonzédom azokhoz az irékhoz,
akik ugy olvasnak, mintha irndnak, és ugy irnak, mintha olvas-
nanak. Flaubert és Weores neve mar elhangzott, harmadikként
alljon itt Jorge Luis Borges. Ha gy beszélnék magamrdl, mint
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egy ismer6somrol, azt mondanam: tudasa széleskorti ugyan, de
egyébként nemigen sorolhat6 be, nem tekinthet6 szakszertinek.
Nincs is tudoményos palyafutisom, ezért nem (vagy csak kivé-
telesen) tanithatok egyetemen. Ez néha hianyzik, de tobbnyire
ugy laitom, hogy nem tudnék ugyanazzal a tudattal egyszerre iréi
problémakat irds kozben megoldani és tanitas kozben kifejteni.

Azt nem tudom, hogy szeretem-e a német nyelvet. Ugyanugy,
mint az anyanyelvemet, amelyhez nemcsak a haszndlat, hanem
érzelmek és érzelemteli személyes emlékek is kotnek, biztosan
nem. Viszont eléggé jol ismerem. Bizonyos tekintetben jobban
is, mint a német anyanyelviiek nagy része. Sok régi széveget elol-
vastam, és tudok kozépfelnémetiil, ami egy masik nyelv, viszont
a kozépkori vagy kora tjkori nyelv fel6l nézve a mai német nyelv
is sokkal tobbet mutat meg magabdl, mint egyébként.

Hogy honnan jon mindez? Nagyon hamar, még gimnazista-
ként rajottem, hogy sziikségem van a magyar mellett egy masik
nyelvre, amelynek segitségével tobbet tudok meg a vildgiroda-
lomrol és a filozéfidrdl, mint ami magyarul hozzaférhets. Azért
lett ez a német, és nem — mondjuk — az angol, mert akkoriban a
pesti antikvariumok tele voltak értékes német konyvekkel, még-
hozza elképesztéen olcsén adtdk Sket. Eltek itt németiil olvasé
emberek valaha. Ok elt(intek, a kétnyelviiség mint kultdra elt(int,
a konyvek egy darabig itt maradtak. J6 ideig nem dobtdk ki Sket,
de nem kellettek senkinek, mert legtobbjiik gét bettivel (szaksze-
réien sz6lva, fraktdrdval) volt nyomtatva, és dltalanos el6itélet,
hogy azt nem lehet elolvasni. Meghataroz6 élményem volt az a
tapasztalat, hogy igenis lehet, ugyanolyan konnyen, mint a latin
bettiis szovegeket, csak hozza kell szokni. Egykettére hozzaszok-
tam. Aztan azt is megértettem, hogy egy barokk vagy reformacié
kori szoveget is el lehet olvasni, szintén minden kiillondsebb ne-
hézség nélkiil, csak ahhoz is hozza kell szokni.

Kiilon torténet a palyam kezdete. Ha részletesen elmondom,
az minimum szdz oldal. Roviden: gyerekkorom 6ta mindig iré
akartam lenni, és az is lett bel6lem. Nem hittem a sziileimnek és a
tobbi felnéttnek, akik valtig noszogattak, hogy legyek orvos vagy
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tigyvéd vagy vegyészmérnok vagy mas efféle rendes ember, és
akkor a rendes munkam mellett majd irogathatok is. Gyerekként
naiv voltam, de ezt az egyet azonnal megértettem: vagy rosszul
tudjak, vagy félre akarnak vezetni. Els6 lényeges felismerésem az
volt: vagy ir6 valaki, vagy nem az. Olyan nincs, hogy mellesleg
irogatni. Azaz van, tudunk ilyet, Kafkatol Ghelderode-ig, de az
tobbnyire megnyomoritott élet, szarnyaszegett palya. A méasodik
felismerés: az iréi mesterséget tanulni kell ugyan, de nincsenek
készen kapott szabdlyok. Egy ir6nak mindent ki kell kisérletezni,
a felmeriil6 problémak egyiitt alakulnak a megoldasokkal. Erre
még mindig nagyon fiatalon, a h6dmezévasarhelyi laktanyaban
jottem ra. Ott irtam az els6 regényemet. A személyiség onfelsza-
molasaroél szolt. Valahol most is megvan a kézirat, de volt annyi
eszem vagy Onismeretem, hogy meg sem prébéltam publikal-
ni. Késébb, az egyetemen voltak segit6im. Emlithetem Balassa
Pétert és Margocsy Istvant. Nem kedvelték egymast, én viszont
mindkettdjiikknek sokat koszonhetek. Féleg a veliikk folytatott
rendkivill tartalmas beszélgetéseknek. Hogy kézzelfoghatobb
segitséget is mondjak: Istvannak koszonhetem elsé folyodirat-
publikdciomat a régi Mozgé Vilagban, Péternek pedig az els6
kotetemet: 6 hozott 6ssze a Magvetd Kiadd legendds hirti szer-
keszt6jével, Zsamboki Marival, aki Esterhazy és Krasznahorkai
induldsanal is ott volt, és aki az én els6 kotetemet is kiharcolta az
akkori igazgatondl, Kardos Gyorgynél. Marinak kivalé mindség-
érzéke volt, és nem nyult bele a szovegbe, ha nem volt muszaj. A
tobbi mar a pélya folytatasa.

— Es ha erre a pdlydra most egy nagyldtészogii objektivvel te-
kintiink vissza, ldtsz-e benne komolyabb irdanyviltdsokat? Ha,
mondjuk, kiragadom Bengi Ldszlé rolad késziilt monogrdfidjd-
nak egyes fejezetcimeit — ,Allegoria’ ,Vilsdgkor, ,Torténelem’
~Hagyomdny” —, érzésed szerint leirjik-e ezek vagy hasonlé a hi-
voszavak a pdlyafutdsod ivét?

— Nem vagyok hive a ,szerz6 haldla’-doktrindnak (Barthes,
Foucault és kovetdi), de azt azért én is Ggy latom, hogy Bengi
Laszl6 joval felkésziiltebb az M. L. nevi szerzé életmiivébdl,
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mint maga a szerzd. Aki raadasul szubjektiv is. Ha el tudnék te-
kinteni a személyes érintettségtdl, akkor is azt mondanam, hogy
Bengi igen kivalé munkat végzett, és halds lehet neki az M. L.-
olvasé. En viszont nem tartozom az M. L.-olvasék taboraba. Ha
a sajat szovegemet olvasom, az vagy nyomdai levonat javitasa,
vagy szemelvényt keresek nyilvanos szerepléshez.

Ami a palydm alakuldsat illeti, nem annyira iranyvaltasok, in-
kabb korszakvéltasok vannak. Volt egy hosszan elhiz6dé fiatal-
kori id8szak az els6 érvényes szovegektdl (1970-es évek vége) az
Atkelés az iivegen cimti regény befejezéséig (1991). Ezt mind a
prézaban, mind a korai szinmtivekben a szélséséges abszurd és
a manierista concettizmus jellemezte. Azért nem tekintheté ma
sem hamozott luftballonnak, ami akkor létrejott, mert intenziv
képzési-onképzési folyamat eredménye.

Masképpen alakult mar ekkor is a préza, mint a drama. Elsé
két konyvem utan (Nagy-Budapesti Rém-iildiozés, novellak, 1984
és Menedék, regény, 1985) elbeszéléként szinte kizdrolag az At-
kelés... irasara koncentraltam, és szabadon folytattam a radika-
lis kisérletezést, amire néha ra is fizettem, példaul az Atkelés...
komplett elsé valtozatat, cirka 450 gépelt oldalt 1988 elején
kénytelen voltam kidobni. Fijdalmas dontés volt, de megérte.
A drdma miifajaban viszont az elsé két bemutatd utan (Lepkék
a kalapon, Radnéti Szinhaz és Kinkastély, Szigligeti Szinhaz,
mindketté 1987) feladtam az irdsmdéd radikalizmusat, és alkal-
mazkodtam a mindenkori szinhdz elvardsaihoz. Ez aztan vissza-
itott: rengeteg olyan dramat irtam, amelyek mai megitélésem
szerint megérdemlik, hogy feledésbe meriiljenek. Ami ebbdl a
korszakbdl ér valamit, az a Lepkék... mellett a Carmen, Mérimée
kisregényének adaptacidja (1989), és persze a Bathory Zsig-
mondroél sz616 dramatrildgia, A nagyratoré. Ez a korszak drama-
iréi fémtive, egyszersmind lezardsa: viszont akkor nem mutattak
be, legalabbis Magyarorszagon nem. (Kolozsvarott jatszottak az
els6 részt 1992-93-ban.) A balliberdlis szinhdziaknak nem tet-
szett a nemzeti téma és annak komolyan vétele, a nemzeti kon-
zervativoknak pedig nem volt elfogadhat6 a torténelmi folyama-
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tok szinpadon dbrazolt ellentmonddsossaga. Nagy elégtétel volt,
amikor csaknem husz évvel késébb Egerben mégis bemutattak
mindhdrom részt Csizmadia Tibor rendezésében, és kideriilt,
hogy ez egy szinpadon jél mikodé, kézonséget vonzé drama. Es
hogy az eltelt id6vel dacolva ez még mindig egy md.

Viszont a megirds utdn, az 1990-es években ugy éreztem, hogy
dramairéként nincs tovdbb, zsakutcaba keriiltem. Es ezt kove-
téen husz évig, 2013-ig nem is irtam Gjabb szinmiivet. Mégsem
volt rossz idészak az 1990-es évek masodik fele, mert a Jacob
Wunschwitz igaz torténetével elkezd6dott az érett regények sora.
Nem sorolom a cimeket: 1997 és 2006 kozott négy regény (koz-
tiik egy trilégia harom kotetben). Ezt az évtizedet nevezhetjiik a
torténelmi regények korszakanak.

Miiforditds szempontjabol ekkor kezdédott az ,0t elefant”
idészaka. Els6 elefantom Sebastian Brant 15. szazadi bazeli jog-
tudds A bolondok hajéja cimi szatirikus vilaglatomasa, egyben
az Ujkori német koltészet nyitanya volt (2008). A masodik ele-
fant Gottfried von Strassburg Tristan és Isolda cim( verses re-
génye (2012). A harmadik Goethe Faustja (2015, els6 és maso-
dik rész, Os-Faust, plusz a mondakor elsé irodalmi feldolgozasa,
az 1587-es anonim Faust-konyv). A negyedik a Walther von der
Vogelweide dsszes versei (2017), és az 6todik A Nibelung-ének, ez
most fog megjelenni, talan aprilis elején. A konyvfesztivilon mar
ott lesz. Ezek bazi nagy konyvek, a sz6 minden lehetséges értel-
mében. A Tristan-regény akkora, mint egy lexikon, és kereken
harom kilogramm. De a Faust sem pinduri.

Kozben volt egy novellairé iddszak, ennek eredménye hirom
konyv: Amit ldattdl, amit hallottdl (2008), Te egy dllat vagy (2011)
és M. L., a gyilkos (2012). Ezutan az Gjabb regények id6szaka ko-
vetkezett, szintén harom konyv: A mi kis koztdrsasdgunk (2014),
Hamis tanti (2016), Két obeliszk (2018). Es most megint dramak.
Husz éve, az ezredfordulén nem hittem volna, hogy valaha még
dramat irok, de az egri bemutatdk és a Faust-forditas utin ismét
érdekelni kezdett a szinpad. Az év masodik felében meg fog jelenni
egy dramakotet, benne hirom nemrég befejezett szinpadi munka.
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De korszakolhat6 az ir6i palya konyvkiaddk szerint is. 1980-as
évek: Magvetd, utana kereken husz évig, 2011-ig: Jelenkor, 2012
ota: Kalligram.

— Feltételezem, hogy az ,elefantjaiddal” egy kicsit hasonlé vi-
szony alakul ki forditds kozben, mint regényhdseiddel — ilyenkor
ugyszolvan bekoltozol Brant, Goethe, Walther von der Vogelweide
fejébe? Mennyire maradsz kozben M. L.?

— Sem a regényhdseimmel, sem a leforditand6 mtvek szerzoi-
vel nem szoktam azonosulni. Ok a mindenkori Mésik. En az En,
6k a Te. (Kivéve Goethét, aki csakis Maximilian Klingerrel tege-
26dott. Nem tudom, hogy pont vele miért. Nem hinném, hogy
kiilonosebben szerette vagy becsiilte volna. De sem Schillerrel,
sem a feleségével, Christianéval. Ugyhogy 6 nem ,Te’, hanem
»méltésagos titkos tandcsos ur”) Széval, minél érdekfeszitébb a
dialégus, anndl inkabb atlatok rajtuk, mind a szerz6kon, mind a
regényhd6sokon, és anndl ridegebb tavolsagot tartok téliik.

Egyetlen lényeges kiilonbség van: a regényhdésokkel érdemes
konyortelennek lenni, példaul adott esetben akkor is meg kell
6lni vagy nyomorba és elhagyatottsagba kell taszitani 6ket, ha
maganemberként megesik a szivem rajtuk. Ez a szabdly a fordi-
tando szerzokre nem vonatkozik, veliik illik el6zékenynek vagy
legalabbis filolégiai értelemben korrektnek lenni. Persze, itt is
szerzdje valogatja. Példdul Goethe személyiségén és életrajzan
nincs mit megkonstrudlni, mindkett részletekbe menéen meg-
van. (Nekem annyi ir6i mozgasterem van, hogy Osszefiiggést
lathatok, vagyis teremthetek a Faust kompozicidja és a megiras
hosszira nyult stadiumai kozott.) Walther von der Vogelweide
esetében ezt is, azt is a versekbdl, a versek autofikcids eleme-
ibdl kell kikovetkeztetni. Ha az egyik versében azt irja, hogy a
tegernsee-i féapat vizet adott neki, 6 pedig otthagyta ,a csuhast’,
akkor mérlegelni kell, mirél lehet sz6. Bor helyett vizet toltottek
a serlegébe? Vagy: kapott ugyan kézmosdvizet, de ebédet vagy
vacsorat nem? Vagy: ledntotték egy vodor vizzel? Nem a valasz
az érdekes, ugysem fogjuk megtudni ,az igazsagot’, hanem a le-
het6ségek sorra vétele, ami viszont félig-meddig regényhdssé
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teszi Walthert. Egy masik versében azt irja, hogy egy bizonyos
Gerhard Atze megolte az 6 lovat, amely harom markat is megért,
mégpedig azért, mert az 6 lova unokatestvére volt annak a 16nak,
amely leharapta Gerhard ujjat, és igy Gerhard nem tudja eskiire
emelni a kezét. E16szor is: mi ebben a vicc? Az ugyanis érezhetd,
hogy Walther viccel, vagy legaldbbis giinyolddik. Masodszor: 1é-
tez6 személy volt-e Gerhard Atze? Ha ,tényleg” 1étezett (korabeli
oklevelek emlitik, a thiiringiai tartomanygrof tisztvisel6je volt),
akkor ,tényleg” megolte-e Walther lovat? Volt-e ,tényleg” Wal-
thernek lova, és az vajon ,tényleg” ennyire értékes volt? Harom
marka nagyjabol masfél kil eziistnek felel meg. Vagy inkabb ar-
6l lehet sz6, hogy a tartomanygrof igért Walthernek egy 6sz-
szeget, amelyet Gerhard Atze (intézd, safar, gazdasagi igazgato)
nem fizetett ki, holott Walther abbdl lovat vehetett volna, és igy
Gerhard ,megolte” a lovat? Ezek filologiai értelemben korrekt
kérdések, ezek nélkill nem is értelmezhetd a vers, mégis a regé-
nyesedés irdnyaba viszik mind az életmiivet, mind a kolté alakjat.

— Taldn az is beszédes mozzanat a fordito—kolto viszonyban, hogy
Vogelweidét kovetkezetesen Waltherként emlited, illetve nekem is
felhivtad a figyelmem, hogy az interjiiban irjuk ki a teljes nevét. Elt
mdsik Vogelweide is, vagy egyéb okbdl sziikséges a teljes név?

— Az irodalomtudésok szerint igy korrekt. Kozépkori eurépai
szerz6k esetében a keresztnév az igazi név, a tobbi csak cicoma.
Temesvari Pelbartnak is Pelbart a neve, nem pedig Temesvari, Ja-
nus Pannonius is elsGsorban Janus, és csak masodsorban Panno-
nius. A ,Vogelweide” helynév, sz6 szerint ,madarlakoma” Olyan
erdei tisztas volt, ahol a vaddszsélymoknak jutalmul kiszértak
az elejtett vadak zsigereit. Ilyen madarlakoma-tisztds minden
erdében volt, Németorszagban és Ausztridban tobb szdz, talan
tobb ezer is lehetett. Néhol haz épiilt a kozelében, aztan tanya
vagy falu lett beldle, és az is a Vogelweide nevet kapta. Ilyen nevii
lakott helybdl legalabb husz volt a kézépkorban, de ma is van
négy vagy ot. Ezek mind versengenek Waltherért. Ugyhogy nem
Vogelweide nevii személybdl volt tobb, olyan egy sem volt, ha-
nem Vogelweide nev{i helységbél. Es megforditva: Walther nevi
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személybdl tobb is volt a kozépkori irasbeliségben (példdul a
Waltharius-eposz f6hdse, akinek bérébe Walther bele is bujik az
egyik versében), és a helynév szolgélt megkiillonboztetésiil.

Mas kérdés, hogy akit a keresztnevén emlegetiink, az mar egy
kicsit a baratunk. Nekem Heinrich von Kleist is ,Heinrich” Ami-
kor forditottam a munkadit, életkora szerint az 6csém lehetett
volna. Most a fiam lehetne.

— Az Irodalmi Jelen olvaséi néhdny éve figyelemmel kovethet-
ték a Faust forditdasanak mithelymunkdlatait azokon a leveleken
keresztiil, amelyeket Schilling Arpdd rendezének, a Faust 1-IL.
szinre dllitéjanak kiildtél. Ezek egyediildllo lenyomatai az szo-
vegértelmezésednek, ami szamomra éppolyan modernnek tiinik,
mint maga a forditds. Mennyire kellett dt- vagy vjraértelmezned
a kordbbi forditdsokat?

— Nem foglalkoztam a régebbi forditasokkal. Néha belenéztem
Kélnoky Laszl6 vagy Csorba Gy6z6 valtozataba (6k forditottak
legutébb, hatvan évvel ezel6tt a masodik részt), de csak kivan-
csisagbdl, hogy lassam, hogyan oldottak meg egy-egy nehezebb
problémat. Egész mast gondoltam a mrdl, mint 6k, és maskép-
pen is oldottam meg a nehézségeket. Nem Gket értelmeztem
Ujra, hanem dramaénak, szinpadi szovegnek olvastam azt, amit
6k (Kalnoky is, Csorba is, az els részt atiiltetd Jékely Zoltan is)
szintiszta koltészetnek, monumentdalis lirai alkotdsnak olvastak.
Aztan, amikor elkésziiltem a forditassal, irtam hozzd egy uté-
szot. Ebben kitértem a korabbi forditasok értékelésére is, ehhez
pedig nemcsak elolvastam, Ossze is hasonlitottam 6ket. A 19.
szazadban az els6 részt Doczy Lajos, a masodikat Varadi Antal
forditotta. Szinvonal és forditéi intelligencia tekintetében ég és
fold koztiik a kiillonbség, Varadi javara, noha a nyelvi avulds mi-
att ma madr szinpadilag ez is, az is haszndlhatatlan. De ugyanez,
mdarmint, hogy szinpadilag nem jonnek szamitasba, elmond-
haté Sarkozi Gyorgy és Franydé Zoltan jéval késébbi els6-rész-
véltozatairdl is. Mindez nem kisebbiti sem munkajuk értékét,
sem egyéb érdemeiket. Raadasul Franyé éppen bortonben iilt
koholt vadak alapjan, amikor Faust-forditdsa — neve feltiintetése
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nélkil! — megjelent (1950), Sarkozi pedig nem érhette meg mun-
kéja megjelenését (1947), mert a haboru utolsé heteiben meg-
gyilkoltak a nyilasok. Jékelynek az 1950-es években, amikor az
els6 rész atiiltetésén dolgozott, fizikailag nem esett bantédasa,
de aki életét ismeri, az tudja, hogy sok egyéb sérelemben volt ré-
sze, és a palya szélén tengédott. Ha mas nem is, ez nekem sulyos
tanulsagokkal szolgalt. Sokkal jobb kériilmények kozott dolgoz-
hattam, mint tiszteletre mélté el6deim.

— Margdcsy Istvan ES-beli kritikdjdban Faustod erényeként
hangsulyozta, hogy elséként nem hagytad figyelmen kiviil a mii
Sfennkolt rétegei mellett a karnevdli, ironikus, bohdctréfds jellegét
sem. Mit gondolsz, meddig maradhat érvényes egy miiforditds?

— Igazabdl az a kérdés, hogy a forditasok miért avulnak el ha-
marabb, mint a sajat miivek. Miért van az, hogy Vérosmarty és
Arany Shakespeare-forditasai, részletszépségeik ellenére, ma
mar szinpadon hasznalhatatlanok? Mikozben Vorosmarty és
Arany sajat koltészete tovabbra is él és virul! De ma mar a nyu-
gatosok forditdsali is elavultak, holott Kosztolanyi, Babits és Téth
Arpdd eredeti kélteményein egyetlen porszem sincs. Vagy csak
egy-kettd, imitt-amott. A magyardzat az, hogy a fordité nemcsak
a nyelvi kozleményt ilteti at, hanem a kulturalis kontextust is,
tovabba sajat forditéi koncepcidjat, miielemzését is irodalmi al-
kotdssa formalja. Egy forditéi koncepcié folott hamarabb eljar az
id6, mint egy sajat alkotdi otlet folott.

Magéra a konkrét kérdésre nem konnyt valaszolni. Minden
forditds masképpen és masmilyen titemben 6regszik, tovabba
lehet jobban és rosszabbul 6regedni. Arany Hamletje (1867) szé-
pen id6sodik. Igaz, hogy a szinészek nem tudjak el- és kimon-
dani, és a kozonség nem érti, de oridsi koltéi potencidlja van, és
nyelvileg val6sdgos kincstar. Mégis levaltotta Nadasdy Adam, és
jol tette. Gy6ry Vilmos Don Quijotéja (1876) rosszabbul véniil, de
mindmaig nem akadt senki, aki frissebbet, jobbat gyartott volna
helyette. Az 4j kiadasok a régit toldozzak-foldozzak. Egy jé for-
ditas (a rosszakat most hagyjuk) altalaban 6tven-hatvan év utin
kezd latvanyosan avulni. De vannak kivételek. Karoli Gaspar bib-
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liaforditasa nem avittnak, hanem archaikusnak érzédik. Heltai
Gaspar ,,Ez6pus”-forditasa vagy Haller Janos Gesta Romanorum-
atiiltetése a régi magyar irodalom legszebb szovegei kozé tarto-
zik. Az is el6fordul, hogy egy vildgirodalmi klasszikus mu régi
forditasa azért jelenik meg Gjra meg Gjra, mert nincs masik, lasd
a Don Quijote példdjat. Vagy Lessing dramdinak tobbségét ma
is Kazinczy Ferenc nydgvenyel6s magyaritasaban olvashatja, aki
nem tud németiil.

Hogy a kimondatlan kérdésre is feleljek: nyilvan az én fordita-
saim is elavulnak majd. Tisztelet és tisztelgés annak az eljovendd
miforditénak, aki le fogja valtani 6ket.

— A Nibelung-ének dtiiltetésének gondolatahoz hogy jutottdl el?

— Az elsé indittatast Sz6cs Gézanak koszonhetem. Volt neki
egy kiting folyodirata az ezredfordulé utani években, A Dund-
ndl volt a cime, és Géza értelemszertien kereste vagy keres-
tette a dunai targyu irasokat. O kért meg, hogy forditsam le
A Nibelung-ének dunai atkelésrél sz6lé epizédjat. Leforditot-
tam, taldn 2002-ben, meg is jelent. Egykori kedves tandrom,
Vizkelety Andras, akitdl kezdeti germanisztikai tuddsom jo
részét kaptam, szintén biztatott a mi leforditdsara, mondvén,
hogy Szasz Karoly forditdsa (1868) rég elavult. Mindez azon-
ban kevés lett volna ahhoz, hogy nekirugaszkodjam egy ilyen
nagy munkanak. (Rovidesen megjelenik, vastag konyv lesz.) Az
igazi indittatdst egy iréi jellegti felismerés adta. Arra jottem rd,
hogy a Nibelungok torténete a modern korfest6 regény — pél-
daul a Hdboru és béke vagy a Hid a Drindn — elézményének
tekinthetd. A kompozicié nemcsak Siegfried meggyilkoldsat és
Kriemhild bosszujat integralja a cselekménybe, hanem a mi-
tol6giabdl a torténelembe vald atlépést, valamint Nyugat- és
Kelet-Eurdpa szerencsétlen kimenetel( talalkozasat is. Amikor
ezt végiggondoltam, az is vilagossa valt, hogy ez lesz miiforditéi
gyakorlatomban az 6todik elefant.

— Mit jelenthet a 21. szdzadban egy magyar olvasénak A Ni-
belung-ének? Arra gondolok, a Faust-mondakor felvetette kérdé-
seket, ugye, magdtol értetédden egyetemesnek és orokérvényiinek
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tartjuk. A Nibelung ,az olyan germdn’, hogy ilyen dl-koznyelvi
Sfordulattal éljek. Széval, mit tudunk mi ezzel kezdeni?

— O, igen, A Nibelung-énekhez sok eléitélet kapcsolédik Né-
metorszagban is, itthon is. Unalmas volna sorolni éket. Inkabb
csak annyit mondok: el kell olvasni. Igazi nagy mf, vilagirodalmi
rangu remeklés. Els6sorban ezt jelentheti a mai magyar olva-
sonak. Tovabba azért is fontos lehet, mert magyar vonatkozasu
munka. A torténet masodik fele Attila hun kirdly udvaraban, a
kozépkori (és a mai) Magyarorszag teriiletén, konkrétan Eszter-
gomban jatszédik. Az ismeretlen szerzd, akinek még a neve sem
maradt rank, lathatéan tisztaban volt a magyar viszonyokkal, és
tudott a hun-magyar folyamatossag eszméjér6l. Hunniat id6n-
ként ,Ungerlant”-nak, azaz Magyarorszagnak nevezi. Ide jutnak
el Wormsbdl a burgund vitézek, hogy aztan Kriemhild bosszija
miatt mind egy szdlig meghaljanak.

Ellentétben a kozépkori nyugati (példaul francia) szerzékkel,
akik a hunokat 6rdogfattyaknak és vadallatoknak, Attilat pedig
dalé-pusztitd, vérszomjas, kapzsi barbarnak festik le, A Nibelung-
ének Attildja bolcs, szelid és tolerdns kirdly. Udvardaban poganyok
és keresztények békésen élnek egyiitt. Attila kisérete mindenféle
nemzetiségli lovagokbdl all 6ssze. Vannak koztiik germanok (Diet-
rich, Ridiger és Hildebrand), vannak lengyelek, gorogok, oroszok
és ,vlahok’, utébbiak vagy délszlavok, vagy a mai romanok Gsei.
Es mind jél megvannak egymassal. Attildnak nincsenek hédité
tervei, orszagat és népét integralni akarja a nyugati civilizacioba.
Félig-meddig mar meg is van keresztelve, illetve egyszerre keresz-
tény és pogany. Mint tudjuk, ez Géza fejedelem specialitasa volt.
Mas jellegzetességek alapjan uigy sejtem, a szerz6 mégsem annyira
Gézardl, inkabb fiardl, Szent Istvanrél mintazhatta Attila alakjat.
Innen nézve a mii gyarapithatja nemzeti 6nismeretiinket is, ha ezt
a fogalmat nem {ires frazisnak tekintjiik, hanem komolyan kivan-
csiak vagyunk r4, hogyan helyezte az ismeretlen szerzé az Arpad-
kori Magyarorszagot nagyepikai cselekménybe.

Arany Janos kedvel8i szamara jo hir, hogy a kissé hattérbe szo-
rult Buda haldla Gj értelmet és értelmezést nyerhet, felfrissiilhet
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A Nibelung-ének feldl olvasva. Szasz Karoly évekig egyiitt tani-
tott Arannyal Nagykéroson, hive és tisztel6je volt. Bizonyithatd,
hogy készil6 forditdsit megmutatta Aranynak, és a kozépkori
mi dontd hatéssal volt a Csaba-trilégia koncepcidjara.

A hunok és a burgundok kozti, tomegmészarlassal végz6do,
merész kiméletlenséggel megirt 6sszecsapds pedig azt példazza,
hogy a kiilonb6z6 civilizacidk talalkozasa kolcsonos megértés és
megbecsiilés nélkiil agressziot valt ki, és katasztréfaba torkollik.
Ez, azt hiszem, eléggé iddszert figyelmeztetés.

— Térey Janos Nibelung-laképarkjdt annak idején a Holmiban
egy jelentds tanulmdnyban méltattad. Mit gondolsz, a forditdsod
ihlethet akar uj feldolgozdsokat?

— Térey koltészetére mar a kezdetekben, az 1990-es évek ko-
zepén felfigyeltem. Tobbszor is irtam réla, utoljara masfél éve a
Kdli holtak cim( regényérdl, amelyet, szimos fanyalgdval ellen-
tétben, izgalmas és szerencsés kisérletnek tartok. Jancsira nem
annyira A Nibelung-ének, inkabb Wagner Ringje hatott, de azért
elolvasta a kozépkori mivet is, Szadsz Karoly tolmacsolasaban.
Ez két példanyban is megvolt neki. Az egyiket nekem adta, azt
hasznaltam forditas kézben. Ennek nyilvan gesztusértéke is volt.
Az 6 elvesztése, korai haldla mellett kiilon fdjdalom nekem, hogy
nem olvashatja az 4j forditast.

Utolsé talalkozasunkkor, tavaly aprilisban A Nibelung-ének
metrikdjardl, a Nibelung-stréfarél és a nibelungizélt alexandri-
nusrol is beszélgettiink. Ez a versforma ugy, ahogy a tankonyvek-
ben le van irva, egy 19. szdzadi, utélagos konstrukcié. Els6 félsor:
harom és fél jambus, utdna sormetszet. Masodik félsor: harom
vagy harom és fél jambus, paros rim. Csakhogy a kozépfelnémet
versszoveg nem ilyen. Ennek részleteibe inkdbb nem mennék
bele, elég annyi, hogy a fent leirt metrikai sémanal spontanabb és
szabalytalanabb, és én ezt probaltam érzékeltetni. Jancsival ilyes-
miket megbeszélhettem, 6t ezek a dolgok érdekelték. 2008-ban,
amikor Christoph Ransmayr osztrak ir6 A repiild hegy cimf,
szabadversben irt regényét forditottam, Jancsi tandcsolta nekem,
hogy a sorvégekbe épitsem be a késé romai prézaban, Szent Je-
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romosnal vagy Szent Agostonnal hasznélatos metrikai klauzula-
kat, amelyeket az eredeti szovegben is hallani véltem. Beépitet-
tem 6ket, noha Ransmayr hangoztatta, hogy a szoveg nem vers,
hanem szabadon tordelt préza, németiil ,Flattersatz” A magyar
szovegben mégiscsak van valami alig észrevehetd verses jelleg,
ahogy egyébként az eredetiben is.

Visszatérve a kérdésre: természetesen Oriilnék, ha akar A Nibe-
lung-ének, akar mas altalam forditott irodalmi alkotds megmoz-
gatnd valamelyik kortars szerzé fantazidjat. Még inkabb oriilnék,
ha az olvasdkat is megmozgatna.

— Emlitetted, hogy dramakoteted is késziil, és valdban régen
jelentkeztél dramdval. Ezek szerint szép csendben megirtdl to6bb
dramadt is?

— Ha egy ir6 nem hal meg fiatalon, akkor felgytilnek a meg-
valdsulatlan vagy befejezetlen tervek. Regényotleteim tobbségét
megirtam, a dramakkal — a mar emlitett okokbdl — nem voltam
ennyire szerencsés.

A most kotetbe keriil6 harom drama koziil csak az egyik tel-
jesen Uj, a cimado Bdtor Csiko. Ez egy mesejaték. Egy fiardl szdl,
aki szeretne félni, de nem tud. Ennek kapcsan felvetédik a kérdés:
mitdl lehet (szokds, ajanlatos) manapsag félni? Ez pedig az alapve-
téen vicces, kissé groteszk mesét csakugyan ijesztévé teszi.

A kotet elején all6 Démoszthenész-drama viszont mar egy
régi otlet, az 1990-es évek elején meriilt fel, aztan félbehagytam.
Egyszer, 2003-ban Forgach Andrasnak megmutattam a toredé-
ket, és akkor az 6 segitségével befejeztem. Jartam fel hozza a
Nagymez6 utcaba, és atbeszéltiik a jeleneteket. Kozben jo sok
vorosbort megittunk. Ez a valtozat meg is jelent a Szinhaz foly6-
irat mellékleteként 2005-ben. Ugy éreztem, hogy majdnem jo, de
csak majdnem. Tavaly februdrban, a Nibelung-utdsz6 befejezése
utan elévettem, és masfél honap alatt atdolgoztam. Most jo lett.
Nincs tobbé tennivalé vele. Talan csak be kellene mutatni. Ebben
a szinmiiben az érdekelt, hogyan jelenitheté meg egy egyén — egy
jo szandéku, de tehetetlen és rosszul 6regedé politikus — szemé-
lyes tragédidjan keresztiil egy egész varosallam ziillése és bukasa.
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A kotet végén olvashaté szinmi a kozépkori papasagrol szdl,
annak egy abszurd eseményérdl. A 9. szazad végén a meggyilkolt
Formosus pdpa holttestét utédja, VI. Istvan papa kidsatta, koholt
vadak alapjan torvényszék elé allittatta, haldlra itéltette (a hullat!),
és kilonos kegyetlenséggel kivégeztette, ligyet sem vetve rd, hogy
az elitélt csupan egy porhiively, a feloszlas el6rehaladott stadiu-
maban. Ez egy megtortént eset, ,romai hullazsinat” néven emle-
getik a torténészek. Tizennyolc évesen olvastam roéla, és rogton
elkezdett foglalkoztatni. Ugy képzeltem, hogy abszurd dramit,
kamaszkori szavammal ,rémbohdzatot” fogok irni réla, egyszerre
mulatsagosat és borzalmasat, olyasfélét, mint Shakespeare Titus
Andronicusa, amelyet szintén akkoriban olvastam, és lenyligozott.
Az els6 valtozatot 1978 tavaszan irtam a laktanydban, sorkato-
naként. Ez a sz6veg masfél évtizeddel késébb, 1993-ban eljutott
Ruszt Jézsethez (Karpati Péter adta oda neki), és 6 megrendez-
te a Kolibri Pincében. Csak amultam és bamultam. Ezt én irtam?
Es ilyen remek eléadést lehet rendezni beléle? Ruszt rendezése és
el6tte a prébdi (zsenidlis probdkat tartott) annyira fellelkesitet-
tek, hogy elhatdroztam: megirom ,rendesen” a darabot. Végtére
is — gondoltam — nem kevesebbet, hanem tobbet tudok az iras-
r6l, mint kamaszkoromban, elolvastam néhany forrasmtvet is: hat
nosza, rajta. 1994 tavaszan nekidlltam, masfél évig, 1995 végéig
dolgoztam az 4j véltozaton, és minden részeredmény ellenére ez
lett ir6i palyam eddigi legnagyobb kudarca. A nagyobb tudéssal,
tobb irdi tapasztalattal megirt, elvileg ,érett” valtozat sokkal rosz-
szabbul sikeriilt, mint a hebehurgya serdiilékori szoveg. Egyéb
dolgok mellett ez is kozrejatszott abban, hogy a 90-es évek koze-
pén elhataroztam: szinpadi szoveget soha tobbé nem irok.

Aztan, a Démoszthenész befejezése utan tavaly majusban el6-
vettem A romai hullazsinatot is. Egy darabig azt kellett végig-
gondolnom, mit rontottam el negyedszazaddal ezel6tt. Miért
nem ugy alakult a cselekmény, ahogyan szerettem volna? Ho-
gyan csindlhatndm ujra, jobban? Hosszi volna elmondani, mi
mindenre jottem ra. Elég annyi, hogy nekirugaszkodtam, és nyar

végére ez a szinmd is elkésziilt. Es most megvan.
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Igy kell szép csendben tébb dramét megirni.

— Ugy emlékszem, ez a rettenetesen bizarr rémai hullazsinat
elokeriil a Két obeliszkben is, el6zd regényed, a Hamis tanu pe-
dig szintén egy megdobbentden abszurd per torténete, csak épp a
Jfelvildgosultabb” 19. szdzadbdl. A kézelmiilt vagy a jelen, az ak-
tualitdasok sosem csabitottak szépirodalmi feldolgozdsra? Némely
események, mondhatni, szinpadra termettek.

— A Két obeliszk harmadik fejezetének vége felé van sz6 rola,
hogy Karl K. esetleg irhatna egy rémbohdzatot a ,hullazsinatrol’,
Formosus papa holttestének perbe fogasardl. Sem a regénybeli
Karl K. nem irta meg ezt a mivet, sem az életrajzi Kraus nem ter-
vezett eftélét, én viszont akkoriban, 2017 tavaszan mar tudtam,
hogy meg fogom firni a régi dramolett végleges véltozatat. Igy teht
ez a mozzanat kétszeres biztatasnak tekinthetd. A szerzo egyrészt
biztatja 6nmagat egy kozeljovében varhaté munkija megirasara,
masrészt biztatja tollforgat6 regényhdsét is: ,Ne aggddj, oregem,
ha te nem irod meg, majd megirom én.” Kiilon kérdés, hogy ameny-
nyiben ir6 a regényhdsiink, mennyire engedjiik irni: kicsit-e vagy
nagyon? Szerintem az a j6, ha semennyire sem, kiilonben talsago-
san megerdsodik, gyakorolni kezdi ir6i hatalmat, és nem hagyja
irni a tényleges szerz6t. Az életrajzi Karl Kraus egyébként nagyon
szeretett pereskedni: 1924 és 1936 kozotti fontosabb periratai ki
vannak adva négy vastag kotetben, haszonnal forgattam 6ket.

Kiilon kérdés a Hamis tant, amely az 1882-es tiszaeszlari vér-
vadroél szél. Nem szol viszont arrél az 1883-ban Nyiregyhdzan
tartott perrdl, amelyrél Eotvos Karoly visszaemlékezése, A nagy
per a cimét kapta, és amely bekeriilt Krady Tiszaeszlar-regényé-
be is. Az én regényem cselekménye még a per kezdete el6tt vé-
get ér. A per anyaga fent van az interneten, de konyvtarban is
konnyen elérhetd. Igen terjedelmes, gazdag anyag. Olvastam, ki-
jegyzeteltem, haszndltam. Viszont gy lattam, hogy az a regény,
amelynek cselekményét errefelé kormanyozza a szerzd, okvet-
lenil zatonyra fut. Egy ilyen szovevényes és — pontosan fogal-
maztdl — megddbbentden abszurd per lényege a részletekbdl ta-
rulkozik fel, azok viszont lelassitjak, s6t le is allitjdk a torténetet.
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Tomoriteni viszont nem érdemes, mert akkor éppen az sikkad
el, ami fontos: a hatalmi viszonyok mtikodése a mikrokozosségek
szintjén. Ezért dontottem ugy, hogy a kornyékbeli dohanyterme-
16 telepiilések lerombolasaval fejez6djék be a regény: a hatalom
birtokosainak nem érdekiik, hogy onalléan cselekvd, jomaéddy,
vallalkozé szellemi gazdalkod¢ réteg alakuljon ki a tulajdonuk-
ban levd teriileten. Inkabb eliildozik 6ket. Ezért élnek — a regény-
ben is, a korabeli valésagban is — olyan nyomoruisagos korillmé-
nyek kozott a Tisza-vidéki falvak lakéi. Konnyd elhitetni veliik,
hogy azért nem jutnak egyrdl a kett6re, mert a zsiddk elszedik a
pénziiket, s6t, még a kis cselédlany vérét is belesiitik a maceszbe.

Ezek utdn maga a kérdés: mi van a kozelmultbeli vagy mai té-
makkal? Az aktualitasok sohasem érdekeltek igazan. Ha egyszer-
egyszer megpréobalkoztam egy idében kozeli dolog iréi feldolgo-
zasaval, nem volt vele szerencsém. Hol az anyaggyujtéssel voltak
nehézségeim, hol pedig személyiségi jogi problémak alltak az
utamat. De hat az is kérdés: hol végzddik a tavoli, hol kezdédik
a kozelebbi mult? Az 1990-es évek végén, amikor az Arnyas f6-
utcdt irtam, él16 adatkozlékkel dolgozhattam: idés emberek me-
séltek gyerek- és fiatalkorukrol. Eleven kozelmultrél volt szé. Es
A mi kis koztdarsasdgunk sem a kékorszakba tekint vissza: 1944
végén, '45 elején jatszodik. Néhany évtizednyi distancidra, agy
latszik, sziikkségem van, legaldbbis a prézaban.

Ami a szinpadra termett eseményeket illeti: nemcsak 6ket kel-
lene megtaldlnom — erre Ggy-ahogy képes volnék —, hanem azt
a tarsulatot is, amely eljatszana a belSlik irt szinmivet. Ha raj-
tam mulik, és ha mar ugysincs munkakapcsolatom €16 szinpadi
miihellyel, akkor inkabb visszamegyek az athéni dllam bukasaig
vagy a kozépkori papai trén koriili anarchidig.

— Az el6z6 kérdésemre azt vdlaszoltad, regényitleteid tobbsé-
gét megirtad. Fogadhatom ezt kételkedve? Nehéz elképzelni, hogy
Sfolyamatos kutakoddsaid sordn ne ldsd meg valamiben a regény-
témuit.

— Ugy értettem, hogy ellentétben a drdmadval, ahol évtizedekig
hazédott egy-egy megirasi folyamat, a regény mifajaban nincsenek
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vesztegl6, pangé otleteim. Nincsenek kudarcba fulladt, azaz meg-
iratlan vagy félbehagyott regénykezdemények. A regény mifajaban
az a tapasztalatom, hogy nem érdemes tul sokaig (a sziikséges el6-
késziileteknél, anyaggytijtésnél tovabb) halogatni egy-egy munka
megirasat, mert az Gtlet elavul, elévill. A dramadtlet, Ggy vettem
észre, jobban ellendll az id6nek. Azt is tapasztaltam, hogy nem
jo egy otletet részletekbe menden elére kidolgozni, mert akkor —
nincs rd jobb szavam — kihiil, megdermed. Ez igaz mind a regényre,
mind pedig a szinmtvekre. Akkor izgalmas az irds folyamata, ha
a problémak munka kozben, egyiitt fejlédnek a lehetséges megol-
dasokkal. Nem arrdl van tehat sz6, hogy ne terveznék regényeket,
mert igenis vannak regényterveim. Arrél van szé, hogy ezek a ter-
vek mindaddig vazlatosak és kezdetlegesek, amig el nem kezdem
kidolgozasukat. Ha viszont nekilatok, akkor meg is tudom csinalni.
Az iré oregedésének kisszamu elényei kozé tartozik a rutin. A rutin
nem Onismétlés, hanem a felhalmozdédé tanulsagokbdl ad6dé biz-
tonsagérzet. Fiatalkoromban példaul aggasztott és meg is bénitott
iras kozben, hogy mi lesz egy-egy késziil regény befejezése. Lesz-e,
sikeriilni fog-e, ha nem latom el6re? Ma mar tudom, hogy az a jé,
ha nem latom el6re, és szamomra is meglepetés. Az ebben a rutin,
hogy konkrét befejezés helyett azt latom elére: Ggyis meglesz, és jo
lesz. Méghozza attdl jo egy befejezés, ha miivészileg lezart egésszé
teszi a miivet. Ez nekem sikeriilni szokott. De akkor sem dél 6ssze a
vilag, ha nem sikeriil. Méricz Zsigmond példaul hires az dsszecsa-
pott vagy semmilyen befejezéseirdl. Ezek latvanyos példdja a Mig j
a szerelem, amelynek irasdba Moricz lathatéan beleunt, ezért a re-
gény vége egy kicsit — vagy nem is kicsit — 16g a levegében. Es mégis
milyen nagyszerti munka!

— Mivel a hénap alkotéja vagy éppen az Irodalmi Jelenben,
az olvasok egy dramarészlettel is taldlkozhatnak téled, illetve a
megjelenés elott dllo A Nibelung-ének egy részletét is megismer-
hetik. Mivel ajanlandd ezeket a szévegeket, hogyan fogjunk hozzd
az olvasdsukhoz?

— Mindkét szoveg izelitének tekintend6. K6zos benniik a mo-
dernné irt és olvasott kozépkor, és az is Osszekoti Gket, hogy



Jeleuw

99

mindkét mi latéhataran ott vannak a nyugati szemmel nézett
magyarok: az egyik szovegben Attila hunjai, a mésikban pedig
kalandozé pogéany honfitarsaink. Ok egy késébbi jelenetben
szinre is 1épnek mint Adalbert toszkan herceg szovetségesei,
akiket a herceg Dél-Itdlia feldtlaséra kiild. Torténelmi tény, hogy
sor keriilt ilyen hadjaratra a honfoglalas utani évtizedekben.
Akkoriban harom barbar — és nem utolsésorban: pogany — er6
fenyegette Eurépa nyugati részét: a vikingek, a szaracénok és a
kalandoz6 magyarok. A Nibelung-énekben is jelen van a pogany
hunok mellett az északi fenyegetés: ebben a mtiben a szaszok és
a danok iizennek hadat a burgundoknak, és csak Siegfried hési-
ességén mulik, hogy nem 6k gyéznek, sét el sem jutnak Burgun-
didba, vagy ha mégis, akkor hadifogolyként.

Az akkori Nyugat-Eurdpa éllamainak valahogyan kezelni-
ik kellett a fenyegetést, valamit kezdeniiik kellett az expanziv
er6kkel. Két lehetéség kinalkozott: vagy integralni 6ket a keresz-
ténységbe, vagyis az eurdpai allamok kozé — ez tortént a skan-
dinavokkal, és ezt az utat valasztottuk mi, magyarok —, vagy
kiszoritani 6ket a kontinensrél, ez pedig a moérokkal tortént az
Ibér-félszigeten. Ennek viszont igen silyos ara volt. Nem sziiksé-
gesek athallasok, nélkiiliik is latszik, mennyire aktualis napjaink-
ban A Nibelung-ének, és milyen sok a parhuzam a mai Nyugat és
a kora kozépkori Italia valsagtiinetei kozott.

Az olvasédkat pedig szeretettel tidvozlom, és eztiton is izenem
nekik: mulassanak, borzadjanak, gondolkodjanak el.



