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Jeleuw

Péntek Imre

Csernobil

(Lirai iromany onmagunkeért)

Uromot termé vidék ez. A telepiilés is errél kapta nevét.

Ki tudta, hogy itt lapul a kdrhozat egy fészke, feltiinés nélkiil,
csendben, meghtizédva.

Es az angyal feltorte a nyolcadik pecsétet

1986. aprilis 26-dn, éjfél utdn,

amikor az ellendrzé proba javdban folyt,

és a grafitrudakat nem lehetett kihiizni,

és a tobb ezer fokon izz6 uraniumlotty

dt akarta torni a betonfalakat...

Majd a két robbands bizonyitotta,

hogy a folyamat kiszabadult az ellenérzés alél,

és késziil a harmadik robbanads,

hogy lakatlanna tegye Eurdpdt.

Es hallgattak azok, akiknek beszélni kellett volna,

és felvonultak — madjus elsején — akiknek otthon kellett volna
maradniok, zdrt ablakok mogott,

mikozben otszdzezer ember kiizdott azért, hogy

ne bomoljon ki a tragédia, hogy a robbands elmaradjon, hogy az
osszetort pecsétet visszadllitsdak a végzet konyvében.

S az angyal visszaiizze a pokoli drnyakat a mélység fenekére.
Es a hallgatds és sziirt informdciék és pletykdk,

hogy ne egyetek saldtdt, semmilyen kerti zoldséget, vagy ha
igen, mossdtok meg, tobbszor is, igy taldn jo lesz...

En is felvonultam mdjus elsején. Ram osztottak egy voros zdsz-
l6t, amit az iinnepély végén ott hagytam az utcdan, hogy elmenjek
a sor- és virslijegyem bevdltdsdra, és ott taldlkoztunk a kolle-
gakkal, a sdatrakndl, kedélyesen nevetgélve probdltuk kovetni az
Ausztriabol kelt pletykdkat, hogy ez miféle baromsdg, de majd
megnyugszik a kozvélemény, és mi is, és a boldogtalan izotopok
is elnyugszanak, és vége lesz az otromba és képtelen, életveszé-
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lyes sugdrzdsnak... Es kiittuk a sort, a megfeleld felezési idével.
Az atomcsapds ezuttal nem bombdbdl jott, hanem egy felrob-
bant épiiletbdl, amelynek fekete roncsaibdl dradt a radioaktiv
por, sugdrzds, fol a magasba, hogy beszennyezze Eurépa szin-
te valamennyi orszdgdt. Mindezt akkor nem tudtuk, dldozati
baranyok voltunk vagy csédbe hiizott kis nyuszik, akik csak egy
hét mulva kaptak némi informdciot, mi tortént? — igen, igen,
mi tortént? Csak most latni az ilyen-olyan dokumentumfilme-
ken, fotokon, milyen heroikus kiizdelem folyt, hogy a harmadik
robbands elmaradjon, melynek milliényi potencidlis dldozata
mit sem tudva élte mindennapjait.

Milyen érdekes most — utolag — megborzongani, hallgatni Gor-
bacsov fétitkar targyilagos beszdmoldjdat, ahogy probdlja osz-
szeszedni orszdga, birodalma maradék erejét, hogy a végzetes,
apokaliptikus kart valahogy emberi mértékiivé viltoztassa.

Es afilm pereg tovibb... Mdsnap hdrom 6ra alatt 6tvenezer embert
kellett kitelepiteni... hogy majd pdr nap miilva visszatérhetnek...
Soha nem tértek vissza. Az dllatokat is le kellett 6lni, nehogy a
szériikkel tovdbb fertézzenek... Es temették 6lom koporsoba az
elsé aldozatokat.

Es létrejott a Zona. Szogesdrottal, fegyveres 6rokkel. (Ebben
volt gyakorlata a birodalomnak.)

Es késziilt a gigantikus szarkofdg is, hogy a fortyogé keverék ne
ontsa tovdbb a ldathatatlan dogvészt.

Es elkésziilt az alagiit, hogy hozzdférjenek a tiiz centrumdhoz.
Es imddsdgok szdlltak a szélbe, hogy az Ur ezt csapdst ne mér-
je rdank. Es osszefogott Kelet és Nyugat, hogy hdritsa a kdrt.

Es a Szovjet Birodalom megkapta az ésszeomldshoz a végzetes
csapdst.

S azota eltelt harminc év.

A szarkofdg koré egy vijabb boritas épiilt. Nemzetkozi osszefogdssal.
Es tijabb bizonyiték kelt: bizony, el tudjuk pusztitani magunkat.
A nyolcadik angyal visszaragasztotta a félelmetes pecsétet a
ldthatatlan iratokra. Az Ur rosszallé pillantdsai kozepette.
A besugdrzott iirom pedig novekszik tovdabb. Az idok végezetéig.
A Geiger-Miiller szamlalo diszkrét ketyegése kozepette.



