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Petrusák János

Utazó sorsok

Reggel. A szokott. Civilizációs rituálékkal. Ez már-már olyan, 
akár a vallás: hinned kell benne. Nem tudod, hogy miért, de ha 
hiszel, akkor… Valami van. Vagy lesz. Szép a napod. Nemcsak 
rutinból elmorogva.

Óra: csörög. Mikor kinek. Le kell nyomni. S mégis úgy tenni, 
mintha aludnál még. Aztán két, maximum három perc múlva 
kelni. Mert muszáj. Ahogyan a papucskeresés és nem találás. Ha 
kutya van, arra kiabálás, ha nincs, akkor gyerekre – nem baj, ha 
az felnőtt, de minek él a mama-hotelben. Ha gyerek nincs, há-
zastársra, ha az sincs, magadra ne, sose, hanem négy falra, ferde 
képre, szomszédra, akváriumra, de morogni kell. Harci lázba, 
állapotba hozni magad! Mert máshogy nem lehet. Aki gyenge, 
az gyenge. És legalább már te ne mondd magadra, hogy az vagy!

Fürdőszoba: kinek mit jelent. Meg mennyi időt. Aztán min-
denképpen káromkodni kell, mert már késel.

Házból kirohanni, mintha tűz lenne, rohanni, mint aki az olimpi-
ára startol, a buszmegállóba. Vagy villamoshoz, metróhoz, HÉV-hez, 
akárhová. (Ez a novella róluk szól. Nekik szól. És nem a taxizó, limuzi-
nos, magánhelikopteres, autós vagy kerékpározós többiekről.)

Megálló. Nekünk. Ahol meg kell állni. Végre szusszanni, vagy ide-
geskedni – mi vár rám ma, mi a jobb, ha megsejtem, vagy nem is sej-
tem – mit felejtettem el, ami csak nem jut az eszembe, vagy egyszerűn 
csak töprengek. Bambán, magamon. Életemen. Álljak be a sorba.

Csupa filozófus. Itt, körülöttem. Várjuk a sor(s)unk. Hogy jön 
valami, amire felszállhatunk. Mert jönnie kell. Ahogy másod-
percre másodperc, aztán perc, nap, év és élet.

Most mi vagyunk ott. A megállóban. Itt áll vagy száz éve. (Érde-
kes lenne egy megálló-történelem.) Mióta van tömegközlekedés.

Állunk. Várunk. Egymásra nem nézünk, mert minek. Ki ne 
lógjunk már!

Aztán megjön. És mi felszállunk. Állunk, mégis megyünk. 
Közlekedünk. Tömegesen.
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Körbepillantunk. Még mennyi hely van? Pedig sosem ülünk le, 
mégis körülvizslatunk. Szabad hely, esetleg szabad lány vagy pasi 
után, kinek mi kell. Persze mindig nyílt tekintettel keresünk. Ma-
gunknak. Mert az kell. Hogy legyen. Helyünk. Nekünk. Ami ideigle-
nesen a miénk. S ha van, akkor sem foglaljuk el: mert minek. Az már 
volt valakié. Már reggel beleizzadt. Vagy csak otthagyta egyszerűen, 
nem láthatóan is láthatón a nyomát. Tudjuk, hogy ott volt.

Ott kellett lenni, mert nem vagyunk egyedül. Minimálisan ott 
van velünk a járművezető. (Ha az nincs, s megy a jármű: baj van. 
Vagy ez csak egy fantasztikus novella.)

Tehát még egy, minimum egy ember, velünk.
Nézzük. Mert magunkat nem tudjuk, nem akarjuk.
Nézzük-látjuk, aztán sokadszorra – kinek mennyire sokad-

szorra – felismerjük.
Akkor ismerős. Majdnem. Mert még ismeretlen. Hiszen az. De 

már várjuk az arcokat. A járművezetőt, s megjegyezzük, fejben, 
lélekben, ha nem az jött. Az új arc hogyan vezet majd, hogyan 
gyorsít és fékez… Vagy egyáltalán, fékezni fog?

És a többiek. Az arcok, az alakok. Akik vannak. Az ismeret-
lenek, de mert minden reggel vannak, vagyis minden munkás 
reggel, felismerjük őket. Számon tartjuk. Tudat alatt. Mert tuda-
tosan adatkezelési szabályozást, humán arcfelismerési rendszer-
rel – ilyen rosszat magunknak! – nem akarunk.

Tehát tesszük, mintha nem tennénk. A felismerést.
Arcok, mögötte sorsok. Emberek. Fantázia-torna? Melyik arc 

milyen sors? Lehet.
A fiatal lány duzzog, aztán felszáll a pasija, és már boldog. 

Vagy éppen fordítva: összevesznek hangosan (netán kevésbé 
hangosan) a szemünk előtt.

Sokan nem zavartatják maguk. Van, aki eszik, a másik sóhaj-
tozik, a késői vagy épp korán kezdő részeg hortyog, motyog. Egy 
idősebb nyög. Más sopánkodik.

Korok, nemek, ruhák, egyéb kellékek. Arcok, sorsok.
Együtt utazunk. Valameddig. Ha holnap nem szállsz fel, már 

megjegyzem. Magamban. Tudat alatt. S remélem, azt is meg-
jegyzi majd valaki, legalább egyvalaki, ha engem többé nem lát. 


