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György Attila

Csak egy példányban

Idézettel kezdek. A trianoni „békeszerződés” hivatalos jegyző-
könyve. Így kezdődik: 

„Az Északamerikai Egyesült-Államok, a Brit Biro-
dalom, Franciaország, Olaszország és Japán, amely 
Hatalmakat a jelen szerződés Szövetséges és Társult 
főhatalmaknak nevez...”

Na, itt most megállok egy pillanatra, mert ezután jött a java. 
Azelőtt a fronton dédnagyapámnak átlőtték a tüdejét, másik 

nagyapámnak lebénult a bal karja az olasz fronton, nem volt 
olyan székely falu, ahol ne hulltak volna el a falu leendő bikái, 
mindez miért történt: talán mert így kellett történnie. Kellett az 
áldozat a megváltáshoz. Csak éppen megváltás nem volt.

Tudjuk, mi történt egy Trianonnak nevezett helyen – csak egy 
hely, semmi más −, semmi nem ott dőlt el, minden esetleges volt, 
minden le volt szögezve, senki nem tudott semmit, és mindenki 
mindent tudott. Magyarország egyik napról a másikra olyan lett, 
mint a mesékben: hol volt, hol nem volt.

Trianon, amit annak nevezünk, illetve a trauma, a feldarabo-
lás, a szívünkben, elménkben, idegvégződéseinkben élő eszme 
veszte nem egy párizsi békekonferencián történt: annak itthoni 
okai voltak, a kishitűség, az árulás, á, hagyjuk is.

Jelenleg én Erdélyben élek, ahogyan családom is, úgy körülbe-
lül a Tyrannosaurus Rex óta. Magyarként. Nem erény ez... illet-
ve, dehogynem. Azért is annak tekintem. Apám magyar, anyám 
magyar, gebedjen meg, akit zavar. Csakazértis. Magyarként, s ha 
néha meglátok egy Trianon-étkészletet az üzletben (van ilyen!), 
elnevetem magam rajta. Nem kell megvennem, csak ha ránézek, 
torkig leszek.
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Lányom, Réka, Pozsonyban él. Ez a fránya trianoni pechso-
rozat valahogy úgy gondolta, természetes lehet, ha az ember a 
lányától ezer kilométerre és három országra él, holott ez ugyanaz 
az ország, ugyanabból a vérből vagyunk, szerves egység, és még-
is. Hát, na.

Ott van kedves barátom, Károly. Magyarkanizsa, Délvidék. 
Hazamegyek hozzá, az ottani véreimhez. Talál a szó. Talál a pá-
linka, ismerős a kenyér, a táj, az emberek arca. Egy vérből valók. 

És nem akarok patetikus lenni, ezért kihagyom innen most, 
bár egyébiránt aligha élnék teljes életet nélkülük: drávaszögi, 
kárpátaljai, őrvidéki barátaimat, társaimat, véreimet.

Valahogy, és talán ezt nevezzük kegyelemnek, elsuhant felet-
tünk az a trianoni izé. Jó, csak a mi tudatunkban. De ez a fontos. 
Nekünk Trianon soha nem lesz örök, sem most, sem ötszáz év 
múlva, és minden bizonnyal tízezer év múlva is fel lesz festve 
valahol az Aldebaran egy névtelen bolygójának holdjára, hogy: 
„Nem, nem, soha!”

Mert nem, és nem. Trianon? Potomság. Meg ugyan nem ér-
demeltük, de hát ez nem egy úri kaszinó volt, csak mi hittük így. 
A vesztes fizet. Mi nem vesztettünk igazán, de fizettünk rende-
sen. Még Norvégia és Kína is kapott területet Magyarországtól, 
tudtátok? Üsse kő, úgysem használtuk. Azért Kolozsvár, Kassa, 
Munkács, Zenta, és mennyi más, nagyon tud fájni. És vigasztalni 
is, mert mégiscsak a mienk maradt valahogy benn és fent, álma-
inkban élünk, s amíg álom van, addig ott az ébredés ígérete is.

Folytatom a „békeszerződés” szövegét. Szóval a Szövetséges és 
Társult főhatalmak további tagjai és aláírói, akik engem, Téged, 
Minket, emberek millióit egy tisztességtelen rablóosztozkodás-
nál mosolyogva írtak le:

„Belgium, Kína, Kuba, Görögország, Nicaragua, Pa-
nama, Lengyelország, Portugália, Románia, a Szerb-
Horvát-Szlovén Állam, Sziám és Cseh-Szlovákország, 
amelyek a fentebb megnevezett Főhatalmakkal együtt a 
Szövetséges és Társult Hatalmakat alkotják, egyrészről:”
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Na. Sok mindent értünk mi, és a humorunk is jó. De hát mégis, 
mit vétettünk mi Sziámnak és Kubának, Nicaraguáról aztán nem 
is szólva? Költői a kérdés, ma már csak nevetni tudunk rajta. Ha 
Madagaszkár is aláír, még megértem.

„... és Magyarország másrészről.”

Hát, ilyen volt, így nézett ki, ilyen lett. Ilyen lett? 
Dehogy lett ilyen.
Leírtak ugyan akkor minket, aztán mégiscsak lett valami. 

Nagyanyám mesélt, anyám könyveket adott kezembe, gyimesi 
öregek mormogtak bajszuk alatt, aztán a derék megszállók percig 
sem hagytak megfeledkezni arról, hogy ők megszállók, nekem az 
ezeréves határ mindig az ezeréves határ marad Áldomásmezeje 
mellett, sokezer év múlva is.

Trianon... Ugyan már, futó kaland. Nem dőlt el semmi ott. 
Hogy éppen ennek a semminek a keserű levét isszuk száz éve? 
Na, és akkor mi van?

Egyszer majd, lehet, csak annyi marad meg az egészből, mint a 
trianoni „békeszerződés” zárómondata. És mi majd jót nevetünk 
rajta. A mindenkori mi.

„Kelt a Trianonban, az egyezerkilencszázhuszadik 
évi június hó 4. napján, egyetlen példányban, amely a 
Francia Köztársaság Kormányának levéltárában ma-
rad elhelyezve, és amelynek hiteles másolatát minden 
egyes aláíró Hatalom részére meg kell küldeni.”

Egy példány, mi?
Tizenötmillió lélekben kaptuk meg. 
									       

                              (1969)


