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Cseke Péter

A múltfaggatás: jövőépítés

1.
Közvetlenül a második világháború után született nemzedékem-
nek nem adatott meg, hogy az előttünk járó, az előző kisebbségi 
helyzetben eszmélkedő korosztályok valamennyi meghatározó 
egyéniségét személyesen is megismerhesse: háború, menekülés, 
hadifogság, hidegháború és a „román Gulág” egyaránt megtize-
delte őket. Akik élve megúszták, és halálukig köztünk lehettek, 
azok sem tudták nyíltan áthagyományozni a tájékozódásunkat 
megkönnyítő kisebbségi élettapasztalataikat. Vagy azért, mert 
megfélemlítettek voltak, vagy azért, mert az értelmiségnevelő 
intézményrendszerből teljesen kiszorultak. Közéjük tartozott 
Jancsó Béla „ikertársa”, a második értelmiségi nemzedék lapját 
felelős szerkesztőként és kiadóként is jegyző László Dezső, aki-
nek azért kellett kétszer is megjárnia a román Gulágot, mert tisz-
telői körében az Erdélyi Református Egyházkerület „rangrejtett” 
püspökének számított. 

A letűnt diktatúra idején a két világháború közötti kisebbségi 
tapasztalatokból fakadó tanulságok feltárására és továbbadására 
csak a „második nyilvánosság” nyújtott némi esélyt. Az akkori 
rendszer „tűréshatárát” mindennél szemléletesebben jelzi, hogy 
a kisebbségi értelmiségnevelés műhelyének dokumentumait 
bemutató – háromszori előcenzúrázás után 1986 tavaszán ki-
nyomtatott – Erdélyi Fiatalok-köteteti  az utócenzúra bezúzásra 
ítélte, az 1937-es „Nem lehet”-vita anyagából összeállított könyv-
terjedelmű kéziratraii pedig azonnal lecsaptak a mikrofilológiai 
adatfeltárásra is rendkívül „érzékeny” szellemőrség emberei; az 
Ellenpontok című szamizdat lap szerkesztőit az országból kizsup-
polták, egykori munkatársait a legszigorúbb megfigyelés alatt 
tartották; pár év múlva hasonló sorsra jutottak a kelet-közép-
európai rendszerváltás utáni évek perspektívájában gondolkodó 
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Limes Kör tagjai is (akiket történetesen épp akkor némítottak el, 
illetve késztettek – a Makkai Sándor sorsát ismétlő – áttelepü-
lésre, amikor a „Nem lehet”-vitából adódó újabb tanulságokkal 
próbáltak számot vetni a kommunizmus vészkorszakában. Sze-
rencsére a második erdélyi szamizdatnak, a Kiáltó Szónak a szer-
kesztői és munkatársai megúszták a hatósági retorziót.iii A kilenc 
megszerkesztett lapszámból mindössze kettő jutott el az erdélyi 
szamizdatolvasókhoz. 

A kilencvenes évek elején derült ki: a romániai magyarság 
zöme lényegében felkészületlenül került a diktatúra összeom-
lását követő „átmeneti” helyzetbe; újdonsült szellemi/politi-
kai vezetőinek alig volt közéleti tapasztalata és a bekövetkezett 
helyzetben gyakorlatilag érvényesíthető, elméletileg kellőképpen 
megalapozott alternatívája. Valójában nem is nagyon lehetett, 
hiszen értelmiségi nemzedékek egész sora úgy nőtt fel a totalita-
rizmus időszakában, hogy nem szerezhetett áthagyományozott 
ismereteket a két világháború közötti önvédelmi és társadalom-
építési tapasztalatokról.

Ennek a felismerése riasztott munkára a kilencvenes évek első 
felében, ennek a jegyében születtek meg a Metaforától az élet 
felé, illetve a Paradigmaváltó erdélyi törekvések című köteteim 
tanulmányai,iv  ennek az érdeklődésnek a fokozódása késztet az-
óta is a nyolcvanas évek derekán elkezdett kutatásaim folytatásá-
ra, a kisebbségi létértelmezések elmélyültebb vizsgálatára.

Mert annak ellenére, hogy a diktatórikus rendszerek összeom-
lottak, a kisebbségi helyzet továbbra is fennmaradt a Kárpát-me-
dencében. De már „felcserélhetővé” vált; korántsem tekintem én 
ezt a „szabad választás” eredményének; ha kezdetben a kisebb-
ségellenesség nyílt agressziója váltotta ki, ma egyszerűen a meg-
élhetési kényszer az indítéka. 

Akik a rendszerváltás idején és azt követően eszmélkedtek, 
azokról talán már elmondható, hogy szabadon dönthettek/dönt-
hetnek a helyben maradás, a kisebbségi sorsvállalás, illetve a 
magyarországi életkezdés vagy pedig a nagyobb önmegvalósítási 
lehetőségekkel kecsegtető nyugati diaszpóralét mellett; ez a fo-
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lyamat a legnagyobb határon túli magyar nemzetrész esetében 
is erőteljes népességcsökkenéshez vezetett, és az élet minden 
területén térvesztéssel jár. Amit ezzel kapcsolatban hangsúlyoz-
nom kell: az erdélyi magyarság 1989 utáni önszerveződésében 
is súlyos károkat okozott, hogy a napi küzdelmekben formálódó 
politikai elitnek és a kisebbségi társadalomszerveződés folyama-
tait irányító szellemi erőknek igényük sem volt a két világháború 
közötti kisebbségi lét tanulságainak a megismerésére.

2. 
Kevesen tudják ma már, hogy az európai távlatú erdélyiség je-
gyében 1923-ban fellépő első erdélyi írónemzedék, a Tizenegyek 
mozgalma mennyire meghatározónak bizonyult a kisebbségi lét-
szükségletekkel számoló intézményteremtésben. A széles kör-
ben figyelmet keltő antológiának a Tamási Áron nevéhez fűződő 
terjesztési módszere adta például az ötletet az Erdélyi Szépmí-
ves Céh megszervezéséhez 1924-ben. Két évvel később a Tizen-
egyekben költőként szereplő s a marosvécsi kastélyt megöröklő 
Kemény János vált az Erdélyi Helikon írói munkaközösség egy-
behívójává. Hogy aztán ez a munkaközösség 1928-ban elindítsa 
Erdélyi Helikon címen a maga irodalmi folyóiratát. 

Az Erdélyi Helikon írói csoportosulás létrejöttének 90. évfor-
dulóján – 2016. május 5-én – konferenciát tartottak a Miskol-
ci Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi Intézetében. 
Az esemény megkülönböztetett jelentőségét az is jelzi, hogy 
Roósz András, az MTA Miskolci Területi Bizottságának elnöke, 
a konferencia házigazdája és Kecskeméti Gábor akadémikus, az 
MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének, valamint a Miskol-
ci Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi Intézetének 
igazgatója köszöntötte a rendezvényt. Kecskeméti Gábor ki-
emelten szólt arról, hogy a regionalitás felvállalása korántsem 
jelentette a minőségi elv feladását, még háttérbe szorulását sem. 
A konferencián elhangzott és kötetbe is foglalt előadások egyér-
telművé tették, hogy a modernizációs törekvések meghonosítá-
sában az Erdélyi Helikon korántsem marasztalható el – például 
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a Nyugathoz viszonyítva. Ehhez mindössze annak a felismerése 
szükségeltetett, hogy a 20. század első felében a magyar iroda-
lom sem volt egycentrumú. Az Erdélyi Helikon pedig – mutatott 
rá előadásában Kecskeméti – „az egyik legjelentősebb alternatív 
modernizációs modellt mutatja meg ezek közül”.v  Irodalom- és 
eszmetörténeti tanulságnak már ez sem kevés. 

Jól példázza ezt Tamási Áronnak a tizedik helikoni találko-
zón elmondott beszéde is. Lelkiismeret-ébresztő gondolatainak 
egyik sarkalatos tétele: az írók a helikoni határozatok ellenére 
elhanyagolták a népet. „Nem tartozom a reményvesztett lelkek 
közé – mondotta Tamási 1935. június 30-án Marosvécsen –, és 
mindig vallottam, hogy sem a szellemet, sem a szellem alaktalan 
talaját: magát a népet, semmiféle népet, nem lehet kiirtani. Most 
azonban magunk között vagyunk, és bevallhatjuk: van egy mód, 
amely biztos a szellem és a nép kiirtására: ha ugyanis mi magunk 
közrejátszunk ebben. [...] Ilyen percekben, mint a mostaniak, nem 
nehéz elűzni ezt a szörnyű kísértést. De a lélek felszabadulásának 
örömében az első pillantást rögtön a jövendőbe kell vetnünk, és 
meg kell keresnünk azokat az utakat, amelyeken biztos haza tu-
dunk jutni. Mert bár mindnyájan itthon vagyunk ezen a földön, 
a végleges és megnyugtató hazatalálást mégiscsak akkor fogjuk 
megtalálni, amikor erdélyi földünkkel és erdélyi népünkkel tö-
kéletes közösségbe kerülünk. [...] Sorsunk, könyveink sorsa is az 
erkölcsi magatartásunkon nyugszik: áll vagy bukik. Ennek az er-
kölcsi magatartásnak pedig a mi életünkben három ismertetőjele 
van. Először: forduljunk egészen a nép felé, melynek sorsa, élete 
és küzdelme a mi egyetlen gazdánk. Másodszor: a szépirodalmi 
munkásságon kívül próbáljuk a szellemi működés minden más 
eszközével is felmérni ennek a népnek a sorsát. Harmadszor: al-
kalmazzunk mindig szigorú mértéket: erkölcsit, ha cselekedetek-
ről van szó, s az erkölcsi mellett a legnagyobb művészit, ha írások-
kal állunk szemben.” 

Magam az Erdélyi Fiatalok elnevezésű mozgalom szócsövé-
vel foglalkoztam a legtöbbet, amelynek a Tizenegyek fellépése 
körül is bábáskodó Jancsó Béla volt a spiritusz rektora. A hú-
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szas évek elején eszmélkedő, értelmiségi pályára készülő fiatal 
erdélyi évjáratoknak mindenekelőtt azt kellett felismerniük, 
hogy apáik nemzedékének 1918 előtti (többségi) történelem-
szemlélete kisebbségi helyzetben tarthatatlan, életellenes. Új vi-
szonyulási rendszert kellett kialakítani az élet minden területén: 
irodalom- és tudományművelésben, nevelésben, gazdaság- és 
társadalomszervezésben. Olyan jövőstratégia kidolgozására – s 
ennek megfelelően olyan gyakorlati életprogram megalapozá-
sa – volt szükség, amely alkalmasnak látszott a történelmi ka-
tasztrófának tekintett kisebbségi helyzet békés meghaladására. 
A második erdélyi nemzedék tagjai mindenekelőtt arra keresték 
a magyarázatot, hogy miért jutottunk kisebbségi helyzetbe. De 
múltfaggatásuk nem rekedt meg ezen a szinten. A történelmi 
Erdély múltjából a kultúrák egymás mellett élésének és kölcsön-
hatásának „megtartó példáit” elevenítették fel, külföldi útjaikon 
pedig az európai kisebbségek, analóg helyzetet túlélt kis népek, 
nemzetrészek önszerveződési modelljeit tanulmányozták. Ezek 
alapján arra a felismerésre jutottak, hogy mindenekelőtt magát a 
korszellemet kell megváltoztatni ahhoz, hogy a nemzeti kisebb-
ségek irányvesztettsége megszűnjék; hogy a kisebbségi helyzet 
ne értéksorvasztó kalodát jelenthessen, hanem épp ellenkezőleg: 
a sajátos értékek – mindenkit gazdagító – lehetőségét. Azzal a 
hittel és reménységgel láttak hozzá az erdélyi magyar szellemi 
élet korszerű formáinak a kimunkálásához, hogy a megújulás 
korparancsának nem vethetnek gátat a trianoni országhatárok.

Most már az sem lep meg, hogy a diktatúra vészkorszakában 
egészen mást olvastam ki az Erdélyi Fiatalok történetéből, mint 
a rendszerváltás kezdetén, amiképpen az EU-integráció kap-
csán is más összefüggések kerültek előtérbe. A mozgalom do-
kumentumkötetének szerkesztése idején revelációként hatott 
rám, hogy a két világháború közötti szellemi elődeink mennyire 
nyíltan beszélhettek a kisebbségi sors emberhez méltatlan voltá-
ról: korántsem belenyugvással, hanem a változtatás akaratával; a 
kisebbségi társadalom demokratikus önszervezésének modelljét 
teremtették meg számunkra; hogy a kötetet 1986-ban bezúzásra 
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ítélték, jól mutatja a diktatúra tűréshatását: a múltra vonatkozó-
an is veszélyes volt az alternatíva-keresés. Az 1989-es fordulat 
után immár szabadon – megtorlásmentesen – lehetett újragon-
dolni értelmiség és hatalom, egyén, (kis)közösség és kisebbségi 
társadalom, kisebbség és többség, nemzetrész és nemzet, állam 
és nemzet, nemzet és emberiség viszonyát; a nyilvánosság előtt 
lehetett megtárgyalni/értelmezni a rendszerváltás utáni romá-
niai élet jelenségeit, a romániai magyarság létkérdéseinek ösz-
szefüggéseit; az Erdélyi Fiatalok tárgykörében született tanul-
mányaimban arra igyekeztem felhívni a figyelmet, hogy jelenbeli 
kisebbségi gondjainknak nincsen úgyszólván egyetlen olyan ve-
tülete sem, amelyre ne kerestek és ne találtak volna megfelelő 
megoldást elődeink; rajtunk is múlik tehát, hogy tudunk-e élni 
újabb kori lehetőségeinkkel. Aztán kiderült, hogy a globalizáció 
korában, az európai integráció kérdéskörében is van mondani-
valója az Erdélyi Fiataloknak; erdélyiség, magyarság, európaiság 
újragondolására késztet; a társadalmi felelősségtől áthatott nem-
zettudat újrateremtésének szükségességére figyelmeztet.

„Írók születtek a nagy Tragédiából, az el nem sírt bánatokból, a 
meg nem élt életekből” – a Tizenegyekben költőként induló Szent-
Iványi Sándor történész és politikus fejezte ki a leghitelesebben 
a kor életérzését. A Tizenegyek tizenegyedik évfordulóján aztán 
kiderült – szépen ír róla Jancsó Béla –, hogy közülük egyedül Ta-
mási vált kizárólag szépíróvá. A többieknek változatlanul „rejtett 
szerelme” maradt az írás, de külföldi tapasztalataik birtokában 
a kisebbségi magyar társadalom intézményrendszerének a meg-
szervezésében fedezték fel „élethivatásukat”.

Az évfordulón Balázs Ferenc a falu gazdasági megszervezésé-
ről értekezett, mintegy megelőlegezve mindazt, amit aztán – be-
tegágyához kötötten – A rög alatt című szociográfiai művében 
fejtett ki részletesen. (Van valami jelképszerű abban, hogy köny-
vét az általa életre keltett Aranyosszéki Vidékfejlesztő Szövet-
kezet adta ki 1936-ban, a Tizenegyek megjelentetésekor bevált 
gyűjtőíves módszerrel.) Dobai Istvánt annyira lekötötte vargyasi 
szolgálata, hogy még a jubileumi estélyen sem tudott jelen len-
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ni: Az intelligencia és a nép című előadását – a megújult erdélyi 
életszemlélet és építő akarat bizonyságát – Bede Emil unitárius 
teológus olvasta fel. Szent-Iványi Sándor épp akkoriban lépett 
katedrára az unitárius teológián, így hát az estélyt szervező Jan-
csó Béla azt a szerepet osztotta rá, hogy az antológiában szerep-
lő öt költő-pap munkásságáról beszéljen. Vagyis a mindennapi 
aprómunkában testet öltő és abban felőrlődő erdélyi értelmiségi 
áldozatvállalásról. 

A kiútkeresésben meghatározó szerepet játszott a Kossuth ál-
tal meghirdetett, majd a Jászi által újrafogalmazott Duna-kon-
föderációs gondolat reneszánsza. Erre a harmincas évek fordu-
lóján időszerűvé vált utópiára rezonált aztán Németh László 
a Duna-völgyi népek „tejtestvériségének” metaforájával, a ma-
gyarországi belső megújulás követelményét társítva az utódál-
lamok fiatal magyarságának demokratikus jövőigényével. Ebbe 
a sorba illeszkedik a Kárpát-medencei haladó magyar ifjúsági 
mozgalmak Kolozsvárra tervezett „Duna-konföderációs” kon-
ferenciája is, amely 1930–1931 táján a politikai körülmények 
következtében elmaradt ugyan, de előkészületei eszmetörténe-
ti jelentőségűek.

3. 
1935. március 22. és 25. között Jancsó Béla unokaöccse, az Er-
délyi Fiatalok alapító-főmunkatársaként indult Mikó Imre, Az 
erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés című (az Erdélyi Fiatalok 
Falufüzetei sorozatban 1932-ben megjelent) kötet szerzője elő-
adást tartott a Debreceni Diétán. A konferenciát követő napon a 
Párizsba tartó Mikó arról tájékoztatja Budapestről Jancsót, hogy 
„az új magyar ifjúság, mely a kivezető utat a Duna-völgyi konfö-
derációs államformában látja, meg akarja ismerni az utódálla-
mokat és az ottan élő kisebbségeket is. Egy ilyen élcsapat, köztük 
Németh Lászlóval, jönne július közepén Erdélybe is. A meghívást 
én ajánlottam fel, most már közös erővel lehetővé kellene tenni ezt 
az utazást. [...] E kirándulás biztosítását azért látom rendkívül 
fontosnak, mivel egyrészt megismernék Erdélyt igazán, mert ma 
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egyáltalában nem ismerik, és ami a legfontosabb: megindulna a 
közeledés a kisebbségek segítségével a győző, illetve a legyőzött né-
pek között. Elsősorban pedig a román és a magyar nép közt.”vi 

Jancsó Béla legkedvesebb gondolatát pendítette meg Mikó 
Imre, aki abban az időben ösztöndíjasként a nemzetközi jogot 
tanulmányozta Párizsban. A Duna-konföderációs eszméről ko-
rábban is sokat beszélhettek, hiszen Mikó az Erdélyi Fiatalok 
jogi szemináriumát vezette. Valószínűnek tűnik, hogy Németh 
Lászlóék romániai útjának kultúrdiplomáciai előkészítését is ma-
gára vállalta Mikó, lévén, hogy a budapesti román követség kul-
túrattaséjához, Baltă Moiséhoz atyafiságos kapcsolatok fűzték. 
Boldizsár Iván fél évszázaddal későbbi visszaemlékezésébőlvii  
arra következtethetünk, hogy az előkészületek voltaképpen két 
szálon futottak. A romániai utazás másik három résztvevője 
– Boldizsár Iván, Keresztury Dezső és Szabó Zoltán – német-
országi konferenciákon került 1934-ben kapcsolatba Anton 
Golopenţiával, Dimitrie Gusti bukaresti tanítványával és mun-
katársával. Golopenţia közbenjárására ajánlotta fel Gusti pro-
fesszor: szívesen látná a fiatal magyar szociográfusokat, hogy 
helyszíni tapasztalataik alapján maguk is hírét vigyék a bukares-
ti szociológiai iskola módszereinek. Keresztury Dezső számára 
mindez már nem volt újdonság, hiszen a berlini egyetem mellett 
működő Magyar Intézet könyvtárigazgatójaként rendszeresen 
hozzájutott – miként ez a németországi tanulmányokat folytató 
Méliusz József és Jancsó Béla 1931-es levélváltásaiból tudható – 
az Erdélyi Fiatalok számaihoz, amelyek bőséges információkkal 
látták el a Gusti-féle intézet működéséről. Ezt a kapcsolatfelvé-
telt pedig ugyancsak Mikó Imre kezdeményezte, már a kolozsvá-
ri diáklap indulása idején.

Egyelőre még nincs biztos támpontunk arra vonatkozóan, hogy 
Németh László találkozott-e Jancsó Bélával, vagy sem. Minthogy 
a kalotaszegi kirándulást az Erdélyi Fiatalokat szerkesztő László 
Dezső – Jancsó legközelebbi szellemtársa – szervezte, feltételez-
hető, hogy 1934-es levélváltásaik után személyesen is megismer-
kedtek. Ennél lényegesebb azonban, ahogyan a romániai útiraj-
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zot követő vitában László Dezsővel együtt megszólalt.viii  Mester 
Miklós – miként 1936. március 25-i leveléből kiderül – a Jancsó 
állásfoglalását tartotta mérvadónak: „Jólesett Németh László 
útjával kapcsolatosan írt mérsékelt hangú cikkedet olvasnom. 
Kifogásaidat aláírom. A nagy többség kifogása nem állja meg a 
helyét. Ezek megállapításaival szemben vallom, hogy Németh 
László bátor leleplezéseivel alapjában véve a magyar ügynek jó 
szolgálatot tett.” Mester az Erdélyi Fiatalok 1935. téli számában 
megjelent Ahogy lehet című Jancsó Béla-írásra utalt, amelyben 
a szerző Makkai Magunk revíziójából indul ki: „Ami velem tör-
ténik, annak sohase keressem és sohase fogadjam el külső okát 
addig, amíg csak egyetlen belső ok is van, ami hozzájárulhatott 
ahhoz, hogy az a valami megtörténjék...” Elsődlegesen a „belső 
okokra” irányult Jancsó figyelme akkor is, amikor Németh László 
„végső ítéletével” perlekedve – „az erdélyi magyarság menthetet-
lenül pusztul, sőt pusztulásra érett, mert hiányzik belőle az élet-
akarat” – „perújrafelvételt” sürgetett. A „kisebbségi neurózisból” 
éppen kilábaló Reményik Sándor márványtükrű új versesköte-
tével, a Romon virággal, illetve a halállal farkasszemet néző Ba-
lázs Ferenc mészkői aragonitba faragott szociográfiájával, A rög 
alattal érvelve. Orvos írta az orvosnak: „Németh László [...] tud-
ja, hogy az életerő szempontjából egy neurózison való győzelem 
nagyobb, mint bármely külső diadal.”ix  Hogyne tudta volna, ami-
kor a romániai utazás kiváltotta súlyos depressziójából is épp a 
„morbus minoritatis” okainak feltárásával menekítette magát az 
életnek, jóllehet eleve tisztában volt azzal, hogy nem arat vele 
„diadalt”. 

Az útirajznak a Tanuban megjelent – később elhagyott – 16. 
fejezetében olvasható: „Mi marad hát a hátralévő időkre? Dol-
gozni kell, már csak a megbolondulás ellen is.” Életének leg-
mélyebb drámáját alighanem akkor élte át. Amiért addig küsz-
ködött, úgy látta, értelmét vesztette. A magyarországi belső 
megújulás kudarcát a Duna-európai államközösség álomképé-
nek a szertefoszlása tetézte, s ráadásul vágyva-vágyott Erdélyé-
ből sem életerővel feltöltődve tért vissza. Ha élményközelből is 
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megismerhette volna a világtávlatban gondolkodó Balázs Ferenc 
kisebbségi életstratégiáját, és nem az íróálmait feladó, „tejeskan-
nácskák közt ténfergő” erdélyi Don Quijote hallomásbeli képét 
viszi magával, talán Jancsó Béla sem kér „perújrafelvételt” a Ma-
gyarok Romániában megjelenését követően. Igaz, Mészkő már 
csak azért sem kerülhetett be Németh Lászlóék úti programjába, 
mert Balázs Ferenc épp a debreceni klinikán feküdt. Amikor pe-
dig pár órai munkaidőt engedélyezett számára az orvos, rótta A 
rög alatt árkusait, illetve – mulasztásait pótolandó – rengeteget 
olvasott. Akkor fedezi fel magának Németh Lászlót. A reveláció 
erejével hat rá, hogy életfelfogásuk, gondolatviláguk, törekvésük 
mennyire hasonlatos. 1935. november 24-én kelt levelében arról 
tájékoztatja feleségét, Christine Fredericksent: ha meggyógyul, 
feltétlenül megismerkedik a vele pont egyidős, kitűnő emlékező-
tehetségű és nagyon művelt Németh Lászlóval, akinek a művei 
máris hozzásegítették őt ahhoz, hogy önmagát jobban értse, cse-
lekedeteivel számot vessen. Ennek a felismerésnek pedig – úgy 
érezte, hogy ő „tipikus erdélyi ellentéte” Németh Lászlónak, „in-
tuícióval, találékonysággal, de behatárolt tudással” – rendkívüli 
jelentősége volt a szavak és tettek azonosságára épülő művének, 
A rög alattnak a genezisében. 

„Mi itt éltünk és itt élünk: ki merné mégis azt mondani, hogy 
egy hetvenoldalas füzetben meg tudja írni az erdélyi igazságot?! 
– kel Németh László védelmére a Független Újságnak adott nyi-
latkozatában Tamási Áron. – Nem abban van a Németh László 
könyvének elsősorban az érdeme, hogy végleges »igazságot« hú-
zott az erdélyi magyarság fejére, hanem abban, hogy a mi leg-
nagyobb problémáinkat éles szemmel mind kihalászta, és tiszte-
letreméltó bátorsággal beszélt róluk. Maga a kritikus és a könyv 
emberül megtette a magáét, de Erdély még most sem tanult a 
példából, mert nem a felvetett kérdések körül keresi a megol-
dást és a megközelítő igazságot, hanem párt, felekezet és egyéni 
szempontból bírálgat egy könyvet. [...] Megdöbbenéssel láttam, 
hogy leginkább olyan emberek tiltakoznak a magyar[országi] 
kritika ellen, akik a magyar szellemi egységet citerázzák, vala-
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hányszor »erkölcsi« hasznot és előbbre jutást jelent az nekik. Aki 
nem hajlandó tűrni azt a kritikát, amely odaátról jön, semmi jog-
címe arra, hogy a magyarországi viszonyok és jelenségek felett 
bírálatot gyakoroljon.”x 

Jancsó Béla sem mért soha kétféle mércével. Az irodalmi kér-
dések megítélésében az esztétikum, közéleti ügyekben az erkölcs 
törvényeit tartotta megkerülhetetleneknek. Bár Németh Lász-
lóval a továbbiakban közvetlenül nem foglalkozik – a Németh 
Lászlót kétségbeejtő kelet-közép-európai gondokkal annál in-
tenzívebben. Bizonyság erre egyebek között a Mester Miklósnak 
írt 1937. június 14-i levele az asszimiláció kérdéséről, amelynek 
nyílt felvetése (Kisebbségben, 1939) tartósan – sőt máig tartóan 
– magára vonta Németh László megbélyegzését. 

Mester Miklós egy Szabó Dezsővel folytatott vitájáról szá-
molt be, ehhez fűzött kommentárt válaszában Jancsó: „Annak, 
hogy a német kérdés fontosságát Ő annyira hangsúlyozza, min-
den oka megvan, mi innen is úgy látjuk, hogy az összes dunai 
államokra nézve jelenleg a legnagyobb veszély, nagyságánál 
fogva minden egymás közti ellentétnél súlyosabb. Viszont ép-
pen ezért: a dunai népeknek össze kell fogni. Ez az összefogás 
nem képzelhető el a kisebbségi kérdés mindenütt való becsüle-
tes rendezése nélkül. Ennek a rendezésnek az alapja nem lehet 
különböző, az alapelv csakis az igazság lehet, amely minden nép 
számára fejlődési lehetőséget ad. Szabó Dezső ellentmondását 
ott látom, hogy ő, aki a becstelen (érdek-)asszimiláció minden 
korruptságára olyan gyökeresen mutatott rá, most maga is erő-
szakkal asszimilálni akar, holott az érdek éppen az ellenkező: 
inkább akadályozni az asszimilációt, mint elősegíteni, s intéz-
ményesen biztosítani a kisebbségek kollektív fejlődési lehetősé-
gét. [...] Tisztább helyzetet pusztán az elősegített kulturális ön-
kormányzat és a »magyarosítás« illúziójának feladása jelenthet. 
Ezen túl pedig: tegyük magyarokká a magyarokat – mondom 
Széchenyivel. Szabó Dezsőnek megírtam, hogy minden ottani 
kisebbségi lépés jó vagy rossz példa lehet itt, azért kell vigyáz-
ni.” xi
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Már az Erdélyi Fiatalok dokumentum-köteténekxii  össze-
állítása során feltűnt, hogy Jancsó Béla (1903–1967) nemcsak 
a két világháború közötti haladó magyar ifjúsági mozgalmak 
vezetőivel – Balogh Edgárral (1906–1996), Fábián Dániellel 
(1901–1980), Buday Györggyel (1907–1990) – folytatott kor-
szakos jelentőségű levelezést; kapcsolatban állt korának és 
korosztályának csaknem valamennyi paradigmatikus szemé-
lyiségével éppúgy, mint a mindennapi aprómunka végzőivel. A 
Trianon utáni első írónemzedéket – Balázs Ferenccel – meg-
szervező Jancsó a húszas évek végén felismeri: szárnyaszegett 
marad az erdélyi magyar kultúra, ha a szépirodalom európai és 
ugyanakkor regionális értékorientációját nem követi a korsze-
rű tudományművelés. Felfogásában az irodalomközpontúság-
gal való szükségszerű szakítás korántsem jelentette az irodalmi 
tudatszféra alábecsülését, ellenkezőleg: egy átfogóbb szellemi 
modellben jelölte ki a helyét. Világosan látta: kisebbségi tár-
sadalmunk csak úgy őrizheti meg életképességét, ha átértékeli 
történelmi múltját, megváltoztatja gondolkodásmódját és élet-
felfogását, felméri erőtartalékait, kiépíti és hatékonyan mű-
ködteti a kisebbségi létszükségletekkel számoló intézményeit; 
vagyis: korszerű szemléleti alapon teremti újjá, teszi tartalmas-
sá a maga életkereteit Erdély-szerte.

Balázs Ferenc drámájában – ahogy Jancsó Béla leírja – Né-
meth László is a sajátjára ismerhetett: „Mikor Reymont világhí-
ressé vált parasztregénye megjelent, az akkor lengyel területeken 
lévő német megszálló parancsnokság rendeletileg olvastatta el 
azt minden német tiszttel, hogy belőle a lengyel népet megis-
merjék. Balázs Ferenc könyve irodalmilag bizonyára kevesebb a 
Reymonténál, nem is akar irodalom lenni. De aki az erdélyi falu-
val, életünk alapjával bármilyen formában foglalkozni kíván, an-
nak számára ez a könyve nélkülözhetetlen és elkerülhetetlen. A 
népért való jóakarat és tudás küzdelme a néppel: ez az a dráma, 
amely egész kisebbségi életünk szimbóluma is: a jóakarat és az 
önfeláldozás küzdelme az előítéletek, önzések és közöny irtóza-
tos tehetetlenségi nyomatékaival.”xiii
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5.
Mihez kezdhetünk azokkal a tapasztalatokkal, amelyeket a ránk 
kényszerített kisebbségi helyzetben szereztünk? A harmincas 
években László Dezső nemegyszer megfogalmazta: a kisebbségi 
helyzetbe jutott erdélyi magyarság nagyon sok hátramaradásá-
nak az volt az oka, hogy nem ismerte eléggé önmagát, illetve azt 
az életkeretet, amelybe akaratától függetlenül került. Magyar-
országon tartott előadásaim kapcsán többször is megkérdezték 
tőlem: miért foglalkozom olyan kitartóan kisebbségi létértel-
mezésekkel? Hiszen az európai csatlakozás távlatában amúgy is 
megszűnik a „kisebbségi kérdés”. Bárcsak úgy lenne. Abban talán 
joggal reménykedhetünk – válaszoltam –, hogy újjáteremtődik a 
Kárpát-medencei magyarság szellemi egysége, de a visszajelzé-
sek máris azt igazolják: az Európai Unióban az egész magyarság 
óhatatlanul kisebbségi helyzetbe kerül. Vagyis: ebben a helyzet-
ben kell újrafogalmaznia önmagát. Éppen ezért a kisebbségi élet 
törvényszerűségei a közeljövőben csak felértékelődhetnek. A 
Felsőmagyarország és a Szépírás Kiadó gondozásában 2006 ka-
rácsonyán megjelent kötetemnek a címválasztásával is ezt kíván-
tam sugallni: Legyen eszünk, ha már volt.xiv 
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