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Abafay-Deak Csillag

Mozaik

Beszaladok az udvarrél, hogy kérdezzek valamit nagymamam-
tol. Ul a fotelben, ahol olvasni szokott, bobiskol, szemiivege le-
csuszott, 6lében nagymérett konyv. Az ajtéd csikorgdsara felriad,
6lébdl lecsuszik a konyv, taldn lexikon, amibdél nekem gyakran
mutatott képeket. Ahogy tanitottak, ugrom, és mikozben felka-
pom a foldrd], kicsuszik beldle egy lap. Ezt is felveszem, szines
rajz van rajta, és ahogy atnyujtom, kérdezném, mit abrazol, de 6
kikapja a kezembdl, beleteszi a lexikonba, és csak annyit mond,
ez nem neked valé. O ritkan mond ilyet, ellentétben a nagy-
nénémmel, akinek ez az egyik kedvenc szavajarasa. Hideg bo-
rogatast kellett tennie a fejére, amikor a multkoriban meglatta,
nagymama megengedte, hogy az anatémialexikont nézegessem,
és a nagy, szines képek bizonyos részeirél kérdezzek. Most is 6,
Vali nagynéném nyit be a szobdba, nem lat semmi gyanusat, csak
sz6l, menjlink azonnal ebédelni.

Szokas szerint immel-dmmal eszek, itt, az asztalnal aztan vég-
képp nem szabad beszélni, magyar ember evés kozben nem be-
szél, tehdat kérdezni sem illik, nekem meg az a szines rajz jar a
fejemben, ami allitélag nem nekem vald, és engem altalaban az
izgat a leginkdbb, ami nem gyereknek valé. Mar jél tudok olvas-
ni, 6téves koromban tanultam meg, most masodikos vagyok, és
titokban féleg azokat a konyveket olvasom, amire azt mondjak,
nem nekem valé. Csak méasnap adédott alkalom, hogy észrevét-
lentll keresgéljek a konyvespolcon, hogy megtaldljam a kotetet,
amiben nagymama elrejtette a szines lapot. Lattam szdoveget is
a lap aljan, akkor ez olyan lehet, mint az anatémialexikonban a
képek, ott mutattak be a belsé szerveket, amit nem lehet kiviilrél
latni. Eppen a néi szerveknél tartottunk, amikor Vali néni raj-
tunk iitott, és idegrohamot kapott, mikézben, ha nem is lathatd,
de biztosan neki is vannak olyan szervei, és nekem is, bar van,



174

[rodalmi

ami még nem alakult ki, mondta nagymama, de mire felnévok,
meglesz.

Sorba veszem a nagyméret(i koteteket, de hidba lapozom, ra-
zom, hogy kihulljon a nem oda valé lap, nem torténik semmi. Nyi-
lik az ajté, nem merek hatranézni, csak amikor nagymama hang-
jat hallom, mit keresel, kérdi. Hallgatok, tudnék hazudni, gyakran
mondja nagynéném, tilzottan erds fantdziam van, ennek nem lesz
j6 vége. En meg 6riilok, hogy olyan dolgokat is kitaldlhatok, amit
eddig nem lattam, s6t torténeteket is, de ezt az 6romot nem koz-
16m senkivel. Talan ha majd ir6 leszek, mert mostanaban ez foglal-
koztat. Izgalmas foglalkozas. Nem kell hozza semmi, csak papir és
ceruza. Nagymama nem kérdez tobbet, tudja, mi érdekel. Kihuzza
az fréasztal fiokjat, sok kacat és papir aldl kihtuzza a szines lapot.
Most latom, hogy a sirhanthoz hasonlé rajz egy térkép, sok szin-
nel, mozaikszer(i részekre osztva, a belsé részt 9sszefiiggd, voros
vonal keriti be. Egy idegen sz6n akadt meg a szemem, Trianon, de
még miel6tt kérdeznék, Gjbol Vali néném jott be, nagymama nem
tudta elég gyorsan becsukni a fidkot. Kiabalt a nagynéném, mi-
nek tomi a gyerek fejét ilyesmivel, csak bajt hoz rank, ha kibeszéli,
aztan minket is elvisznek. Nagymama csak annyit mondott, nem
beszéli ki, tul sokat is hallgat.

Kimenekiiltem a szobabdl, a Trianon sz¢ jart a fejemben, mi
lehet ez, ami ennyi vihart kavar. Ha akkor lett volna internet,
egyszer( lett volna tdjékozédni, de mi most az 6tvenes években
jarunk. Néhany nap mulva nagymama el6vette a fiodk mélyérél
a térképet, és elmagyardzta, Gjrahuztak a hatdrokat, ezen a pi-
ros vonalon beliil van a jelenlegi Magyarorszag, és itt éliink mi,
a koron kiviil, nagyon sok varmegyénk ment el. Most sem volt
nyugtunk Vali nénitél. Azon gondolkodtam, hogy megy el egy
varmegye, a sz6 nekem ismeretlen, benne van a var, ami az-
tan tényleg nem mozdul, és vajon a 'megye’ szénak koze lenne
a ‘'menni’ sz6hoz? Ez a hatarhuzigalds nevetségesnek tlint, mint
amikor mi azt jatsszuk, hogy mi lenne, ha... — de kozben tudjuk,
hogy az nem valdsag, annyira a gyerekek sem hiilyék. De ez itt
nagyon komoly, és féleg titkos. Azt meg miként lehet titokban
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tartani, hogy nem az eredeti hazankban éliink, mikézben mi is
magyarul beszéliink?

A sok kérdésbdl, ami a fejemben kavargott, este a virmegye
szoban rejlé var széval rukkoltam eld: akkor torokok csinaltak
ezt a sok varelvevést? Ugyesebben, mint az Egri csillagokban,
amit én mar olvastam kétszer, csak most nem sikeriilt megvé-
deni a varakat? Vali néni kiabalni sem birt, csak égre emelte a
szemét, mama, mondtam, hogy ez a gyerek bajt hoz rank, és ha
ez igy megy, mindnydjunkat elvisznek a kanalishoz. Most itt nin-
csenek torokok, mondtam diadalmasan. Vali néni 6lébe ejtette a
kezét, nagymama meg annyit mondott, a kommunistak vannak
itt. Ok huztak a vords vonalat ide-oda?, kérdeztem. Nagymama
csak razta a fejét, és a szeme homalyos volt, mintha homokszem
keriilt volna bele.

Abbahagytam a kérdezdskodést. A voros vonal maradt a he-
lyén, évekig nem léphettem at, nem kaphattam ttlevelet. A het-
venes évek végén lettem hataratlépd, csalaidommal egyiitt, hon-
talanutlevéllel Németorszagban leltem ideiglenesen otthonra, a
mozaiktérképen kiviil. A 90-es évek elején érkeztem Magyaror-
szagra, a piros vonalon beliilre, ahol immar harmadik allampol-
garsagként megkaphattam végre a magyart.



