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Szilágyi-Nagy Ildikó

Életmentő Trianon

A lélegeztetőgépek monoton zaja megszűnt, amikor Ani szoros-
ra húzta az izolált kórterem ajtaját, miután a hozzátartozó kilé-
pett. A férfi azonnal levette a maszkot, majd Anihoz fordult:

– Hogy tud így élni?
– A lélegeztetőgép tartja életben. Amíg anyagcseréje van, nem 

lehet elengedni őt – válaszolta Ani.
– Nem az anyám. Maga. Ebben a földi pokolban.
– Dehát látja, hogy minden rendben van. Stabil az állapota.
– És a magáé?
– Nem pokol az egész világ? A Hospice-ban vagy kint, ugyan-

az – mondta Ani, mert rossz napja volt.
– Családja van? – forszírozott tovább valamit a férfi.
– Nincs.
– Na látja!
Ani ebbe nem akart belemenni, ezért visszakérdezett:
– És magának?
– Nekem sincs.
– Na látja! – nevetett Ani. – Nem olyan könnyű párt találni, 

pedig maga nem is dolgozik elfekvőben! Mivel foglalkozik?
– Hajózással. De kukázással kezdtem.
– Akkor a Balatonnál lakik?
– Gyerekkoromat Füreden töltöttem. Aztán emigráltam. A 

Balatonnak, meg persze Trianonnak köszönhetem, hogy élek.
Ani kíváncsi tekintetére a férfi belekezdett a történetébe.
– Tizenhat éves voltam ötvenhatban. Utána úgy éreztem, re-

ménytelen. Svájcot vettem célba, tudtam németül. Át akartam 
úszni Olaszországba. Jugoszlávián átkelni semmiség volt, egyez-
tettem egy ottani magyar barátommal, aki jól ismerte a partot. 
Utána nem a tervek szerint alakult a dolog. Szürkületben akartam 
úszni. De megcsúsztam, és mire a partra értünk, már mindket-
ten feszültek voltunk. Miután a barátom vízbe bocsátott engem, 
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megkönnyebbülten elsietett. Nem tudom, a zajra figyeltek-e fel, de 
határőrök jelentek meg, és rögtön kiszúrtak. Úsztam teljes erőm-
ből, azok meg lőttek rám. De csak a partról. Utána nyugodtan ha-
ladtam tovább. Olaszországban is volt egy magyar barátom, ő várt 
a ruhákkal. Késtem, és be is sötétedett. Gondolom, segíteni akart 
a tájékozódásban. Tudtam, merre vegyem az irányt, de ő elkezdett 
egy zseblámpát lengetni. Ezért nem mertem ott kiszállni a vízből. 
Nehogy megint konfliktusom legyen. A part mentén úsztam las-
san és csöndesen, így viszont fáztam, muszáj volt kiszállnom. A 
sötétben is látszott, hogy meztelen vagyok. Elindultam, de bele-
botlottam egy párocskába. A nő rémülten felkiáltott:

– Jézusmária!
Hála Istennek, hogy magyar vagy – gondoltam –, velem van 

a gondviselés, meg a szórványmagyarság. Tisztáztam magam, 
meghívtak, hogy adnak ruhát. Nem volt teljes bizalmam, de más 
választásom sem.

Ani figyelme végigpásztázta a férfit. Bár a haja már festéktől 
volt barna, a bőre rugalmas volt, és a szeme élettel telin csillo-
gott, sőt, fekete kontúrceruzával ki is volt húzva. A férfi észre-
vette a hitetlenkedést:

– Nálunk a férfiak is adnak magukra. Látom, itt a nők sem 
– majd zavarba jött, és javított. – Úgy értem, láttam az utcán. 
Maga csinos smink nélkül is!

Ettől azonban még inkább zavarba jött, így gyorsan folytatta:
– Másnap keltem át a zöldhatáron. Az időt figyelve úgy gon-

doltam, már Svájcban vagyok, felszabadultan gyalogoltam az 
erdőben, aztán egy kerítéshez értem. Majdnem agyvérzést kap-
tam! Mert nem tudtam, most a határ olasz vagy svájci oldalán 
vagyok-e. Elbizonytalanodtam, jól tájékozódtam-e, hiszen már 
máshol hittem magam. Szó sem lehetett arról, hogy átmásszak 
a kerítésen, és kitűzzem magam a drótok tetejére, hogy „ide lő-
jetek”. Bár inkább öljenek meg, mint visszatoloncoljanak! Be vol-
tam rezelve. Faágak segítségével átástam magam a kerítés túlol-
dalára. Kimerültem, de tudni akartam, hol vagyok. Beértem egy 
faluba, gyerekek jöttek szembe. Lestem, milyen nyelven beszél-
nek, pedig tudtam, hogy ez sem lesz bizonyosság, hiszen mi van, 
ha épp olaszul beszélnek? Az egyik kiskölyök megszólalt néme-
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tül. Soha ekkora megkönnyebbülést nem éreztem, illetve még 
egyszer később, Indiában.

– Ott is élt?
– Nem, oda csak fesztiválozni mentem. A hetvenes években meg-

érintett a Woodstock, de nem a fősodor, hogy könnyen lehet csajoz-
ni a világbékés szósszal, engem a spiritualitás érdekelt. Akkor komo-
lyan jógáztam, ma is gyakorlok, és úgy gondoltam, hogy visszatérek 
a forráshoz, Indiába. Svájcban először lomtalanításról szedtem ösz-
sze bútorokat, azokat felújítottam, és eladtam. Vettem egy kis hajót, 
fuvaroztam, aztán elkezdtem kiépíteni ezt az üzletet. Nem hagyhat-
tam ott az épülő hajózási vállalatomat hosszabb elvonulások mi-
att, úgyhogy csak a kilencvenes években mentem Indiába egy „jó-
gafesztiválra”. Mint kiderült, a rendezvény természetközelisége azt 
jelentette, hogy a semmi közepére visznek minket, ahol se rendes 
víz, se vécé, és sátrakban alszunk. Ha már ott voltam, végigcsinál-
tam, annál is inkább, mert közlekedés is csak a szervezett buszjárat 
volt. Az utolsó éjszaka úgy kimerültem, hogy reggel elaludtam. Arra 
eszméltem, körülöttem lebontottak mindent, és egyedül fekszem a 
semmi közepén. Nem értem, miért nem ébresztettek föl! Fogtam a 
hátizsákom, és megindultam. Egyébként jól tájékozódom, de főképp 
vízi ember vagyok. Ott nyomorult szárazföldi patkánynak éreztem 
magamat, amikor rájöttem, hogy eltévedtem. Egy ösvény dzsun-
gelszerű erdőbe vezetett, és távolról kunyhókat pillantottam meg. 
Mikor odaértem, megláttam néhány meztelen szádhut. A testüket 
a hagyomány szerint hamuval kenték be, de ezek a megvilágosodás 
felé vezető utat másképp képzelték, mint a tradíció, mert szanaszét 
fetrengtek, valamitől jól beszíva, és megváltozott tudatállapotban 
motyogtak felismerhetetlen nyelven. Használhatatlanok voltak! 
Rettenetesen szomjasan és elcsigázottan összeomlottam, és ká-
romkodtam: „A kurva életbe! Itt fogok megdögleni!” Mire az egyik 
aszkéta arcán értelem gyúlt, és felnézett: „Magyar vagy, bazdmeg?” 
Így menekültem meg a dzsungelből. Később kiderült, amerikai ma-
gyar, a családja Trianon után emigrált Erdélyből. Nekem többször 
életmentő volt, hogy a világon mindenhol vannak magyarok, és ez 
Trianonnak is köszönhető.


