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Fülöp Dorottya 

Számozás nélküli ekloga
Most egy vers jut eszembe, ha erről kérdezel ismét.
Szóról szóra nem is tudom. Elbújt bennem egy emlék
erről – mélyre bezárva belém, úgy, mint a dióbél.
 Egy pásztor, Moerisnek hívták, baktat az úton,
 elvették minden földjét – így szól a dal. Ő csak
 bérelhet mindent – birtoklás nincs. Neki holt föld,
 mert többé nem csírázhatnak benne az álmok.
 Egy kecskét visz bérként, mert van bőven adósság,
 mert tej meg hús meg vér meg minden cseretermék.
 Visz minden mást is, mert úgy érzékeli, ő itt
 anyja tejét és asszonya húsát, gyermeke vérét
 is mindig kecskék hátán lesz kénytelen hagyni.
Így volt, ekloga volt. Ez a költő írt a pokolról
is, majd ott utazott: valakit kísért a sötétben,
– bár ekkor szigorúan a fiktív hős-szerep illett
rá. Ő biztosan érzi, milyen más lenn a sötétség,
és így tudja, milyen lehet az, hogy fenn szakad el sok
kockás földlepel –  s tudja, csak emlék már, hogy egész volt.

Mellékdal

Hogy egész volt, emlék csupán,
innen már átrajzolható.
Tej meg hús meg vér meg a test:
sok év után nincsen adó. 

Ruhává teszi a ruhát,
ha vannak rajta varratok – 
történet lesz a szakadás,
ami vagy. S én is az vagyok.   


