

Fülöp Dorottya

## Számozás nélküli ekloga

*Most egy vers jut eszembe, ha erről kérdezel ismét.  
Szórol szóra nem is tudom. Elbújt bennem egy emlék  
erről – mélyre bezárva belém, úgy, mint a dióbél.*

*Egy pásztor, Moerisnek hívták, baktat az úton,  
elvették minden földjét – így szól a dal. Ő csak  
bérelhet mindent – birtoklás nincs. Neki holt föld,  
mert többé nem csírázhatnak benne az álmok.*

*Egy kecskét visz bérként, mert van bőven adósság,  
mert tej meg hús meg vér meg minden cseretermék.*

*Visz minden mást is, mert úgy érzékeli, ő itt  
anyja tejét és asszonya húsát, gyermeke véréét  
is mindig kecskék hátán lesz kénytelen hagyni.*

*Így volt, ekloga volt. Ez a költő írt a pokolról  
is, majd ott utazott: valakit kísért a sötétben,  
– bár ekkor szigorúan a fiktív hős-szerep illet  
rá. Ő biztosan érzi, milyen más lenn a sötétség,  
és így tudja, milyen lehet az, hogy fenn szakad el sok  
kockás földlepel – s tudja, csak emlék már, hogy egész volt.*

### *Mellékdal*

*Hogy egész volt, emlék csupán,  
innen már átrajzolható.  
Tej meg hús meg vér meg a test:  
sok év után nincsen adó.*

*Ruhává teszi a ruhát,  
ha vannak rajta varratok –  
történet lesz a szakadás,  
ami vagy. S én is az vagyok.*