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Hudy Árpád

Azt mondjuk…
Talán mégis jó az, hogy egyetlenegy szóval üstökön ragadhatjuk 
sorsunkat, amelynek örökös jobbágyai vagyunk, akár hiszünk 
benne, akár nem. 

Azt mondjuk, mi, magyarok: Trianon.
És nevén nevezzük a nevezhetetlent, kimondjuk a kimondha-

tatlant.
Ógörögök suttogtak szentélyek homályában vagy harsogtak 

pódiumon a színészmaszk hangtölcsérén át antik sorsigéket: 
Ananké, moirák, párkák. Akkor még eleven volt a mítosz, mára 
csak a mitológia maradt, a hiedelemvilágról alkotott tudomá-
nyos képzetek rideg turkálója. De a modernitásban is megvan a 
maga mitológiája győztesnek és vesztesnek egyaránt. 

Azt mondjuk: Trianon, és ezzel mindent elmondunk, mi, ma-
gyarok.

Száz éve mondjuk, ismételgetjük immár, a kezdeti dühödt-da-
cos hangosság után évtizedekig némán suttogva, mint partra ve-
tett halak, majd újra ijedt-szégyenlős tremolókkal – s még min-
dig nem értjük, nem fogjuk fel, nem akarjuk elhinni.

Mert nevet adni valaminek messze nem ugyanaz, mint érteni 
azt valamelyest, hát még megérteni, nem beszélve arról, hogy el-
fogadni, természetesnek venni. A halálnak is nevet adtunk, még-
sem értjük, mégsem szokjuk meg a gondolatát egy életen át.

Trianon. E közömbösségében is gonosz idegen tulajdonnév 
tűfokába fut ismert és ismeretlen múltunk minden hatalmas ha-
diútja és megannyi magányos, rejtett lélekösvénye, s onnan rob-
ban, árad, tántorog, hömpölyög, inal, sompolyog, bambul, kú-
szik, tekergőzik tovább azóta is valamennyi járható és járhatatlan 
utunk.

Azt mondjuk: Trianon, s minduntalan monomániásan állva 
maradunk tér és idő egyetlen pontján, egy Párizs melletti kas-
télyban, a lepergett évek kalendáriumának egy bizonyos napján, 
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mert nekünk, magyaroknak nem távoli, fényűző helyszín ez a 
francia megnevezés, hanem átkos, fenyegető zug minden egyes 
magyar otthonban bárhol a világon, s nem elmúlt, egyszervolt 
esemény, hanem folyamatos jelen. 

Trianon: örök felirata nemzeti fájdalmaink gyűjtőtáborának. 
Egy sorba szoktuk illeszteni történelmi katasztrófáink hely-

ségneveivel: Lech-mező, Muhi, Mohács, Nagymajtény, Világos… 
Pedig nem pusztán egy közülük; mind fölött ragyog baljós fény-
nyel, végzetünk sötét csillagaként. Őt emlegetjük, amikor azt 
mondjuk…   

Trianon elleni tüntetés a Szegedi Városháza előtt 1920-ban 
(Forrás: Fortepan / Fődi Gábor)
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E nemzet egy űzött esti madárraj

Kovács Újszászy Péter: Felriadt otthoniak


