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Boldog Zoltan

A kocsma

Télire teljesen kicserél6dott a vendégkore. Elszor azok tlintek
el a torzsasztaltol, akik atmentek a hataron, és inkabb vagonla-
kok lettek Budapesten. Hiszan indultak meg vastiton a falubdl a
févarosba, koztiik Gabor Karcsi, a jegyz6 feleségével és két gyer-
mekével. A romdnok nem kinaltdk meg korabbi hivatalaval, igy
nem akart f6ldonfuté lenni abban a faluban, ahol 6 volt a min-
dent megoldé Karcsi bacsi. Ha nem volt ennivald, Karcsi bacsi
szerzett, még munkat is taldlt a raszoruldnak, akar roman volt,
akar magyar. Ot hivték a csaladi veszekedésekhez, ha valakinek
az ura sokat ivott, és az asszonyt vagy a gyereket kezdte iitlegel-
ni. Akkor Karcsi bacsi kozbelépett, barmilyen derék emberrel is
allt szemben. Néhany szdval ugy helyre tette a felbésziilt férfit,
hogy hiimmogve vonult el a haldszobaba, ott heverte ki az azna-
pi stampedliket.

Ové volt az egyetlen térzsasztal, ahovd csak az orvos, a posta-
mester, az erdész és az iskolaigazgato iilhetett le. Ha 6k betették
a labukat a kocsmaba, kuss volt a romannak, de még a magyar is
halkabban szélalt meg.

Most meg azt irja Kormos, az egykori iskolaigazgatd, hogy Ga-
bor Karcsiék nem tudnak szabadulni a vagonéletbdl, és a kisebb
fitt advent masodik vasarnapjan meghalt tiidégyulladasban. A
menekiiltek ott fognak karacsonyozni a budapesti vakvaganyo-
kon, talan meg is fagynak, ha a kormany nem talal ki valamit.
Pedig tigy néz ki, 6ket nem akarja befogadni a haza. Marmint az,
ami maradt beldle.

Kormosék hamar kiszabadultak a vagonokbdl, az egyik féva-
rosi gimndzium ajanlott neki munkat szolgalati lakdssal. O még
itthonrdl kezdett levelet irogatni Budapestre, rogton a Szerzé-
dés kihirdetése utan. Ez a megfontoltsag mentette meg az életét.
Az egyébként is beteges felesége a novembert sem élte volna tul
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a palyaudvaron. Hiaba bélelték ki a marhavagonokat zsakkal és
széndaval, ezek az emberek nem szoktak hozz4 a nélkilozéshez.

A falut megrazta Gabor Karcsi fidnak halalhire. Sokan arra
szamitottak, hogy majd a jegyzé ur felutazik Pestre, végigjarja a
hivatalokat, megemeli a hangjat, megmozgatja magyarosan pon-
dorodé bajszat, és miutan leemelte diszes kalapjat, hatrasimitja
hajat, rakésziil a beszédre, kiosztja a hivatalnokokat, a francia
kiilldottséget, akik visszazavarjak a roman katondkat a Havasal-
foldre. Ehelyett Gabor Karcsit megtorte Magyarorszag, és ezzel
kezdett az emberek reménye elillanni. Nem mondogattak madr,
hogy ,jaj, a Gaborkarcsi majd helyet csinal nekiink, meglasd”
Nem biztattak egymast, hogy ,majd visszatér a Gaborkarcsi, és
odabasz a roméanoknak” Sejtette mindenki, hogy a fia haléla utdn
nincs visszaut, a francidk, a romanok és a magyarok egyiitt arul-
tak el ezt az embert, aki mindent meg tudott oldani életében, de
a Szerz6déssel nem volt képes szembeszallni.

A postamester, az orvos és az erdész szeptemberben még elja-
rogattak az asztalukhoz, és egyre hosszabban bizonygattdk, hogy
nem mennek el innen, mert a leveleket, a betegségeket és a fakat
nem érdekli a hatarvaltozas. Kilonben is, csak ideiglenes alla-
potrdl van sz6. Mindenki tudja, hogy ez nem maradhat igy. Az
nem létezik, hogy a vildg nem ldzad fel ilyen igazsdgtalansag mi-
att, és nem emelnek sz6t a méltatlanul erds biintetéssel szemben.

Novemberre maguk is belattak, nincs kire varni. Még a ma-
gyarokra sem, marmint az orszagbeliekre. Akkortajt azt ismé-
telgették, 6k nem artottak egyetlen romannak sem. Pétolhatat-
lannak hitték magukat, mert ki ismerné jobban a helyiek bajait,
mint Kovacs doktor, ki tudna pontosabban az tigymenetet a pos-
tan, mint Térkovei. Belényesinél pedig senki nem ismerijobban a
kornyezé erdéket. Néhany stampedli utdn azzal nyugtattdk ma-
gukat, hogy a romanok mind hiilyék. Nem is lenne elég orvosuk,
erdésziik és postamesteriik. De ezt is egyre halkabban bizony-
gattak, mert a jegyzo helyére és az iskola élére hamar keritettek
egy-egy havasalfoldi huszonévest. Olyan frissdiplomds kommu-
nistaknak néztek ki. Gyanakvéan méregettek mindenkit.
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Gal Tibi, a kocsmaros latta, hogy a két roman érkezése 6ta a
helyiek elmaradoznak. Kellett vagy két hét, mire a régi vendégei
kezdtek visszaszivarogni.

Tibi korabban sem volt az a beszédes ember, de a hatarvalto-
zas 6ta nemcsak hallgatag volt, hanem mindenkire el6bb kérdén,
majd gyanakvdéan nézett. Talan attdl félt, hogy 6t is lecserélik.
Kiildenek a Regatbdl egy szikar roman embert, aki még nala is
jobban tud hallgatni.

»Mit nézel, Galescu?’, hergelték a romanok, de 6 csak tette to-
vabb a dolgat.

Aztan egy téli este, advent harmadik vasarnapja el6tt, amikor
az ember vallat nemcsak a hét, hanem az év stlya is nyomja, Gal
Tibi szokasatdl eltéré6en mindenkit meghivott egy pohar borra.
Ott voltak az Gj roman vezet6k, ezen az estén a torzsasztal régi
vendégei is betévedtek, hogy a torténelem furcsa tuléliként
odatelepedjenek az Gj rend képvisel6i mellé. Baratkozasnak né-
zett ki a dolog. De mindegy volt a beletorédés, a békés szandék,
az lgyek rendezésének lehetdsége, mert Gal Tibi ugy gondolta,
hogy Karcsi bacsi helyett neki kell rendet tenni. Mindenkinek
mérget kevert az italaba.
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Isten el6tt szdz év csupdn egyetlen pillanat,
S ha elfogynak majd a foldi hatdrok,
Csak a kegyelem, csupdn az marad.

Lérincz P. Gabriella: Kegyelem



