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Kopriva Nikolett

Fehér, mint a hó
Dédanyámon napról napra szaporodtak a ráncok. 
Azt mondta, ezek nem ráncok, csak repedezik az arca. 
Dédanyám a teát keserűn itta, mert úgy hitte, 
édes íz nem létezik. Télen sem fűtötte a házat. 
Egyszer elmondta, nem érzi a végtagjait, 
mert megcsonkították, 
és ami a helyükbe került, az valami más. 
Hosszú ruhákba öltözött, nyáron is kesztyűt hordott. 
Amikor az ablak előtt üldögélt, azt kérdezte, 
tudjuk-e, mi van a hegyek mögött, 
és hogy kis sírba temetjük, ugye, mint a gyerekeket,
mert belőle ennyi maradt. 
Arca fehér volt, mint a hó. 
A repedések mögött sötétség. 


