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Zsido Ferenc

Nagy nap

— Na, megvot, asszony! — koszonés helyett ezzel jott be a haz-
ba M. Istvan, kivorosodott arccal, nagyot szusszanva. Este volt,
kilenc elmult, a lednyka nemrég aludt el, Erzsi valami gyermek-
ruhakkal sz6szolt.

— Mi vét meg, Pista? — kérdezett vissza bossziisan, mert férje
szemmel lathatéan ittas volt. Igy ment ez mér hetek 6ta, vagyis
mar tizenkilenc éta, miéta a frontrél hazakeriilt. Pedig hogy fo-
gadkozott, mekkora 6rommel babusgatta az akkor mar négyéves
Irénkét, 6t is mekkora hévvel olelte! Fel is csindlta egykettére,
s most itt van hét honaposan, gombolyodé hassal ebben a ha-
borta utani szegénységben s bizonytalansagban. Csak nézte diil-
ledt, kifejezéstelen szemi emberét, s jott, hogy odamondjon, a
bérugas, az megvét, latom, de visszafogta magat, mert tudta, it-
tas emberrel nem j6 ingerkedni, a hasa amugy is fesziilt az egész
napi munka, hajladozas miatt.

- A romdanoknak adtak, Erzsi! — bédiilt fel Istvan. Erzsi nem
tudta eldonteni, a harag a romanoknak szél-e, azoknak-e, akik
adtak, vagy neki, amiért nem volt eléggé érdekl6dé.

Egykedvilien megvonta a vallat:

— De hat tudtuk, hogy ez lesz bel6le, nem?

— Tudtuk, tudtuk, de reménykedtiink!

Erzsi legyintett.

— Az amerikaiakban-é?

Istvdan nem valaszolt. A konyhaasztal melldl széket huzott ki,
letilt, s csak ingatta a fejét. A beallé csendben Erzsi arra gondolt,
miért kell ebbdl akkora dolgot csindlni, szintiszta magyar falu
az 0vék, ide ugysem fog jonni roman, ami pedig egyebiitt tor-
ténik, az 6ket nem nagyon érinti. Igazabdl elege volt az Gjabban
egyre csak fontoskodd, politizalé férfiakbdl, akik addig osztjak a
vilag bajat, hogy a magukérdl szinte elfeledkeznek. Pista a varos-
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ba sem atall bemenni Gjsagért, a gazdasagot elhanyagolja, csak
immel-ammal dolgozik, pedig most tizszer annyit kellene, mert
a foldek gyengék, az igavon¢ dllat pedig kevés. Persze, Istvannak
nem konny(i megegyeznie az apjaval, s azzal a nagyfeji batyjaval
sem, bele kell torédnie, hogy 6 csak a harmadik a sorban. A fol-
deket nem osztottak meg, mert egyben sem olyan sok az egész, a
kozoskodés azonban torzsalkodashoz vezet.

— En mar latom, te asszony, hogy el kell nekiink innen menni!
— sz0lt kisvartatva az ura halkan, mintha csak maganak monda-
na.

— Te mit beszélsz?!

— En azt, hogy jobb lesz, ha elmenyiink!

— Te megbolondultal!

~ En nem! Tudod jél, hogy még legénykoromban, a hdbort
el6tt is réa voltam késziilve, hogy menyek Brasséba gyari mun-
kara.

— Csak nem akarsz most Brasséba...?

— Oda most mér nem, mert romannak én nem akarok dolgozni...

Erzsi rosszat sejtve kérdezett vissza:

~ S akkor? Ejsze Amerikéba?

— Az se vona bolondsdag! De én Pestre gondétam!

— Pestre? No, hat azt jol kigondoltad, hogy léankastél, nagy
hasastol...

— Nem éppeg most, no! Megvarnank, hogy sziilj, s égy kicsit
ndjon a gyermek.

— Sze igy gondoltad?

~ Igy... Erdeklédtem mar, a Széchenyi-rakparti kikétében
vesznek fel rakodémunkasokot...

Lassan, vontatottan beszélt, de akkora elszantsag volt a hang-
jaban, hogy Erzsinek 0sszeszorult a gyomra. Irénke, aki maskor
olyan nyugodtan aludt, tdn megérezve a levegében 1évé fesziilt-
séget, felsirt, s a rongyijat kereste, melyrél babakora éta nem
tudott lemondani. Erzsi megsimogatta a kislany hatat, s kezébe
adta az elkoszolddott, de csak igy, koszosan szeretett rongyot.
(Ha nagy ritkan elcsente téle, s kimosta, Irénke egy napig duz-
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zogott.) Arra gondolt, ha tényleg elmennének Budapestre, ott
nem is illene ilyen rongyokat hasznalni, s maris gy megsajnalta
magukat, hogy konny szokott a szemébe. Elfordult, s letorolte,
nehogy Pista megldssa.

De az nem nézett rd, maga elé meredve folytatta a tervezge-
tést. Csak abbdl latszott, hogy észrevette a korotte torténteket,
hogy még jobban lehalkitotta a hangjat:

— Neked is kertilne valami, cselédet orokké keresnek...

Erzsinek tagra nyilt a szeme.

— Cselédet?

Eszébe jutott, mennyire fogadkozott Pista, meglasd, pénzzel
jovok haza Brassobdl, foldet vesziink, s a magunk urai lesziink...
S most? Miért valtozott meg minden? Csak azért, mert holnaptél
Romanianak fogjak hivni az orszagot? Mivel hergelték fol egy-
mast a férfiak? Vajon mas is ezt forgatja a fejében?

Rénézett a férjére, latta rajta a konok elszanast, tudta, hogy
nemcsak az alkohol beszél bel6le. Azt is tudta, ha valamit a fejé-
be vesz, abbél nem enged.

— Tudod te, milyen jé leanyiskolak vannak Budapesten? — kér-
dezte az, kicsit amolyan engesztelds hangon, de 6 mar nem hal-
lotta, erds nyilallast érzett a hasaban, s a kovetkez6 pillanatban
érezte, hogy megindult a vize. Megtantorodott, de tudta, erds-
nek kell lennie, jaj, Pista, mi van, ugrott fel a férje, s rettenet lt
ki az arcdra, amikor meglatta a felesége vizes-véres elejét, menj
gyorsan a babaasszony utan, nyogte Erzsi, s tiszta leped6t huizott
ki a szekrénybdl, megyek, megyek, hadarta Pista, szinte meg-
konnyebbiilten, hogy nem kell néznie fajdalomtdl eltorzult arct
asszonyat, mindig is irtézott az ilyesmitol.

Valamivel tobb, mint két 6ra mulva fitgyermeknek adott éle-
tet Erzsi: ahhoz képest, hogy hét honapra érkezett, erés volt, jol
fejlett. Az apa, immaron megkonnyebbiilve, felverte baratait, a
kocsma mar zarva volt, igy hat a pincében gytltek 6ssze, hogy
igyanak az ujsziilott egészségére. Fitl!, nagy sz6 volt ez a habora
utdni férfihidny kozepette. Pista mind nehezebben forgé nyelvvel
egyre csak azt ismételgette, nagy nap ez, biza, nagy!



