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Zsidó Ferenc

Nagy nap

− Na, megvót, asszony! – köszönés helyett ezzel jött be a ház-
ba M. István, kivörösödött arccal, nagyot szusszanva. Este volt, 
kilenc elmúlt, a leányka nemrég aludt el, Erzsi valami gyermek-
ruhákkal szöszölt.

− Mi vót meg, Pista? – kérdezett vissza bosszúsan, mert férje 
szemmel láthatóan ittas volt. Így ment ez már hetek óta, vagyis 
már tizenkilenc óta, mióta a frontról hazakerült. Pedig hogy fo-
gadkozott, mekkora örömmel babusgatta az akkor már négyéves 
Irénkét, őt is mekkora hévvel ölelte! Fel is csinálta egykettőre, 
s most itt van hét hónaposan, gömbölyödő hassal ebben a há-
ború utáni szegénységben s bizonytalanságban. Csak nézte dül-
ledt, kifejezéstelen szemű emberét, s jött, hogy odamondjon, a 
bérúgás, az megvót, látom, de visszafogta magát, mert tudta, it-
tas emberrel nem jó ingerkedni, a hasa amúgy is feszült az egész 
napi munka, hajladozás miatt.

− A románoknak adtak, Erzsi! – bődült fel István. Erzsi nem 
tudta eldönteni, a harag a románoknak szól-e, azoknak-e, akik 
adták, vagy neki, amiért nem volt eléggé érdeklődő.

Egykedvűen megvonta a vállát:
− De hát tudtuk, hogy ez lesz belőle, nem?
− Tudtuk, tudtuk, de reménykedtünk!
Erzsi legyintett. 
− Az amerikaiakban-é?
István nem válaszolt. A konyhaasztal mellől széket húzott ki, 

leült, s csak ingatta a fejét. A beálló csendben Erzsi arra gondolt, 
miért kell ebből akkora dolgot csinálni, színtiszta magyar falu 
az övék, ide úgysem fog jönni román, ami pedig egyebütt tör-
ténik, az őket nem nagyon érinti. Igazából elege volt az újabban 
egyre csak fontoskodó, politizáló férfiakból, akik addig osztják a 
világ baját, hogy a magukéról szinte elfeledkeznek. Pista a város-
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ba sem átall bemenni újságért, a gazdaságot elhanyagolja, csak 
ímmel-ámmal dolgozik, pedig most tízszer annyit kellene, mert 
a földek gyengék, az igavonó állat pedig kevés. Persze, Istvánnak 
nem könnyű megegyeznie az apjával, s azzal a nagyfejű bátyjával 
sem, bele kell törődnie, hogy ő csak a harmadik a sorban. A föl-
deket nem osztották meg, mert egyben sem olyan sok az egész, a 
közösködés azonban torzsalkodáshoz vezet.

− Én már látom, te asszony, hogy el kell nekünk innen menni! 
– szólt kisvártatva az ura halkan, mintha csak magának monda-
ná.

− Te mit beszélsz?!
− Én azt, hogy jobb lesz, ha elmenyünk!
− Te megbolondultál!
− Én nem! Tudod jól, hogy még legénykoromban, a háború 

előtt is réa voltam készülve, hogy menyek Brassóba gyári mun-
kára.

− Csak nem akarsz most Brassóba…?
− Oda most már nem, mert románnak én nem akarok dolgozni…
Erzsi rosszat sejtve kérdezett vissza: 
− S akkor? Ejsze Ámerikába?
− Az se vóna bolondság! De én Pestre gondótam!
− Pestre? No, hát azt jól kigondoltad, hogy léánkástól, nagy 

hasastól…
− Nem éppeg most, no! Megvárnánk, hogy szülj, s égy kicsit 

nőjön a gyermek.
− Sze így gondoltad?
− Így… Érdeklődtem már, a Széchenyi-rakparti kikötőben 

vesznek fel rakodómunkásokot…  
Lassan, vontatottan beszélt, de akkora elszántság volt a hang-

jában, hogy Erzsinek összeszorult a gyomra. Irénke, aki máskor 
olyan nyugodtan aludt, tán megérezve a levegőben lévő feszült-
séget, felsírt, s a rongyiját kereste, melyről babakora óta nem 
tudott lemondani. Erzsi megsimogatta a kislány hátát, s kezébe 
adta az elkoszolódott, de csak így, koszosan szeretett rongyot. 
(Ha nagy ritkán elcsente tőle, s kimosta, Irénke egy napig duz-
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zogott.) Arra gondolt, ha tényleg elmennének Budapestre, ott 
nem is illene ilyen rongyokat használni, s máris úgy megsajnálta 
magukat, hogy könny szökött a szemébe. Elfordult, s letörölte, 
nehogy Pista meglássa.

De az nem nézett rá, maga elé meredve folytatta a tervezge-
tést. Csak abból látszott, hogy észrevette a körötte történteket, 
hogy még jobban lehalkította a hangját:

− Neked is kerülne valami, cselédet örökké keresnek…
Erzsinek tágra nyílt a szeme.
− Cselédet?
Eszébe jutott, mennyire fogadkozott Pista, meglásd, pénzzel 

jövök haza Brassóból, földet veszünk, s a magunk urai leszünk… 
S most? Miért változott meg minden? Csak azért, mert holnaptól 
Romániának fogják hívni az országot? Mivel hergelték föl egy-
mást a férfiak? Vajon más is ezt forgatja a fejében?

Ránézett a férjére, látta rajta a konok elszánást, tudta, hogy 
nemcsak az alkohol beszél belőle. Azt is tudta, ha valamit a fejé-
be vesz, abból nem enged.

− Tudod te, milyen jó leányiskolák vannak Budapesten? – kér-
dezte az, kicsit amolyan engesztelős hangon, de ő már nem hal-
lotta, erős nyilallást érzett a hasában, s a következő pillanatban 
érezte, hogy megindult a vize. Megtántorodott, de tudta, erős-
nek kell lennie, jaj, Pista, mi van, ugrott fel a férje, s rettenet ült 
ki az arcára, amikor meglátta a felesége vizes-véres elejét, menj 
gyorsan a bábaasszony után, nyögte Erzsi, s tiszta lepedőt húzott 
ki a szekrényből, megyek, megyek, hadarta Pista, szinte meg-
könnyebbülten, hogy nem kell néznie fájdalomtól eltorzult arcú 
asszonyát, mindig is irtózott az ilyesmitől.

Valamivel több, mint két óra múlva fiúgyermeknek adott éle-
tet Erzsi: ahhoz képest, hogy hét hónapra érkezett, erős volt, jól 
fejlett. Az apa, immáron megkönnyebbülve, felverte barátait, a 
kocsma már zárva volt, így hát a pincében gyűltek össze, hogy 
igyanak az újszülött egészségére. Fiú!, nagy szó volt ez a háború 
utáni férfihiány közepette. Pista mind nehezebben forgó nyelvvel 
egyre csak azt ismételgette, nagy nap ez, biza, nagy!


