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Dome Barbara

Szuret

A sz6l6t6ke tovében gubbasztok, teljesen elgémberedtek a szar-
nyaim. Egy napja vagyok angyal, szokatlan, hogy a haitamon van-
nak azok az izék. Olyan hirtelen tértént minden. Csak par nap-
ja haltam meg. Azok utan, amiket tettem, nem szamitottam ra,
hogy végiil az angyalok kozé kertilok.

Csak egy angyal vagyok, aki ma csoddra var. A domboldalon
emberek, felém tartanak. Nem kell elbiijnom, nem ldthatnak
engem, legaldabbis ezt mondtdk az elsé angyali eligazitdson,
miel6tt elindultam. Remélem, nem deriil ki, hogy mdr az elsé
alkalommal hazudtam és szabdlyt szegtem. Eredetileg egy
fiatal lanyhoz kellett volna eljutnom, aki épp szerelmi banat-
ban szenved, és emiatt ongyilkossdgon tori a fejét. Meg kell
mentenem az életét. De mieldtt ezt megteszem, ide repiiltem,
hogy ldathassam a kisldnyomat, életemben elbszor. Tudom, ez
Sfurcsdn hangzik, de elmagyardzom.

A habort alatt sokat nélkiiloztiink. Edesanyamék hat gyereket
neveltek, én vagyok a legidésebb. Tizenhét évesen mar napszam-
ba jartam, hogy hozzatehessek valamit a csaladi koltségvetéshez.
Kapaltam, kukoricat cimereztem, gytimolcsot szedtem, ami jott.

Egy napon idegenek tortek be a hazunkba. Katondk voltak,
vagy masok? Nem tudndm megmondani, minden annyira gyor-
san tortént. Egyediil voltam a nyari konyhéaban, f6zni késziiltem.
Esélyem sem volt védekezni, két markos férfi rontott ram, le-
fogtak, az egyik megtette velem azt, amit azel6tt férfi még soha.
Néman tlirtem, hogy megerdszakoljon. Most is érzem az izzad-
sag és a dohany szagat. Senkinek nem szdltam az esetrdl, féltem,
hogy megszdlnanak, hogy tobbé senki sem nézne ram a faluban.
A véres fehérnemiit elastam a kertben, és mindaddig senkinek
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nem beszéltem rdla, amig kerekedni nem kezdett a hasam. Ti-
zenhét éves voltam, tudatlan falusi lany.

Csak egy angyal vagyok, aki ma csoddra var. A falubeliek
megérkeztek a sziiretre. Mindent lepakolnak, az egyik sz6l6-
toke tovébe leraknak egy fonott kosarat. Nagyobbacska kosdr,
latszik, nem elemozsidt szdllitanak benne. Géogicsélést hallok.
Torkomban dobog a szivem, nem tudtam, hogy az angyalok is
éreznek hasonlot. Ma végre megnézhetem a kisldnyomat, ldt-
hatom az arcdt, amit eddig soha. Osztindsen igazitok a ruhd-
mon. Aztdn arra gondolok, 6 tigysem ldt engem, hiszen az élék
nem ldtjak a holtakat, még akkor sem, ha azok angyalokkd
vdltoznak. Felallok a szbl6tbke melldl, és a kosdr felé indulok.

Edesanydm hamar észrevette, hogy masallapotban vagyok.
Napokig sirt, amikor elmondtam neki, mi tortént. Hdt miért
nem szoltdl, zokogott, majd elintézte, hogy az orszag masik fe-
lébe utazhassak megsziilni a gyereket. A szomszédasszony huga
ment oda férjhez, naluk toltottem a terhességemet, és ott hoz-
tam vilagra a gyermekemet. A faluban mindenki ugy tudta, egy
ritka betegség tamadta meg a tiidémet, amit egy szanatérium-
ban kezelnek a hegyekben. Mire a kislany megsziiletett, mar meg
is voltak az 6rokbefogadé sziilei. Ugy vitték el, hogy meg sem
néztem. Nem akartam latni, gy(iloltem az apjaval egyiitt. Miutan
hazamentem a faluba, tobbé nem beszéltiink a gyerekrdl.

Aztan egyik éjjel furcsa zajra ébredtem. Kinyitottam a szemem. A
plafonon csecsemdk masiroztak pelenkéaban, fegyverrel a keziikben.
Az egyik megallt, engem nézett. Szép, gesztenyebarna haja volt, de
az arcat nem lattam tisztan. Sirt, a szemébdl betlik peregtek, azok
aztan szavakka fonédtak: ANYU, EN VAGYOK!, ezt konnyezte.
Mellém bujt az agyban, igy aludtunk hajnalig. Eljott a kovetkezd
este is, és ezutan minden éjszaka, de az arcat végig valamiféle ho-
madly fedte. Megszoptattam, tisztiba tettem, ringattam. Aztdn egy
héttel ezel6tt a fegyveres csecsemdk levelet hoztak, a lanyom mar
nem volt veliik. Az {rasban az allt, a gyermekem nem jon tobbé, el-



78

[rodalmi

szakitottak télem. Elszakitottdk, ahogyan az orszagunk tobb részét
is. Nem akartam beletorédni, annyira megszerettem. Elhataroztam,
megkeresem, hazahozom, mert az én gyermekem. De addigra le-
zartdk az 4j hatarokat, nem engedtek at abba az orszagrészbe, ahol
megsziiltem a lanyomat. Hidba kiildtem levelet, soha nem ért célba.
Azt suttogjak, mindet felbontottak, s amit ugy itéltek meg, eltiintet-
tek. Latni akartam a gyermekemet, és magamhoz &lelni. Ereztem,
barmire képes lennék azért, hogy visszakapjam.

A falunkban €l egy asszony, azt suttogjik, boszorkany. Titokban
felkerestem. A haldl a megoldds, mondta. Megrémiiltem, de aztan el-
magyarazta, mire gondol. A holt lelkek el6tt nincsenek hatdrok, mond-
ta. Ha meghalndl, a lelked oda szdllhatna, ahovd csak akarod. Akkor
tjra egyiitt lehetnél vele. Adott egy Srleményt, f6zz beldle erds tedt, azt
idd meg, ha készen dllsz, tanacsolta. Nem volt kérdés, hogy megte-
szem. Csak egy dologtdl tartottam, hogy a pokolra jutok a tettemért.
De aJéistennek mds terve volt velem, 6rangyal lettem, vigyaznom kell
azokra, akik 6ngyilkossagon torik a fejiiket, hogy igy vezekeljek.

Csak egy angyal vagyok, aki ma csoddra var. Aki megszo-
kott mdr az elsd kiildetése eldl, és titokban felkereste elha-
gyott gyermekét. Eléttem fekszik a szélotéke alatt a mozes-
kosdrban. Gesztenyebarna haja és pufok arcocskdja van.
Hat hénapos. Békésen szuszog, de ha ébren lenne, akkor
sem ldthatna. Nézem, sirhatnékom van, de az angyalok
nem tudnak sirni. Aztdn, mintha valaki megbokte volna,
hirtelen kinyitja a szemét. Engem néz, nincs kétségem. Kis-
lanyom, mondom neki. Ram mosolyog. Most mdr biztos va-
gyok benne, hogy ldt engem. Es nemcsak ldt, de hadondszik
a labdval, gogicsél. Pdarnds kis kezét felém nyiijtja, egyene-
sen felém, mintha azt kérné, vegyem fel. Diiborgést hallok,
latom a meneteld pelenkdsokat, keziikben fegyverrel. Kor-
bevesznek minket. Lehajolok a kosdrhoz, kiveszem a lanyo-
mat, magamhoz olelem. Lesétdalunk a dombon, az érett sz6-
lofiirtok kozott, dt a lezdrt hatdrszakaszon. Senki nem néz
rank, csak egy félkaru hatdrdr biccent felénk mosolyogva.



