
J   e   l   e   n 71

Mezey Katalin

Két part
Egyszer húztak itt egy vonalat
a folyóra. Mégis megmaradt.
Azóta itt folyik az a vonal,
két part között, és mindent betakar.

Nézel át a folyón. Odaát
szürkészölden erdőznek a fák.
Tudom, hogy neked nem ilyenek,
nem egyszerű parti füzesek.

Rögeszméd lett, előtted lebeg,
még sincsen elérhetetlenebb,
mint a másik part, a közeli:
sorsodat magához rendeli.

Nem mondod, hogy nem fáj, de nem is
jajgatsz. Nem múló teher ez is:
hallgatásod. Ha bevallanád,
hogy megloptak – rossz fényt vetne rád.

Szinte csikorognak fogaid,
hallgatsz, nehogy kimondj valamit.
Nézem elzárkózó arcodat,
s felébred bennem a bűntudat:

orvosolhatatlan életek
felől nézem az ítéletet.
S odalent a folyóvíz halad,
hátán visz egy nehéz vonalat.

 


