

Mezey Katalin

## Két part

*Egyszer húztak itt egy vonalat  
a folyóra. Mégis megmaradt.  
Azóta itt folyik az a vonal,  
két part között, és mindent betakar.*

*Nézel át a folyón. Odaát  
szürkészölden erdőznek a fák.  
Tudom, hogy neked nem ilyenek,  
nem egyszerű parti füzesek.*

*Rögeszméd lett, előtted lebeg,  
még sincsen elérhetlenebb,  
mint a másik part, a közeli:  
sorsodat magához rendeli.*

*Nem mondod, hogy nem fáj, de nem is  
jajgatsz. Nem múltó teher ez is:  
hallgatásod. Ha bevallanád,  
hogy megloptak – rossz fényt vetne rád.*

*Szinte csikorognak fogaid,  
hallgatsz, nehogy kimondj valamit.  
Nézem elzárkózó arcodat,  
s felébred bennem a büntudat:*

*orvosolhatatlan életek  
felől nézem az ítéletet.  
S odalent a folyóvíz halad,  
hátán visz egy nehéz vonalat.*