
J   e   l   e   n 49

Petőcz András

Anyám szökik a határon
Anyám szökik a határon.
Tizenhat éves.
Elkapják a szlovák határőrök.
Lemagyarkurvázzák.

Nincs ez másképpen azóta se.
A háború után vagyunk, ahogy akkor.
Anyám menekül az otthonából.
Otthonról menekül haza.

Anyám ma is tizenhat éves.
Majdnemgyerek még, aki nem érti.
Nem érti, hogy mindez hogyan van.
Valami vonal az otthon és a haza között.

A határőrök megpofozták akkor.
Aztán csak annyit mondtak,
takarodj, mad’arska suka,
legalább eggyel kevesebb!

Anyám azt mondja, nem kellett volna.
Nem kellett volna átjönnie.
Ránéz a térképre, és nem érti.
Valami vonal az otthon és a haza között.

Anyám azóta is szökik a határon.
És azóta is épp a háború után vagyunk.
Anyám kilencvenegy éves.
Lemagyarkurvázzák.


