

Petőcz András

## Anyám szökik a határon

*Anyám szökik a határon.  
Tizenhat éves.  
Elkapják a szlovák határőrök.  
Lemagyarkurvázzák.*

*Nincs ez másképpen azóta se.  
A háború után vagyunk, ahogy akkor.  
Anyám menekül az otthonából.  
Otthonról menekül haza.*

*Anyám ma is tizenhat éves.  
Majdnemgyerek még, aki nem érti.  
Nem érti, hogy mindez hogyan van.  
Valami vonal az otthon és a haza között.*

*A határőrök megpofozták akkor.  
Aztán csak annyit mondtak,  
takarodj, mad'arska suka,  
legalább eggyel kevesebb!*

*Anyám azt mondja, nem kellett volna.  
Nem kellett volna átjönnie.  
Ránéz a térképre, és nem érti.  
Valami vonal az otthon és a haza között.*

*Anyám azóta is szökik a határon.  
És azóta is épp a háború után vagyunk.  
Anyám kilencvenegy éves.  
Lemagyarkurvázzák.*