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Sántha Attila

Ágtól ágig
Sokan mentek el, és kevesen jöttek haza.
Szomszédunk, Tóth Béla bá 
mindkét háborút megjárta,
és mindkettőben orosz fogságba esett.

Na, ez a Tóth Béla bá, mikor hazajött,
olyan sovány volt,
hogy csak ágtól ágig tudott menni,
másképp a szél elfújta volna.
Mondják, valaki egyszer ujjaival 
megpattintotta, s elesett.

Maradt neki egy kaszálója,
amit a háború alatt felvert a málna, 
oda ment fel minden reggel, 
nem kellett neki a társaság,
szemelgetett, s vigyázott a tehénre.
Mári né pedig esténként 
valami könnyű étellel várta.

Mikor Béla bá magára szedett pár kilót,
s nem kellett féljen, hogy elviszi a szél,
elmondta Márinak, ő bizony
megszökött az oroszoktól,
és a döghúsra is rászokott,
úgy haza akart jönni.
De nem sokat jutott előre, 
éjjelente majd’ elvette az Isten hidege,
a nyári hónapok után elfogták,
s csak most jutott haza,
ne haragudjon. 
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Mári né csak sírt, mintha bánat 
érte volna, pedig dehogy, 
s naponta átvitt ételt a szomszédba, 
ahol Márta is várta Jánost, akiről ő tudta, 
hogy meghalt, de Márta még nem.

Egy idő után Tóth Béla bá
már szembeállt a bivallyal, 
s az lesütötte a tekintetét
(pedig nem lett semmivel sem kövérebb).

Na ekkor mondta el a gyermekeknek,
kik csapatoslag jártak utána,
s közben tanulták a bogyókat, füveket,
hogy Szibériát miért is élte túl:
hallotta álmában, hogy hívja őt Mári,
az apja, a rég meghalt öreganyja,
s egy csomó régi ember, akiket nem is ismert.
Tudjátok, fiaim, egyszer 
titeket is hazahívnak,
és akkor jönni kell, jönni kell.


