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Raoul Weiss 

Madame Zbârcea rövid boldogsága

Amikor megállt az Uber a Főtér délnyugati sarkánál, Madame 
Zbârcea már tudta, hogy ez megint egy olyan nap lesz, amelyik-
ről később megállapíthatja, jobban tette volna, ha ki sem kel az 
ágyból. 

A villanegyedből idefelé feltűnt neki, hogy mennyire dominán-
sak a nemlétezések: nem létező metrók nem létező állomásai, nem 
létező korszerű villamosok, nem létező biciklisávok. Még a romá-
niai autópályák nemlétezését is képes volt itt, a városközpontban 
nem kis fájdalomérzettel észrevenni. Nem reggelizett, mégis csö-
mört érzett a vidéki élet jellegzetes, avaszakuszka-ízétől. 

A british brunchját a szomszédos Toulouse vendéglőben szok-
ta elkölteni (a) reggeli, céges terepszemléje után. Miután meg-
győződött, hogy minden hostess ott van, ahol lennie kell – a szo-
bájában, vagy a „társalgóban” –, relaxáltan, hibátlan sminkkel 
és az „ájtís”, laza mozdulatával, derűt sugárzó arcjátékával, és az 
alkalomhoz illő szavakkal megerősítette, hogy a közvetítő vonal 
teljesen rendben van – a nézők most már a messzi Laoszból is 
HD-ban bámulhatják Oana cicijét vagy Miruna micsodáját, ha 
lesz hozzá kedvük, és persze pénzük –, majd elegánsan kilépett a 
teraszra, hogy rágyújtson a nap első cigijére. A teraszról is jól lát-
szott a Szent Mihály-templom gótikus tornya. Az előkelő város-
központ kiváltságérzetet sugalló levegője nyugtatóan hatott rá. 

Ő persze jobban szeretett volna olyan helyiséget, ami egye-
nesen a Főtérre néz, lehetőleg első vagy második emeletit – de 
nincs az a pénz. Valamilyen intézmény kezében volt minden 
olyan lakás, egészen magas kapcsolatrendszer kellett a megszer-
zésükhöz. Mindenesetre magasabb, mint egy – habár erősen vi-
rágzó – videóchatszalon tulajdonosnőé. Pont előtte, szintén az 
első emeleten, volt valami hülye könyvtár, vagy mi a szösz, ahol 
nem is járt jóformán senki, csak kéthetente délben tévedt arra va-
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lamilyen aggastyán, nagy nehezen felmászott a márványlépcső-
kön, hogy aztán estig vele egyidős, megsárgult lapokat olvasson 
horthysta nyelven. Madame Zbârcea számára a sztyeppei népek 
maradványszerű jelenléte még nehezebbé tette a vidékiség már 
amúgy is elviselhetetlen súlyát. Hetekkel előbb szinte gutaütést 
kapott, amikor, a fene tudja, miféle törvény miatt muszáj volt a 
latinosan eufonikus Cluj tábla fölé valami K betűs mongoloid el-
nevezést is hivatalosan kiírni.

Lement a Toulouse-ba, s csipegetett a szokásos pesztós lazac-
rántottából. Fent mindent a legnagyobb rendben talált, mégsem 
volt nyugta. Tompa, de jól körülírható hiányérzet gyötörte. 

Azok a bukaresti szalonok! 
Hát nem elég, hogy mindig ők csípik el a legjobb művésznő-

ket? Hogy minden erotic show-t vagy országos vásárt mindig ott 
szerveznek, úgy, hogy kilátogathatnak este, s másnap reggel már 
megy a termelés? 

Most ráadásul a politikába is beszálltak. És nem is sikertele-
nül. Az elnökválasztások alkalmával kezdődött az egész. A má-
sodik fordulóban egy „szociáldemokrata” szekus és egy „liberális” 
szekus között kellett, szokás szerint, választani. Nagyjából mind-
egy, persze, hogy kire szavazol, a kormányzati programot majd 
úgyis Brüsszelből küldik, semmi stressz. De az egyik bukaresti 
nagyszalon főnöke mégis kitalálta, hogy ott polgári aktivizmusra 
van szükség. Lássa az egész világ, hogy Bukarest mennyire euró-
pai. S kitett a Facebookra egy plakátot, amelyen sakktáblaszerűen 
látszott az óriási szalon összes szobája egy screenshot formájában. 
És üres volt mindegyik. Alatta pedig a felirat azt magyarázta, hogy 
elment az összes lány szavazni. Hiszen ők, mint a betevő falatot 
tisztességesen kereső, polgáriságukban öntudatos ringyók, elítélik 
a Szociáldemokrata Pártra és bajszos főnökére oly jellemző balká-
ni korrupciót, annál inkább ragaszkodnak Európához. Akkor is, 
ha Kelet-Ázsiával is eléggé eredményesen lehet „üzletelni”. Nemet 
mondanak a populizmusra, a diktatúrára – az a fő. 

A plakát több százezer lájkot kapott. A szociáldemokraták 
is osztogatták, valószínűleg gúnyolódás céljából, hiszen azok 
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a megrögzött barlanglakó kommunisták nem is érthetik, hogy 
mennyire európai gesztus az, amikor egy moldvai csajszi egy tőle 
sok ezer kilométerre sunyin maszturbáló kínai gyártulajdonos 
kéjelgésére magához nyúl. 

Persze, hogy hitvány hatásvadászat volt az egész, de itt az ered-
mény: nemzeti hősök lettek a videós lányok. Ha erősödik a lej, 
most már Irinát kérdezik, mit szól hozzá. Ha gyengül, Carment. 
És őket, közben, Clujban, senki sem kérdezi semmiről. Mintha 
nem léteznének. Megint az Isten háta mögé kerül ez a szép, ősi 
dák föld. 

Ezt nem lehet kibírni. Valamit ki kéne találni. Valamivel fel-
tűnni, a hazát kellemesen meglepni. A Toulouse ablakán keresz-
tül Madame Zbârcea a Főtér hiányos dákságú városképén mélá-
zott, ellátott egészen a román memorandum emlékére állított, 
dákosan tiszta vonalú, beton akasztófaszerűségig, amit a város 
népe „harangnak” becézett. Ez az! Ez az! 

Sietve fizetett. 
Visszatérve a szalonba, Madame Zbârcea azonnal szólt a meg-

szeppent recepciósnak, hogy délután háromkor céggyűlés!
Az úgynevezett céggyűlések általában a hostessek számára 

eléggé unalmas prédikálások voltak arról, hogy a kliens egy nyír-
ni való birka. Függővé kell tenni. Időnként pedig arról, hogy a 
kliens mégis ember, rendesen kell bánni vele, mert ha nem, utána 
a szalont ócsárolja mindenféle netes fórumon, ami ront az üzle-
ten. Természetesen csak a Madame beszélt, de ő aztán sokat. A 
végtelen türelmű román lányok olyankor másfél órán keresztül 
csendesen jópofiztak úgy, ahogy nagyanyáik hallgatták végig Ele-
na Ceauşescu nemzeti kémialeckéit – de már egy sokkal jobban 
fűtött conference roomban. Ez volt az Euro-atlanti Szövetség ga-
rantálta demokrácia objektív előnye.

Ezúttal azonban érezték, hogy másféle szelek fújnak. A Ma-
dame kivételesen nem azzal kezdte az okítást, hogy alaposan le-
szedi róluk a keresztvizet, „mihaszna ringyóknak” és „szemtelen 
dögöknek” becézve mélyen tisztelt alkalmazottait. Most egészen 
anyáskodó hangon szólt:
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– Kislányaim – kezdte –, természetesen ti is tudjátok, hogy 
idén minden igaz szívű román kötelessége és öröme megünnepel-
ni hazánk újraegyesítésének századik évfordulóját. Eldöntöttem, 
hogy mi sem maradhatunk ki ebből a magasztos rendezvényso-
rozatból. Persze egész évben lesznek hivatalos megemlékezések, 
amelyek sokszor itt, a Főterünkön zajlanak, majdnem az abla-
kaink alatt, de ez most nekem nem elég. Elhatároztam, hogy mi 
egy párhuzamos akcióval is meglepjük az országot, ami egyben 
szalonunk számára is kiváló reklámot biztosít majd. Ne csak 
Bukarest legyen a fontos, ne csak Bukarestben legyen öntudat a 
smink alatt, ne csak a bukaresti melleknek legyen közéleti üze-
netük! Nem vagyunk mi sem albán migránsok, sem háborús bű-
nözők! Nem vagyunk a világ röheje! Na, mit szóltok? Ugye benne 
vagytok? Bónuszt is kaptok, ha sikerül, mert én titeket ilyen érte-
lemben nem foglak átverni!

A bónusz szóra kitört a várt tapsvihar, amit hangos éljenzéssel 
is megspékeltek. Aztán újra síri csend lett. Ezt váratlanul a gya-
korlatias szellemű Raluca, a bögyös máramarosi szőke törte meg:

– Rendben, benne vagyunk, de mit kell csinálnunk? – kérdezte.
– Nos, pont ezért hívtalak össze benneteket, hogy ezt rész-

letesen megbeszéljük. Mert hát ilyen a modern menedzsment, 
kislányom: nem lehet mindent felülről belebaszni az istenadta 
szátokba. Ötleteket várok. Nos, kinek van, halljam!

Kínos csend telepedett a rózsaszín bútorzatú conference 
roomra. 

Miruna, a tüzes, fekete hajú oltyán szólt elsőnek, aki a szalon-
beli lányok között kvázi-értelmiségi státuszt harcolt ki magának, 
mert majdnem elvégzett az egyetemen valamiféle pszichológia 
szakot, s ezért kvázi-szakértői tanáccsal látta el munkatársait, 
ha valamelyik szadista megbántotta őket, vagy a lányok várat-
lanul kifogytak a maszturbálást ihlető lelki anyagból – románul: 
wanking materialből. 

– Hát mi ugyebár nem tudunk szobrokat faragni, vagy újfajta 
népi hórákra zenét írni, meg persze az is furán hatna, ha egy szál 
tangában, kirúzsozva elkezdenénk hazafias szövegeket szaval-
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ni. Azt gondolom, hogy azzal tudunk hozzájárulni az általános 
örömhöz, amihez értünk. És mi, ugye ahhoz értünk a legjobban, 
hogy kedveskedjünk az embereknek!

Egyetértő moraj futott végig a termen. Az ingyen pártmunka 
réme után egy másik félelem is legördült a művésznők lelkéről: 
nem kell majd e buli miatt valami újat megtanulni. Mutogatni 
fogják továbbra is az értékeiket, de most az egyszer a hazát szol-
gálva, és a Madame pénzén. 

– Mutogatni, mutogatni, na jó, de kinek? – hallatszott innen 
is, onnan is a kérdés.

A hazai katonaság, fura módon, szóba sem jöhetett. Afga-
nisztánban állomásozó, valamilyen NATO-kötelékben gürcö-
lő, félanalfabéta moldvai parasztlegény önkielégítő műveletein 
könnyíteni? – hát odáig nem fajult el a hostessek hazaszeretete. 
De Mirunának – a Madame nem kis örömére – rögtön eszébe 
jutott, hogy Nagy-Románia megkovácsolásához – az acélakaratú 
román katonák hőstetteit leszámítva – bizonyos nyugati hatal-
mak is némileg hozzájárultak. 

– Hát nincs itt az ideje, hogy e nagylelkű, önzetlen, az emberi-
ség egyetemes céljainak érdekében nyújtott segítséget kellőkép-
pen megháláljuk, például egy-egy rúdtánccal? – tette fel gyorsan 
a kérdést.

A Madame az örömtől alig fért a bőrébe. Ily módon nemzetkö-
zi visszhangja is lehet a párhuzamos akciónak! Ami nem ártana, 
hiszen úgy, ahogy anno Nagy-Románia megalakulásában, a sza-
lon kuncsaftjai közt is elég fontos tényező volt a külkereskedelem. 

A következő negyedóra azzal telt, hogy a lányok a smartphone-
ok intenzív bevonásával kibogozzák, hogy kik voltak akkor Ro-
mánia háborús – vagy mondjuk, háború végi – szövetségesei. 
Továbbá, hogy e nagyérdemű országokat jelenleg kik kormá-
nyozzák. A folyamat vége felé egyre nagyobb komorság telepe-
dett az imént még oly vidám arcokra. A kényelmetlen igazságot 
végül a közismerten formás seggű, de szabad szájú Lady Gaga 
nyögte ki, megvető fintorral:

– Ezek mind ratyik! Nincs mit segíteni rajtuk…
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Madame Zbârcea a fejét fogta. A lányok soraiban a tanácsko-
zás lassan-lassan átment csevegésbe. Magánéleti pletykák kerül-
tek elő, s kezdték egymás udvarlóit elemezni. 

– Csend legyen! Mi ez a kupleráj?
Lett is csend a kuplerájban. De attól egy centivel sem jutottak 

kijjebb a zsákutcából. Hol van már Tardieu, Beneš, Clémenceau 
és Masaryk? Biza alulról szagolják a wilsoni ibolyát. És bár van-
nak hivatalos utódjaik, de – feltéve, hogy sikerül velük közvetlen 
kapcsolatba lépni – nem úgy néznek ki, mint akik Ralucát képer-
nyőn keresztül szeretnék vetkőztetni. A hajdani francia elnöknek 
még volt, állítólag, családja. Egykettőre képek is előkerültek. A 
csajok, egymásnak nyújtva a telefonokat, hitetlenkedve nézték 
az újkori párizsi idillt. Megint Lady Gaga vonta le a nyers, ám 
elkerülhetetlen következtetést:

– Ennek még a Madame is fiatal lenne!
Erre a filozofikusabb hajlamú Miruna foglalta össze a közhan-

gulatot: 
– Ha nem tudunk az időben utazni, akkor ennek szerintem 

lőttek.
Újabb csend után a terem hátsó sarkából vékony, pörgős hang 

csendült fel. A szép, kreol bőrű Lăkătuș „Banántemető” Dori-
náé volt, aki ritkán szólalt fel társaságban, mert a vegyesen finom 
neveltetésű kolléganői olyankor a politikai korrektséget némi-
leg sértő jelzőkkel szokták illetni. De most mindjárt négy óra, 
amikor randija lesz egy különösen bőkezű norvég rajongójával, s 
már kezdett attól félni, hogy lekési. 

– Ha csak az idővel van baj, a néném megoldja nektek az időt, 
gond egy szál sincs!

Kiderült, hogy Dorina nagynénje, Lăkătuș Eszmeralda, való-
ban abból él, hogy kliensei kérésére a kisbácsi ebédlőjéből kap-
csolatot teremt a múlt közelebbi vagy távolabbi korszakaival. A 
kuncsaftok többnyire a 20. század második felére kíváncsiak: az 
öregjeikkel akarnak találkozni, vitás öröklési kérdéseket tisztáz-
ni, vagy a huszonéves énjüknek szólni, ne nősüljön meg – leg-
alábbis ne azzal, aki mostanság a hitvesük. 
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– De ha távolabbra kell, akkor sincs stressz. Max’ felszámít 
nektek a néni egy kis felárat… de ez is… megbeszélhető.

Mirunának jött volna, hogy kicsit a nyugati racionalitásért ri-
mánkodjon, hogy „ilyeneket a 21. század elején, egy uniós or-
szágban, ami a NATO-nak is tagja stb.”, de elég volt a Madame-ra 
néznie, hogy azonnal lemondjon bármilyen ellenállásról.

A Madame egyszerűen ragyogott. Kerekedő arca a vastagon 
felkent drága francia alapozó dacára egyre jobban fénylett. Ha a 
digitális kuplerájok csiklandós hírhedtségéhez hozzáadunk egy 
kis boszorkányos fűszerezést, nincs az a román újságíró, akit ne 
indítana azonnal gerjedelemre egy ilyen téma. Teljesen mindegy, 
a végén sikerül-e erekciós állapotba hozni valamilyen rég elhan-
tolt antantbeli vezetőt: most már holtbiztos, hogy nemzetközi 
visszhangja is lesz a párhuzamos akciónak.

– Na, ez már haladás – összegezte. – Dorina és Miruna ma-
radnak a teremben, a többiek mehetnek.

***
Minden simán ment. Madame Zbârcea már pontosan tudta, 

élete legszebb hetét éli meg. 
Fél nap alatt Eszmeralda néni tökéletesen integrálódott a sza-

lonba. Az IT-pulthoz ültették, ahol balra a felügyelő-képernyőt 
látta egy-egy kockában a szobákkal, jobbra pedig összeállítot-
tak neki egyfajta trianoni Facebookot: egy nagy karton-táblán 
egymás mellett és fölött sorakoztak a békeszerződések atyáinak 
klasszikus, Wikipédiáról elmentett arcképei. A nevek – bár nem 
túl sokat mondtak Eszmeralda néninek – és a születési dátumok 
alapján képes volt őket „a múltban” megtalálni. Annál könnyeb-
ben, hogy egy adott múltbeli időpontban mind egy helyen tar-
tózkodtak, Párizsban, a tárgyalóasztal körül, valamint éjjel egy-
egy szállodában vagy bordélyházban. 

A lányok válogathattak. Dorinának, aki eleve az érett férfiakra 
bukott, rögtön megtetszett Masaryk ősz bakszakálla. Mirunának 
jóformán járt, hogy ő legyen Lloyd George kényeztetője, hiszen 
egyedül neki volt érvényes nyelvvizsgája, ő tudott a legjobban 
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angolul, brit akcentussal. Lady Gaga Clemenceau-t választotta, 
„mert látszik rajta, hogy baszós” stb. 

A kezdeti meglepetésen túl, a száz évvel ezelőtti francia, angol, 
amerikai és csehszlovák vezetők hamar megszokták a jövőbeli 
succubusok megjelenését. Masaryk odavolt Dorináért. Lloyd 
George imádta Mirunát. Egyre jobb ötletnek tűnt nekik egy 
olyan ország létrehozása, amely száz év múlva is ekkora nyitott-
sággal fordul feléjük.

A média is hamarosan ráharapott. A tévéstábok egymás kezé-
be adták a szalon kilincsét. Madame Zbârcea arcáról este előtt 
már le sem mosták a tévés sminket. A politikai ambíciókkal is 
kokettáló Rareș Bogdan is eljött Bukarestből, hogy a helyszín-
ről tudósíthasson. Az ünnepiesen kicicomázott Madame mellett 
állt, fess csokornyakkendőjével, ápoltan fényes kopaszságával, s 
dicsérte a szülővárosát, „Románia legtranszparensebb nagyvá-
rosát”, s azokat a „dolgos és patrióta leányokat”, akikről szerinte 
üdvös lenne, ha egész Románia, annak valamennyi politikusa, 
tisztviselője és diplomatája példát venne, „mert Románia úgy lett 
nagy ország, hogy mindig nyitott volt a másság felé, és mindig 
azt óhajtotta, hogy a Nyugat feléje tekintsen, ellenséges szom-
szédok feje fölött, szerető érdeklődéssel”.

***
Másnap reggel, a Főtér délnyugati sarkánál, Madame Zbârcea 

meglepően rosszkedvűen szállt ki az Uberből. Pedig olyan jó 
napnak ígérkezett. 

De éjjel rémálma volt: el kellett költöznie Szebenbe. Hát minek? 
Ő nem német turista! Kell a halálnak a Hermannstadt! Rémálmá-
ban mégis odavánszorogtak egy túlzsúfolt vonaton, amelyen há-
rom embernek jutott egy ülőhely, s közben a hangfalakból szünte-
len ment valami fülsiketítő, idegesítő Lady Gaga-szám.

A villanegyedből idevezető egész útja alatt az az érzése volt, 
hogy egyre szürkébb a táj. A végén már – talán a borús idő miatt 
– úgy érezte, mintha egy fekete-fehér felvételben mozogna. Már 
nem gyötörte a metrók és autópályák nemlétezése. Érthetetlen 
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módon inkább csodálkozott a létező, bár egyre halványuló villa-
mosokon, gépkocsikon.

Reggelizni sem reggelizett még, úgyhogy egyenesen a Tou-
louse-ba ment. Ott sem javult a kedve. A régi pincérsereget vala-
mi sietős, udvariatlan falusi banda váltotta fel. Furcsa akcentusuk 
volt, mintha idegen nyelven beszélnének. Ide vezet a munkaerő-
hiány. Most már kénytelenek az utolsó, Isten háta mögötti ta-
nyákról verbuválni melósokat. Ő csak tudta. 

A reggeli sem ízlett, elsózták, túl sok paprika volt benne. A 
felét otthagyta, kedvtelenül fizetett, borravalót nem hagyott, s 
mivel baljós előérzet szorongatta szívét, felrohant a céghez.

A lépcsőn azt hitte, hogy rosszul lesz. Biztosan leesett a vér-
cukra, mert lóügetést vélt hallani, meg egy hatalmas tapsot. 

Fent a számítógépes srác a szokásos flegma modorában nyug-
tatgatta. Nem volt valami sok dolga: a legtöbb lány ebédszüne-
ten, csak Gaga volt résen. Ejsze Clemenceau-t kényeztette épp. 

Madame Zbârcea kiment a gangra rágyújtani. De ott megint rá-
jött a szédelgés. Megint az a lóügetés. Megint az a taps. A színek 
most már teljesen eltűntek az őt körülvevő világból. A könyvtár 
márványlépcsőjén pedig gyanúsan fiatal ürgék sürögtek-forogtak, s 
gyanúsan sokan. És megint lóügetés. És megint taps. Muszáj volt 
megkapaszkodnia a korlátba. A cigit erőtlenül ledobta az udvarra.

A pánikroham csúcsára érve rávetette magát a szalon bejárati 
ajtajára. Bent is meglehetősen kevés volt a fény. A gyászos lég-
körben csak a számítógépes fickó arca világlott a képernyőktől. 

Madame Zbârcea előérzete már-már látomássá szilárdult: 
– Hallod-e, izé… Misi… 
A számítógépes fantomarca felnézett a képernyőkről. Ma-

dame Zbârcea elhaló hangon folytatta:
– Ladyt… már rég akartam kérdezni… őt mért hívják Gagának? 

Nem is hasonlít az énekesnőre… 
A térről trombitaszót vélt hallani, valami barbár indulót, ami, 

felerősödve, majdnem elfedte Misi válaszát: 
– Kingából jön. Az az igazi neve. Valamilyen székely faluból 

való: Detró… Ditró… olyasmi.
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Madame Zbârcea levegő után kapkodott. Csak nehogy ma-
gával sodorjon a pánik, fohászkodott magában, azzal berontott 
Lady Gaga szobájába. A mezítelen lány bőre fényesen csillogott 
a ritkásra húzott redőny résein beeső sápadt fényben. Kedélye-
sen beszélgetett a vörös arcú, lihegő Clemenceau-val − Madame 
Zbârcea alig akart hinni a fülének – ékes francia nyelven. 

− Te céda! – támadt rá munkatársára, aki gúnyos mosollyal 
fogadta. 

− Hátrább az agarakkal! – karattyolta a mongol hordák ot-
romba nyelvén, és meg sem próbálta elkapni az elájuló asszony-
ságot. Elnézést kért a kuncsafttól, amiért egy pár percre magára 
hagyja, majd úgy, ahogy volt, mezítelenül kilépett a folyosóra, 
hogy a számítógépes srácot egy pohár vízért szalajtsa.

− Szíp vagy, kincsem! – szólította meg Eszmeralda néni, aki 
addig az ablakból figyelte a fölvonulást: a békeszerződés ünne-
pén nyalka székely legények lovagoltak végig a város utcáin.

− Te pedig valódi boszorkány vagy, néném – bókolt a pucér lány.
− Az évfordulóra való tekintettel újrafestik a Cluj feliratot a 

várostáblákon a Kolozsvár felirat alatt, mert elkopott kissé – te-
rített egy köntöst Kinga vállára Lakatos Dorina. – Nem lehet elé-
gedetlen senki sem.

− Valódi boszorkány, igazi varázsló a nénikéd – ismételte meg 
Kinga. 

− Clemenceau még mindig elégedett? – kérdezte Lakatos Esz-
meralda. 

− És az is marad – nevetett a ditrói menyecske. 
Madame Zbârcea kitámolygott a szobából. A számítógépet 

kezelő fiú a karját nyújtotta neki, hogy arra támaszkodjon, és rá-
vette, hogy igyon pár korty vizet.

− Ez a ti művetek? – kérdezte gyönge hangon az asszonyság.
− Szigorúan véve inkább a tiéd, Madame – vonta meg a vállát 

Dorina.
− De ne aggódj, itt mindig lesz helyed – somolygott Kinga. − 

És nem csak a nemzetiségi kvóta miatt. A hála is ezt kívánja. 


