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Varga Melinda

Miatyánk 
Azokért, akik hazavárták a szerelmüket, férjüket, 
a bátyjukat, az öccsüket, az apjukat, a nagyapjukat 
a háborúból. 
És azokért, akik apa, nagyapa, szerető, 
férj és testvér nélkül maradtak.
Azokért, akik felkötötték magukat, 
a mestergerendára. 
És azokért, akik elmesélték fiaiknak, lányaiknak, 
unokáiknak, amit a történelemkönyvekből 
végleg kitöröltek. 
Akik a hét vezérről, a honfoglalásról, a magyar királyokról, 
az erdélyi fejedelmekről, a magyar városokról, 
Kassáról, Zentáról, Szabadkáról, 
Újvidékről, Beregszászról, 
Rimaszombatról, Mátyás királyról, 
kincses Kolozsvárról, 
az aradi 13-ról és 56-ról beszéltek az iskolában.  
Értük, akik megtanították imádkozni a hitüktől eltiltott gyermekeiket.
Azokért, akik könyveket, lapokat csempésztek át a határon,
mert  hittek abban, hogy a gondolatoknak nem lehet országhatára. 
A dédanyámért, aki magyarul tanított énekelni, 
aki megmutatta, hogyan legyek önálló, és üssek vissza,
ha bántanak, ne alkudjak meg, és merjek szeretni,
még akkor is, ha a másik nép latinos, zengő hangon szólal meg,
melyet már sohasem fogok teljesen megtanulni.
A nagymamáért, aki székely ruhát varrt nekem, 
és aki minden március 15-én
kiteszi a piros-fehér-zöld lobogót a ház falára.
Azokért, akik félrefordítják fejük, 
mintha mi sem történt volna.
És Európáért, mely elnéz felettünk, 
mikor a szívünk négy égtáj felé szakad. 


