

Varga Melinda

## Miatyánk

*Azokért, akik hazavárták a szerelmüket, férjüket,  
a bátyjukat, az öccsüket, az apjukat, a nagyapjukat  
a háborúból.*

*És azokért, akik apa, nagypapa, szerető,  
férj és testvér nélkül maradtak.*

*Azokért, akik felkötötték magukat,  
a mestergerendára.*

*És azokért, akik elmesélték fiaiknak, lányaiknak,  
unokáiknak, amit a történelemkönyvekből  
végleg kitöröltek.*

*Akik a hét vezérről, a honfoglalásról, a magyar királyokról,  
az erdélyi fejedelmekről, a magyar városokról,*

*Kassáról, Zentáról, Szabadkáról,  
Újvidékről, Beregszászról,*

*Rimaszombatról, Mátyás királyról,  
kincses Kolozsvárról,*

*az aradi 13-ról és 56-ról beszéltek az iskolában.*

*Értük, akik megtanították imádkozni a hitüktől eltiltott gyermekeiket.*

*Azokért, akik könyveket, lapokat csempésztek át a határon,  
mert hittek abban, hogy a gondolatoknak nem lehet országhatára.*

*A dédanyámért, aki magyarul tanított énekelni,  
aki megmutatta, hogyan legyenek önálló, és üssek vissza,*

*ha bántanak, ne alkudjak meg, és merjek szeretni,  
még akkor is, ha a másik nép latinos, zengő hangon szólal meg,  
melyet már sohasem fogok teljesen megtanulni.*

*A nagymamáért, aki székely ruhát varrt nekem,  
és aki minden március 15-én*

*kiteszi a piros-fehér-zöld lobogót a ház falára.*

*Azokért, akik félrefordítják fejük,  
mintha mi sem történt volna.*

*És Európáért, mely elnéz felettünk,  
mikor a szívünk négy égtáj felé szakad.*