

Turczi István

## Tartozás

1920–2020

*Először fény volt, azután rettegés.  
„Lássa az Úr, kik vagyunk, ha ránk talál.”  
Ünneplőbe öltözve mondogatták egyre,  
ahol napsütés van, nem lehet halál.*

*Zsolozsma szólt a nyári csöndön át,  
felszállt a jeltelen sírok pora.  
Eleven botként hazát cserélni indult  
a kérdezetlenek felhőtáborá.*

*Nem maradt senki, hogy virrasszon.  
És nem írta senki a hallgatást.  
Megfeszültek a legelőbb kereszten.  
Sebüket takarta csak az égbolt-palást.*

*Hazát cserélni indult csonkán, zenétlen,  
néma földeken országnyi árny-alak;  
kövek időtlen közönyében tovább,  
mint akik tudják, merre tartanak.*

*Szítál a múlt. Hány időszilánk emléke  
vibrál, mielőtt egyszer majd kihuny, elég?!  
Nem mond vádat, nem mond panaszt,  
hideg kőszemmel néz vissza ránk az ég.*

*Holt napok porából, lám, mégis itt vagyunk.  
Az árát nem kérjük, régi jó szokás.  
Feszülni újra a legelőbb kereszten,  
legfőbb tartozásunk az idetartozás.*