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Sárfi N. Adrienn 

Boldogok, akik… 

Rámosolyog Dezső bácsi a kerítés túloldaláról, mire megáll kezé-
ben a táppal teli alumíniumedény, és bágyadtan visszamosolyog 
az öregre. A csirkék pislogva figyelik lassú mozdulatait az etető 
körül, mintha most látnák először. A kutya éleseket vakkant, pe-
dig ismeri a tempót, tudja, hogy nem lehet siettetni a dolgokat. 
A macska, időnként nyávogó-doromboló hangokat adva, a lábai 
körül tekereg. Ma is minden pontosan olyan, mint amilyen más 
napokon szokott lenni.

– Bianka, ne feledd a kaput bezárni! – mondja az anyja elme-
nőben. Ő bólint, és már cammog is lomha, rengő léptekkel a 
házba az egyetlen kulcsért, hogy bezárja a kaput az anyja után – 
aztán majd pontban este hat óra tizenöt perckor, amikor hazaér 
a munkából, kinyitjaa neki.

Miután bezárt, még sokáig babrál az állatok körül. Dezső bácsi 
néha a kerítéshez jön, és azt kérdezi: „No és lyányom, angyalom, 
jól telik-e a napod?” Mindig várja ezt a kérdést, mert ettől vala-
hogy olyan csiklandós, jóleső érzése támad. Bianka felegyene-
sedik, „I-i-igen”, rebegi ilyenkor, zsírosan alácsüngő hajába túr, 
és szélesen mosolyog egészen addig, amíg Dezső bácsi azt nem 
mormolja, hogy „Jól van akkor, jól”, és elfordul a dolgára.

De ma nem jön a kérdés a kerítésen túlról, Dezső bácsi biztos 
nagyon elfoglalt. Bianka sóhajt. Hát, így is jó.

Miután végzett odakint, bemegy a házba, feltesz a tűzre egy kan-
na teának való vizet, megsimogatja az ajtórésen beosonó, jóllakott 
cicát, és bekapcsolja a tévét. Érthetetlen, fénysebes reklámok pörög-
nek, aztán valami régi film következik, lassú, teátrális jelenetekkel. 
Bianka lelkesen bámulja a képsorokat, imádja ezeket a filmeket. 
Teát szopogat a tévé előtt délig, puha párnateste beborítja a foszlott 
rekamiét. Délben megmelegíti az ebédet – krumplileves, krumplis 
tészta –, és megint feltesz teának való vizet. A szoba ablakán ilyen-
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tájt be szokott sütni a nap. A csipkés függöny előtt vaskos törzsű 
fikusz áll. A függönycsipkéken átsütő sugarak mintákat vetítenek 
a kemény, sötétzöld levelekre. Ha meglebben a függöny, a levélre 
vetített csipkék is moccannak. Bianka ezt már húsz éve észrevette, 
de még sosem mutatta meg az anyjának, mert olyankor, amikor ez 
történik, ő sosincs itthon. Míg eszik, nézi ezt a jelenséget, később 
leveszi a benti és felveszi a kinti mamuszt, kicsoszog az állatokhoz, 
aztán visszaheveredik a rekamiéra. Kapcsolgatja a tévét, belelapoz 
régi újságokba, leveszi a forró vizet a tűzről, beleszórja a tealevele-
ket, és máris itt a hat-tizenöt, ki kell nyitni a kaput.

– Megetetted az állatokat, ugye, Biankám?
Bianka bólogat, az anyja megdicséri, megeszi a maradék ebé-

det vacsorára, főz a következő napra, és miközben a lánya lassí-
tott mozdulatokkal elmosogat, ő lezuhanyozik, és ezzel vége is 
a – huszonöt éve rituális rendben zajló – napnak.

Sosem téma közöttük, hogy mi volt huszonöt év előtt. Még a 
kórház előtt. Az anyja nem szokott nosztalgiázni, hiszen a jelen 
tonnás súllyal nehezedik rá, nem bírná el a tetejébe még a múltat 
is. Bianka agyában viszont időnként akaratlanul fel-felvillannak a 
számára szavakban kifejezhetetlen múlt részletei. Egy távoli, fel-
hevült világ, zavaros-sűrű zajok, egy-két idegennek ható, gyors 
mozdulat, feszengető érzésekkel teledobálva. Amikor ezek be-
úsznak csendben lebegő tudatába, mindig izzadni kezd a tenye-
re, és szokatlanul hevesen dübörög a mellkasa. 

Bakfisarcát vizsgálgatta a fürdőszobai tükörben. Majd holnap, 
randi előtt elrendezi alapozóval, hogy ne látsszanak a pattaná-
sok, gondolta Bianka. Bugyira vetkőzött, tapogatta a nemrég 
keletkezett fura duzzanatokat a testén, haragudott és aggódott: 
hogy fog így kelleni annak a fiúnak? Mert arra számított, hogy 
rögtön, vagyis még aznap szex lesz, hiszen a többi lány mondta 
az osztályban, hogy a fiúk mind azt akarják. És ráadásul azonnal. 
Kipirult az izgalommal vegyes szorongástól – mi lesz? hogy lesz? 
–, leborotválta magát a legkényesebb helyeken, aztán kifésülte 
a haját, próbaként bekente alapozóval az arcát. Csábosan pillo-
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gott a tükörbe, így kell majd csinálni, meg így: érzékien lehelt a 
levegőbe. Nagyon akarta, hogy a fiú akarja azt, amit titokban ő 
maga is nagyon, persze a többi lánnyal együtt, akik a háttérben 
szurkoltak neki, hogy túl legyen az elsőn, és akkor ő is nagylány 
lesz, és felnéz rá mindenki, aki még nem az.

Mi van, ha ezek miatt nem megy majd Péternek? – nyomkodta a 
duzzanatokat a csípőjén meg a hasán. Egyáltalán, mi a fenék ezek?! 
Gyorsan felöltözött, és – még mielőtt az anyja hazaér a munkából, 
és rápirít, hogy miért nem tanul már megint – elment otthonról, 
sietett ki a térre, a holnapi találka helyszínére. A téren nézelődött, 
mintegy felmérve a terepet, tapogatta a barokk templom málla-
dozó, hűvös oldalát, körüljárta a tér közepén álló Szentháromság-
szobrot, gondolkozott, mit mondjon majd neki, mit kérdezzen tőle, 
vagy hogy válaszoljon, ha őt kérdezi a fiú. Lehet, hogy nem is tud-
nak majd beszélgetni. Mindegy, ezt meg kell csinálni! Mert ha nem, 
akkor a csajok… – harapdálta a szája szélét. Muszáj! Hevesen pu-
fogott a szíve. Vajon lesz nála gumi? Vagy nekem kéne…? És hová 
megyünk majd csinálni? Mondjuk, itt van a park, nem messze, sok 
dzsumbujos résszel. Vagy náluk? Nálunk?! Hirtelen hányingere tá-
madt, lehuppant a szoborcsoport szélére, izzadt, forgott vele a világ. 
„Meg kell csinálni” – suttogta, és azokra a lányokra gondolt, akiknek 
már megvolt, és ők annyira, de annyira mások. Tanácsokat is adtak 
az újoncoknak. Mélyeket lélegezve próbálta felidézni ezeket, és míg 
erőltette az agyát, a világ forgása lecsillapodott. Tenyerével törölget-
te az alapozót az arcán. A parókia bejárata fölé tévedt a tekintete:

„Boldogok, akik üldözést szenvednek az igazságért, mert övék 
a mennyeknek országa. Mt. 5.10”

Értetlenül forgatta a fejét, mintha találni szeretne valakit, aki 
megmagyarázza a mondatot. Még soha nem tűnt fel neki ez a 
szöveg, pedig mindennap erre jár. Biztos azért, mert túl magasan 
van, gondolta. Ki néz fel odáig… És mi van akkor, ha nem jön 
el a Péter? Ettől a lehetőségtől nagyon megijedt, ez volna a leg-
durvább, megint leizzadt, és szédülni kezdett. Bambán meredt 
a homlokzaton aranyló idézetre: „Boldogok, akik…” – nekem ez 
magas, annyira magas. Összefolytak szeme előtt a szavak.
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A kórházban tért magához. Rossz érzések kavarogtak benne, 
de nem jutott eszébe azonnal, hogy miért. Amikor végre beug-
rott neki, elpityeredett: „Nem lesz meg!” Jó, hát akkor majd utó-
lag mindent megmagyaráz a csajoknak… De mit?! Kétségbeesve 
próbált felülni az ágyon, de a szédülés hanyatt kényszerítette. 
Felemelte a takarót, duzzanatokat látott magán. Kirázta a hideg. 
Elmosódott, fehér falak tornyosultak fölé, sikoltott, mire meg-
jelent egy ápolónő, és nemsokára jött az anyja is, meg az orvos.

Az anyja aggodalmasan törölgette a lánya homlokát. Az or-
vos félrehívta, hosszan magyarázott neki valamit. Bianka nem 
értette, de amikor az anyja kétszer is visszakérdezett, és az orvos 
tehetetlenül kitárt karokkal, erőteljesebb hangtónussal válaszolt, 
kihallott egy szót: „Alighanem kullancs, Terike!” Majd nagy, fal-
fehér kezét a remegő ajkú asszony vállára tette. Bianka bámulta 
az ismerős szemeket, amint majd kifolytak gödrükből a megráz-
kódtatástól. Ebből megsejtette, hogy ami vele történik, az egy 
olyan dolog, ami miatt egészen biztos, hogy lőttek a randinak. 
Az ő könnyei is patakzani kezdtek, meg akarta kérdezni, mikor 
mehet el innen, vagy legalább üzenetet küldhetne, de nem jött ki 
szó a torkán, csak zokogott: hát hogy lehet ilyen szerencsétlen?

Ezután úgy kifakult és összement körülötte a világ, mintha 
ecetes forró vízbe áztatták volna. Az addig oly zaklatottan vág-
tató idő kókadtan, öregesen kezdett vánszorogni az igen szerény 
fodrozódással folytatódó életvonal mentén. 

– Bianka, majd ne felejtsd el bezárni a kaput!
Bianka álmosan bólint, igen, bezárja, csak előbb az állatok, mert 

éhesek. A szomszéd bácsi mosolyog, a tyúkok jól esznek, a kutya 
türelmetlenül vakkantgat, ez már a harmadik, rendes, jó kutya, 
foltos szőrű, a postást is ugatja, ezért az sosem mosolyog, csak 
gyorsan elteker a postaláda mellől. A cica nyervog a láb körül, 
nem fél, hogy rátapos az ember. Aztán be kell zárni, igen: Bianka 
komótos léptei közelednek a kapuhoz. Nyújtja a rozsdás kulcsot, 
hogy a zár sötét lyukába tegye, de ez a megszokott, automatikus 
mozdulat valahogy még az elején megreked. Ahelyett, hogy be-
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zárna, és visszamenne a házba, a napi rutinnak megfelelően, most 
valami különös, megszokásokat áthágó erőnek kénytelen-kelletlen 
engedve kitárja a kaput, majd kilép rajta. Ácsorog dermedten, a 
kezét maga elé vonja az ismeretlen, kifelé húzó erő ellen, védeke-
zésként, de hiába, az csak húzza megnyúlt pulóverét, taszítja cso-
szogó, kacska mamuszát a rettenetes régen látott, ismeretlenné 
öregedett utcára, majd azon végig, lassan, de visszafoghatatlanul 
vonszolja a lihegő testet balra, majd jobbra, aztán ki a térre. Bianka 
lábai elgyengülnek, lehuppan a Szentháromság-szobor alatt a kő-
kávára. Ijedten forog körbe a szeme, zavaros gondolatfoszlányok 
bomladoznak benne. Kapaszkodót kereső tekintete a szemközti 
széles, szürke homlokzat aranybetűire téved: „Boldogok, akik…” – 
suttogja nehézkesen. Valami igen távoli emlék nekirugaszkodik az 
agyában, de mint a sekély vízbe fejest ugró alak, mikor a fenékbe 
ütközik, és abban a pillanatban nyakát töri, megdermed a múltbeli 
emlékkép is, ahogy a jelenbe botlik. Izzadtságcseppek peregnek 
a szemébe, felszisszen: ez csíp. Feltápászkodik, gyanakodva figye-
lik egymást: az idegen, különös hívójeleket kibocsátó világ és ő. 
Majd imbolyogva elindul, el sem gondolja, milyen messze jár már 
a házuktól, háromszáz, vagy tán négyszáz méterre, de elméje nem 
erőlködik, hogy kiderítse, miért teszi azt a teste, amit tesz.

A frissen zöldellő park szélén leheveredik a sűrű fűbe. Fújkálja 
a pitypangot, tépkedi az apró fejű vadszegfüket. Puha a zöld, Bi-
anka ettől megnyugszik. Leveszi a pulóvert, jó párnának, zsong a 
fű, szöcskék ugranak, fényes bogár ül az ujja hegyére. Bianka mo-
solyog. Egy fekete pont kerül a kézfejére. A pont igen lassan, de 
mozog. Figyelmesen követi tekintetével az útját: már a csuklóján 
túl van, és rendületlenül halad felfelé csupasz alkarján. Felismeri, 
hogy mi az, megrezzen, de félelme hamar elfárad, Bianka tovább 
mosolyog, milyen kellemes neki most, gondolja, és kellemes a sok-
sok elmúlt év is. „Egy csípés… az jó, az boldogság” – morzsolja 
szájüregében a szokatlan ízű szavakat, nézi az egyre inkább kiraj-
zolódó apró lábakat a fekete ponton, amik, ugyan érzékelhetetle-
nül, de már a karja belső oldalát érintik. Dundi arca most rezze-
néstelen, szája nyitva, torka száraz: „Akkor… két csípés…?”


