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Kadlot Nikolett

Ott kezddodik,
ahol véget ér

KOD

ELOTTEM,
A Kod eldttem, kod utdnam cimd regény KOD

voltaképpen egy hosszt, részletes beisme- UTANAM

r6 vallomas. Egy mindenaron boldogulni
akar6 srac felkavaré Oszinteséggel elGa-
dott monoldgja, amely nem kontorfalaz:
feltarja egy blin6z6 gondolkodasmadjat,
megmagyarazza miikodési mechanizmusait, és segit megérteni
a végiil tévitra vezeté dontések mogott rejlé okokat.

Mert ez a torténet tényleg ott kezdddik, ahol tulajdonképpen
véget ér: Feri, a nehéz koriilmények kozott nevelkedett és szo-
cializalédott fia belebonyolddik a kabitészer-kereskedelembe,
nincs fogddzoja vagy kinalkozé alternativdja a normalis élethez.
A konnyen jott sikert kovetd lebukasrél a konyv mar az elején
sejtet valamit, igy alakul ki a regény szerkezete is: idében el6-
reugrunk néhany alkalommal, s a d6lt bet(s fejezetek, mint egy
belsé torténettrailer, elérevetitik ennek az életmédnak a kocka-
zatossagat és végiil a tragikus befejezést. A kotet zaré fejezetében
a hosszu megfigyelés utan elcsipett Ferit az 6t régota szemmel
tarté nyomozo6 faggatja, a sokat megélt fit megtorik, tobbé maga
sem hiszi el, hogy ez az életmdd — ez a sztori — fenntarthato,
elhihetd. ,Villat vontam, és a legdszintébb hangomat vettem eld,
ami csak tolem tellett. A hang ugyanis fontos. De ami még lénye-
gesebb, a sztori fontos. A sztori annyira fontos, hogy hinni kell
benne. A sztorit ugy kell felvezetni, 1igy kell eléadni, hogy addig-
ra mdr az embernek magdnak is valésdagnak tiinjon. A sztoriban
valldsos dhitattal kell hinni, hogy az ember valdjdava vdljon. (...)
Mert a sztori az ember Uj Lelkiismerete. Ha volt is régi, a helyét
dtveszi az Uj. Az ember nem kel és fekszik azzal, hogy biinizé.
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Az ember elkezd hinni abban, amit a belseje diktdl. Hogy bdr a
kiilvilag szemében becstelen, 6 valdjaban elhivatott dolgot visz vé-
gig. A hiilyék tengerében nyilvan nem hivatlanul mutatott rd az
ujj, hogy kijelolje 6t annak, aki végbeviszi akaratadt, és dicsdségére
tobbet és tobbet halmoz fol. A legszegényebb fill, ha végre eleget
eszik, Isten dicsdségére lop.”

Tulajdonképpen innen indulunk: mintha a teljes regény a nyo-
mozoénak mesélt, hosszu torténet lenne arrdl, hogy miért jutott
a f6hos idaig, miért alakult ugy az élete, ahogy. Ezt megerdsiti
a cimben megbujé személyesség, az egyes szam elsé személybe
atalakitott kozmondas is.

Varga Bence masodik regénye alaposan korbejarja valasztott
témajat, amely minden bizonnyal szdmos olvas6t szélit meg
izgalmassagaval, f6ként, hogy a téma sajndlatos mdodon szinte
mindennapos hiranyag a sajtéban. A konyvbdl rdadasul részlete-
sen megismerhetjiik a kereskeddk, tigynokok, termeszték szove-
vényes vildgat; nyomon kovethetjiik, ahogyan Feri szaktertiletet
valaszt, és lehorgonyoz a termesztésnél, végigjarva annak sza-
marlétrajat is. Ehhez tarsul a laza, olvasmanyos, am az alaphely-
zethez illéen tavolsagtarto stilus, valamint a porgé cselekmény,
amely garantalt kikapcsolddast nyujt olvaséjanak. Részletgazdag
leirasokban lehet résziink, igy példdaul konnyen atélhet6 az egyik
elsé bolti lopas is — szinte egyiitt izgulunk, izzadunk a f6hdssel a
szorult helyzetben.

»A sziintelen pénzhidnynak betudhatéan két dllando testérom-
mel, a birkozoé Tomival és a rettentd paraszterejii Petikével idével
megprobadlkoztunk a bolti lopdsokkal is. Bar biincselekményeink
felidézésénél nem kell rodolfds kéziigyességre gondolni — a miive-
let nagyjabol annyiban dllt, hogy a lakételep kozértjébe besom-
forddlva kitérdelt melegiténadrdgunk zsebébe igyekeztiink tomni
annyi cigarettdt a polcokrol, amennyit csak gyonge, akkor bivaly-
erdsnek vélt gyerekkarjainkkal birtunk, aztin egyszeriien kisom-
Sforddltunk az iizletbdl, és fél éra miltdan mdr a Négycsiocsiiben
drultuk féldron az alkoholistdknak a fiistélnivalot — szdlanként”
Ugyanakkor kevés pillanatot talalni a torténetben, amikor k6zos-
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séget vallalhatnank a féhdssel. Nagyon eltavolit a szoveg: nem
ébreszt rokonszenvet. Ez valdszintileg tudatos szerz6i dontés, a
szerepld jelleméhez igazodva: a drasztikus, mutétekkel és kérha-
zi élményekkel jocskan megtitizdelt gyerekkort kovet6en a f6hds
egész életében magara van utalva, s noha évekig egykori kolléga-
javal viszi az iizletet, hamar kideriil, hogy tényleg senkiben sem
bizhat. A torténet, igy a regény egyik nagy hidnyossaga — vagy fo-
galmazhatnank ugy is: nem teljesitett elvarasa — éppen az, hogy
a f6hés szamara nincs kitorési lehetdség, nem akad fordulépont,
ami a helyére billenthetné az életét — pedig Feri keramikus és
bérdiszmives végzettséget is szerzett, mégsem kinalkozik egy
lehet6ség sem a boldogulashoz. Parkapcsolati probalkozasai is
rendre zatonyra futnak, s6t Ferinek igencsak sajatos elképzelése
van a nékrél dltaldban — nem csoda, hogy a konyvben nem sok
szerep vagy pozitiv konnotdcid jut a holgyeknek. Elgondolkodta-
t6, hogy kivételként egyediil Franciskat, Feri hugat emlithetjiik,
aki ugyan lehetéséget kindl testvérének, de éppen ez a johisze-
mien és vagany médon felajanlott segitség okozza majd a fia
vesztét, s pecsételi meg a sorsat véglegesen.

»— Nyisd csak ki 6ket — mosolyogta hamiskdsan.

Hiivelykujjammal kitoltam az egyik skatulya belsejét. Egy kis
vizadllé zacskéban valamilyen tortfehér por volt, imitt-amott apré
rogokké osszedllva. Egy mdsikban szines, préselt tablettdk, egy
harmadikban szintiszta, hofehér, lisztfinomsdgu por, egy negye-
dikben kicsiny, még aprobb darabokra perfordlt bélyegek sorakoz-
tak, mind takarosan bezacskozva.

Meghiilt az ereimben a vér.

— Ez az, amire gondolok? — kérdeztem.

Franciska mosolyogva vonta meg a vdlldt.

— Egy valamirevalo hiig ott segit, ahol tud — felelte”

A Kod eléttem, kod utdnam tanulsagos torténet, betekintést ad
egy olyan élethelyzet kulisszdi mogé, amirél nap mint nap hallani
a televizioban, s tele van vele az internet. A felszinen mindenki
ért hozza valamennyire, vagy legalabbis a latottak-hallottak alap-
jan van elképzelése a kabitdszer-kereskedelemrdl. Mégis, csak
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akkor it igazan nagy erdvel egy ilyen torténet, ha személyessé
valik. Ha testkozelbdl, a felszin ala tekintve probaljuk megérte-
ni. A legalkalmasabb e megértéshez egy olyanfajta olvasmadny,
amely cselekményét és stilusat tekintve is kelléen gyomron vag,
nem kiméli az olvasét a fesziiltségtol és izgalomtdl, s mégis végig
megmarad egy szerencsétleniil jart srac monolégjanak, aki jelte-
lentil tiinik el sajat, kotetbeli életébdl: kod elbtte, kod utana. Min-
den bizonnyal Varga Bencét is ez a kivancsisag, kutatéi attittid
vezette a regény megirasakor. Kivancsian varjuk, milyen téma
kelti fel a szerz6 érdeklédését legkozelebb, amelyet remélhetéleg
hasonlé alapossaggal vesz majd szemiigyre.

Varga Bence: Kod eldttem, kod utdnam. GABO, 2017




