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Bene Adrián 

Összehasonlítási alap

Az alternatív történelmi regények hatá-
sának kulcsmozzanata – hasonlóan az 
utópiák, a disztópiák, a SF és a new weird 
befogadásához – az az egyszerre izgató és 
nyugtalanító lehetőség, hogy az általunk 
ismert valóság más is lehetne. Ha nem is 
akarunk belebonyolódni a lehetséges világok szemantikai és fi-
lozófiai elméleteibe, szembesülnünk kell az eshetőséggel, hogy 
egyetlen esemény más lefolyása, váratlan megtörténte vagy ép-
pen elmaradása milyen alapvető módon alakítja át a történelem 
menetét és ezáltal társadalmi-politikai rendszereinket, kultúrán-
kat, hétköznapjainkat. A műfaj klasszikusában, Philip K. Dick 
Az ember a Fellegvárban című regényében az Amerikai Egyesült 
Államok elveszíti a második világháborút, területe nagy részét 
felosztja egymás között a japán és a német birodalom. Winters 
regényében egy olyan Egyesült Államok képezi a cselekmény 
díszletét, amelyben az északi és déli államok polgárháború he-
lyett kompromisszumot kötöttek, és utóbbiak egy részében a 
mai napig törvényes maradt a rabszolgatartás intézménye, sőt ez 
adja gazdaságuk szerkezeti alapját.

Létünk és valóságérzékelésünk stabil keretein apró hajszálre-
pedések futnak végig, a biztonság és bizonyosság megkérdője-
leződik, karosszékünk kényelmében jóleső borzongás fut végig 
rajtunk. Azután elmúlik, megszokjuk, fikció, nézzük csak, mit 
tud még. Ha akar, és ha akarjuk, ez a fiktív univerzum elgondol-
kodtathat minket arról, hogy mi is a különbség az általunk jól 
ismert társadalom és az itt megjelenő, rasszista diszkrimináci-
óra és kizsákmányolásra épülő berendezkedés (és ennek elfoga-
dása) között. Összehasonlítási alap. Talán nem is annyival jobb, 
csak kevésbé őszinte a valódi? Persze, Donald Trump Amerikája 
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messze van tőlünk, talán nem ismerjük, talán nem is érdekel – 
de ha már Magyarországról nézzük a világot: vajon a több millió 
reménytelenül kiszolgáltatott magyarról, romákról/cigányokról 
és „fehérekről” nem jut eszünkbe semmi? „Az emberek azt hiszik, 
ez az egész távol van tőlünk, de ez nem igaz. Ez a szar itt van ve-
lünk.” Az emberi önzés intézményesülése, vagy ezzel ellentétben 
az egyenjogúság mint a szolidaritás elvi alapja minden személyes 
és társadalmi viszonyt meghatároznak. Például azt, hogy az is-
kolarendszer esélyt nyújt, a hátrányokat igyekszik kiegyenlíteni, 
vagy éppen újratermeli és fokozza az egyenlőtlenséget: „a sza-
badság nem elég, iskolák is kellenek” – olvashatjuk a Johnson el-
nök híres polgárjogi beszédét idéző szlogent –, ha a hátrányokat 
csökkenteni akarjuk. Vagy pedig diszkriminációra épül a rend-
szer, és azt erősíti gépalkatrésszé butított emberek formájában, 
akárcsak egy elképzelt rabszolgatartó állam.

Ebben az alternatív valóságban az elnökjelölt Lincoln még az-
előtt merénylet áldozata lett, hogy polgárháború tört volna ki. 
1861 így az észak–déli kompromisszum éveként, az Unió egysé-
gének szimbólumaként vonul be a történelembe. Az Alkotmány 
19. kiegészítése örökre legalizálja a rabszolgaságot. A Kemény 
Négyek (Alabama, Louisiana, Mississippi, az egyesült Karoli-
na) területén (miután Georgia és Kentucky 1944-ben, Arkansas 
1947-ben eltörölte a rabszolgaságot) a feketék azóta is nagyrészt 
Munkára Kötelezett Személyek, megfosztva önrendelkezési jo-
gukkal együtt egyéniségüktől, nevüktől, emberi mivoltuktól. Az 
északi államok ezt csak tessék-lássék helytelenítik, cserébe az 
olcsón előállított termékekért. Az északiak törvényileg tiltják a 
rabszolgák által előállított termékek behozatalát, de vannak kis-
kapuk, nyomozónk is rábukkan egy ilyen jogsértő, titkos keres-
kedelmi kapcsolatra. Egyedül Texasnak lett elege a rasszizmus-
ból, ezért háborúval kényszerítették az Unióban maradásra. (Ez 
mellesleg elterelte Johnson elnök figyelmét Martin Luther King 
abolicionista mozgalmáról, így Tennessee szabaddá válása és a 
polgárjogi vezető meggyilkolása után az nem ért el további ered-
ményeket.) „Amerika Amerika maradt.” A szökött rabszolgákat 
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az északi államokban is el kell fogni és visszaszolgáltatni tulaj-
donosának, ennek elősegítése állampolgári kötelesség. Európa 
és Japán viszont gyakorlatilag nem kereskedik Amerikával, amíg 
az korlátozza az emberi jogokat. Amerika erre inkább kilép az 
ENSZ-ből. Maradnak a silány indiai, dél-afrikai termékek és a 
technológiai elmaradottság, az autókban a CD-k helyett a ka-
zettás magnók, a Kínába (!) exportált, olcsó pamutpólók. Jesse 
Owens és James Brown ebben a lehetséges világban ugyanolyan 
tehetségesek, de nem Amerikában lesznek ünnepelt sztárok, in-
kább disszidálnak. A kevésbé szerencsés hárommillió színesbőrű 
pedig agymosott biorobotként énekli a kötelező munkadalt: „A 
tiéd a mi erős kezünk. / Kezünk, hátunk és a lelkünk.”

A műfaji háttér mellett a szereplők, a cselekmény és az elbe-
szélésmód eredetisége, de legalábbis profizmusa tehet maradan-
dó olvasmányélménnyé egy mégoly-ambiciózus-de-attól-még-
lektűrt. Ezek között több a lapos vagy zavaróan erőltetett, mint 
a jól sikerült technikai megoldás. A disztópikus alternatív törté-
nelmi regény kém- és detektívtörténetek motívumait olvasztja 
magába, sajnos elég sablonosan. Ami még mindezt az alapötleten 
kívül eredeti epikai vállalkozássá tehetné, az a (belső) monológ-
ba ágyazott történetmesélés és az elbeszélői megbízhatatlanság 
révén az olvasói elvárásokkal való játszadozás. Az egyes szám 
első személyű narráció egyes szakaszai dőlt betűsek, gondolatok 
vagy álmok megfogalmazásai, öntudatlanul feltörő emlékek. Az 
első ilyen a 70. oldalon kezdődő, négyoldalas „flashback”-szerű 
fejezet, már amennyiben kivételesen valóban a főhős saját életét 
ismerjük meg, nem valamelyik maszkját. A rabszolgaként egy ál-
lattenyésztő telepen végzett gyermekmunka és a Bástyával való 
barátság emlékei (?) elevenednek fel. „A nap végére minden porci-
kám sajgott a rengeteg munkától, a perzselő naptól, fájt a hátam 
a sok görnyedéstől, fájt a karom a sok nehéz holmi emelésétől. Ott 
voltak a trágyával teli vödrök, a bendőszonda, a rengeteg széna 
meg szalma.” A szöveg nagy részében viszont egy olyan erőltetett 
és funkciótlan első személyű nézőpont érvényesül, amelyben az 
elbeszélő múlt váltakozik a jelen idejű megnyilatkozásokkal. A 
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sajátosan kevert narrációs technika magyarázata a történetben 
rejlik: a főszereplő-narrátor nyomozása és veszedelmes kalandjai 
váltakoznak a szökött rabszolgából lett rabszolgavadász lelki ví-
vódásával és erkölcsi dilemmáival. Különböző, átéléssel alakított 
hamis személyazonosságai között ő maga, de az olvasó is elbi-
zonytalanodik az identitása felől. („Színlelek. Teszem az agyam. 
Árnyékban-félárnyékban mormolom a történeteimet.”) Mindez 
legalább annyira lassítja a narratív sebességet és meg-megtöri a 
tempót, mint amennyi többletet adna a végeredményben szimp-
la thriller-cselekménynek.

A klisészerű motívumok (szökés, embervadászat, titkos szer-
vezet) vagy önmagukban is fenntartják az olvasói érdeklődést (ez 
esetben a pszichologizáló részek inkább zavaró kitérők), vagy 
pedig – ideális olvasót feltételezve – éppen hogy elcsépeltnek 
hatnak, érdektelenek a gondolatébresztő alternatív történelmi 
háttérhez és a sajátos pszichonarrációhoz viszonyítva. Azután a 
regény felénél kiderül, hogy valami sántít a történetben, a szá-
lak összebogozódnak, és tudathasadásos, lelkiismeret-furda-
lástól gyötört hősünk elkezd rendet rakni. Felmerül az emberi 
jogi aggályok kijátszásának lehetősége a géntechnológia révén, 
egy szabadnak született, északi fekete fiú megtapasztalja a déli 
viszonyokat, hogy segítsen bizonyítékot szerezni, de önfeláldo-
zása hiábavaló: ez a feladat végül Victorra, a főhősre vár, aki így 
talán lerázhatja magáról a rabszolgavadász szerepét és a kínzó 
identitászavart.
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