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Szokolay Zoltan e

A tengert kellett
volna nézni

Nadasdy Adam idén toéltétte be 70. élet-
évét. Ez alkalombdl adta ki a Magvet6 Ki-
adé Nyirj a hajamba cimi verseskotetét.
Hetvenéves lirikusokkal ez igy illendé.

A Nyirj a hajamba viszont igencsak vé-
konyka konyv, kiillonosen, ha figyelembe vessziik, hogy hét év ter-
mésébdl tartalmaz kolteményeket. Két oka is lehet ennek. Taldn
a valogatas volt nagyon szigoru: ez esetben a termés legjavit, a
42 legkiemelkedébb verset olvashatjuk az alig tobb mint félszaz
oldalon. A masik lehetséges ok, hogy Nadasdy, aki épp ezekben az
esztend6kben kezdett embert és koltét prébalé miforditdi vallal-
kozasokba (elegendd, ha a monumentdlis Dante-forditasra, vagy
William Shakespeare miiveire, killonésen a Hamlet, a Szentivinéji
dlom, a Lear kirdly Gjraforditasara gondolunk), e grandiézus mun-
ka kozben a maga poézisét illetéen eljutott a szlikszavu 6szikék
korszakaba, az életosszegzf lira letisztult vallomésaihoz.

»Miért irsz olyan keveset?” — kérdezte Cs. Szab6 Laszl6 Pilinszky Ja-
nostél (BBC, 1967. augusztus 10.). Erdemes teljes egészében idézni a
kolto véalaszat, nemcsak a szalldigévé valt utolsé6 mondatot, mert jog-
gal feltételezhetjiik, hogy Nadasdy Adam hasonléképpen vélaszolna.

»— Hat nézd, erre azt mondanam, hogy nem baj, ha valaki so-
kat ir, az se baj, ha keveset — az a baj, ha valaki tal sokat vagy
tul keveset ir. Mert egy j6 szonett nem rovidebb, mint a Hdboru
és béke. Csak érezzem, hogy indokoltan irt keveset. Az alkotén
folfedezzem, hogy miért irt ilyen keveset. En gy vagyok, hogy
valamiképpen sakkpartinak érzem: akkor 1épek, ha 1épni kell.

— Egy évben egyszer, egy évben otszor?

— Esetleg. Mindegy. Nem az a fontos, hogy a madar hanyszor
csap a szarnyaval, hanem hogy iveljen”
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A kotetet olvasva mindkét hipotézishez taldlunk bizonyitékot.
Akadnak itt valéban kival6, a magyar lira élvonalaba illeszthetd
kulcsversek, valamint letisztult, eszkoztelen onreflexidk, rovid,
modern zsanerképek, pillanatnyi benyomasokbdl kibontott val-
lomasok egyarant.

A nyitdvers, a Kerek, forré sziget megszolitottja elsé olvasatra
egy madar- vagy dréntavlatbdl latott, kiillonos szarazfold: ,Volt,
hogy hatdrtalannak néztelek, / folotted pdsztdaztam elégedetten,
/ mert nem ldtszott se kezdeted, se véged.” Ahogy az életet (az
életlinket!) is maddrtavlatbol, a szabadsdag illazidjanak tavlata-
bol kezdetben végtelennek latjuk. Az atlagos kolté megeléged-
ne ezzel a nyitéképpel, ezt bontana ki, ezt fejtegetné husz-har-
minc sorban, aztan csékolom, kész a vers, lehet menni a virtualis
pénztirhoz, bezsebelni a lajkokat. Nem igy azonban Nadasdy! O
még (6veket bekapcsolni!) csavar néhanyat a vershelyzeten.

Elészor megtudjuk, hogy a sziget — noha fest6i, de — lakatlan,
s6t lakhatatlan. ,,Kerek voltdl és forro, partodon / finom szemcséji,
teknds-labnyomos / lapos homok” Két hosszu, jambikus liktetést
(ahogy a tenger hullamzik) mondat utén ceztraként jon egy nagyon
révid: , Es senki;, hogy éles kontrasztot adjon annak, amit elvalaszt
az el6z6ektol. ,, Folyoso, / iires termek, kirdangatott konnektor, / réges-
rég lemosatlan ablakok, / nagy halom dosszié, taldan ezek / még jok
valamire” Az emberi élet targyai, hitvany kortilményei, a megszii-
letés elsé pillanatatdl kezdve. Konténernyi lom, amely mar nem a
hatartalan lehetdségek boldog érzetét kelti, hanem a kiszolgaltatott-
sagét, a szorongdasét. Ebbe vag bele megint egy hidnyos mondat, az
el6z6 ceztira pontositott valtozata: ,Senki, csak én” Ontudatra ébre-
désiinkkel a rank mért sors teljesitése elkezd6dott. Le kell szallni a
madartavlatbdl, ahonnan nézve minden szabad volt és hatartalan.
Nadasdy ezt el3szor a versindité metaforara svenkelve, kalandfilm-
be ill6 képsorral mondja el: , Siiriibb voltal, mint gondoltam, mikor
/ muszdj volt ziizni befelé a parttol, / kiszdllni a pdsztdzo repiil6bol,
/ recsegd dgakon, nydlkds pocsolydban / finnydsan évakodni’ Majd
immar 6sszemosddik illuzié és dezilluzid, hatar nélkil folytatodik
a masik kép: , Mettlachi, mozgo lapok, az dgyldabak helyén drulkodo
lyukak?” A szénalmas padlé, amit mar kozelrdl, lehajtott fejjel lat-
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hatunk. Leszalltunk az életiinkbe, megérkeztiink. A vers katartikus
pontjan mi mds szo6lalhatna meg ezek utan, mint az Ecce homo,
nadasdyul: , Mert kicsi vagy, / ez az egész” Ez a két sorba tort, mégis
lakonikus mondat a magyarazat mindenre. Egyebek kozt a btinbe-
esésiinkre, a halandésagunkra is. Innentdl fogva felgyorsul, vibral a
vers, a mar kiszamithato befejezésig: , Se magaslat, se csiics, / a kor-
hdzfolyosok kongva szaladnak, / a végén ott az ajto. Mehetiink, / til

sokat bamultam a szigetet. / A tengert kellett volna nézni, én bolond”

Hogy a végén az az ajté hova nyilik, a boncterembe-é, avagy a
végtelen tengerre, azt ne kérdezziik. Majd megtudjuk ugyis.

A kotet szamos verse egyetlen életképre épiil, egy-egy kiragadott
pillanatot bont ki kolt6i vilagképpé. Ilyen tobbek kozt a Gydva gye-
rek, az Uthan a kozpont felé, a Két kemény este, a Virdgot, borsot, a
Megfizettem, Az iroda faldra. Vannak diszkrét szerelmi vallomasok
is, hasonlé technikaval késziiltek, egy-egy szituaciébol kiindulva:
Keringek koriilotted, Etvdagy, En jé leszek, Dormdgsz. Lényegében
ilyen a konyv cimaddja, a Nyirj a hajamba is — maga a vers nem
tartozik a legkiemelked6bbek kozé, de kotetcimnek jo ez a sor.

Két koltemény tiszteleg palyatarsak el6tt: a Géher Istvan em-
1ékére irt Majd csak nagyon sokdra és a Réz Pal 85. sziiletésnap-
jéra irédott Kell az éreg cim. Két vers, az [télkezni kéne és a Be-
zdrkozva, bedgyazédva azt mutatja meg, hogy szerzéjiik a Szab6
Lérinc-i stilussal is jol tud banni. A Hindros arcok — a nyitévershez
hasonléan — szintén a tenger metaforajara épiil, a mélybe meriil-
ve, asszociaciok szovevényeit kinalva. A kiforrott hangti, homogén
kotetbe még a két aktudlpolitikai ihletésti koltemény (A hazafiiii
hiiségrél, Gondolatok a szinhdzban) is szervesen illeszkedik.

Ugyanakkor nagy ravaszdi ez a Nddasdy Adam! Hét év alatt, mi-
kézben Dantét és Shakespeare-t forditott, ir egy konyvet, amellyel
versolvasdkat fog maganak. Mintha a kozvetlen kozelében, az 6
megszemélyesitett targyai, kortilményei, fogalmai kozott élnénk.
Ott megyiink mellette az utcan, ki ez? — kérdezziik, de mire va-
laszt kapnank, mar észrevétleniil atplantalta belénk a szorongasa-
it, esenddségeit. Elérte, hogy benne rend legyen. Hozzank képest
mindenképpen. Latszdlag, ideiglenesen legalabb, ha mar a Terem-
tést a kezdetektdl fogva szisztematikusan korrigalni nem lehet.
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S hogyan éri el mindezt? Ugy, hogy az els6 olvasasra impresz-
szionista lendiilettel, szeszélyesen sorjazé impulzusok, apré koltéi
képek kozott valéjaban szigort sszefiiggés-halé hizédik. Ugy,
hogy a fogalmakat megszemélyesiti, a személyeket pedig fogalom-
ma transzpondlja. Ezek a Nadasdy-koltészet mesterfogasai. A vég-
eredmény pedig egy olyan vilag, amely félelmetes és idegen ugyan,
mégis otthon érezhetjiik magunkat benne, ha azonosulunk a kolts-
vel. Pontositom az el6z6 mondatot: akkor és csak akkor érezhetjiik
otthon magunkat a vildgban. A vers tehat hat: a kolt6 beszipkazott
minket, mi lettiink Nddasdy Addm. Ezt akarta. Rajtunk mulik min-
den, nincs is kiszolgaltatottsag, nem kerithetnek hatalmukba a ko-
rilmények. Avagy mégis? — kérdezi erre kajanul a kolt6, mert azért
egy pici, lathatatlan kételyt ott hagyott a sorok kozott.

Nadasdy Addm szdmara a koltészet eszkoz a belsé egyensuly
megteremtésére és meg6rzésére. Ugy szeretné elviselni a vildgot,
hogy mindig tudja: van bels6 rend, van egy kucké valahol legbe-
lil, ahova visszahtuzédhat.

Jol latta meg Keresztury Tibor (litera.hu 2015. marcius 23.),
hogy Nadasdy koltészetének kiindulépontja a stabilitas keresése.

Még a Maradni, maradni cimd, e kotetben sajnos nem szerepld
vers kapcsan jegyezte meg: ,a vers tdrgya (...) a belsé béke dllando-
sdganak vagya, vagyis egy elérhetetlen, 6rok illizio. Hogy ami j6, az
mindig jo legyen, maradjon meg, szilarduljon stabil alappd, ami-
re a hétkoznapokat épiteni lehet. Hogy kihagyhasson a figyelem,
csendesedjen a sziv, ne kelljen folytonosan készenlétben dllni, hogy
a bekovetkezd valtozds majd ne érje az embert viratlanul és készii-
letleniil. Hogy a fix pontok stabilak és rendithetetlenek legyenek”

Nadasdy Adam legtijabb kotete alapjan mérnoki precizitas-
sal megallapithatd, hogy ezek a fix pontok maguk a versek. A
versekbe tudunk kapaszkodni. Nélkiilozhetetlenek. Ezt is {izeni
olvaséinak a kotet. Mert divat lett manapsag temetni a lirat. E16
cafolatot kellett a kondolealdk el6tt felmutatni.
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