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„Akit nem szidnak, 
vagy nem dicsérnek, 
az nincs is”

Beszélgetés 
Turczi Istvánnal

– Hatvanéves vagy idén. Egyszer egy 
társaságban mondtad – hallottam –, 
hogy fiatalok közt érzed jól magad, az 
ifjúság a te közeged. Mennyire vagy 
számmisztikus, számít az életkor? 
Hogy múlik benned az idő, hogy változik a tempó? 

– Az idő a legjobb tanítómester. Egyetlen pillanatra sem en-
ged a szorításból, és rákényszerít az örökös éberségre. Szívós 
és kitartó, makacs és könyörtelen, ugyanakkor útitárs, akire tá-
maszkodhatsz, tetteid tanúja, megítélője, és a felebarátod, ha úgy 
bánsz vele. Sokszor maga alá gyűr, és amikor azt hiszed, legyőz-
ted, erősebbnek bizonyultál, hamar rá kell jönnöd, hogy a játék-
szere vagy csupán, és azt tesz veled, amit akar. Élethosszig tartó 
duellum ez, személyre szabott játékszabályokkal.

A másik válaszom úgy hangzik: az idő az, ami nincs. Ez persze 
így korántsem igaz. Mindenki arra panaszkodik, hogy nincs ideje 
semmire sem, mintha az egész emberiség krónikus időhiányban 
szenvedne, és ettől boldogtalan. Pedig egyszerűen csak másho-
gyan kellene élnünk. Lassabban járni, lassabban nézni, lassabban 
hallgatni, lassabban szeretni. Mindenki tolakszik; előre, felfelé, 
holott az igazi irány befelé, a mélybe mutat: önmagunkba. Mi-
nél messzebbre jutsz saját magad megismerésében, annál többet 
éltél. Ha innen nézzük, talán nem is olyan rossz a helyzet. Én se 
fiatalabb, se bölcsebb nem lettem, igaz, de a lassú órák kalapácsai 
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még nem tudtak összetörni. A 60 csak egy szám. Ha leltár készül, 
annyit ér, amennyit te érsz. A mítoszt vagy a misztikát meg mi 
magunk kreáljuk köré, hogy legyen csont, amit kedvünkre rág-
hatunk.

– Idén nyáron Mongóliába készültél vonaton és tevén. Megva-
lósult az expedíció? Hogy született meg a terv? Miért pont Mon-
gólia, mi van Mongóliában?

– Hálás vagyok a sorsnak, hogy idén nyáron ismét eljutottam 
Mongóliába. 2006-ban már eltölthettem ott egy hetet a Dzsin-
gisz kán-féle mongol államiság 800. évfordulója apropóján, de ez 
a mostani minden képzeletet felülmúlóan emlékezetes marad. A 
meghívás alapja a World Congress of Poets nevű világszervezet 
37. kongresszusa volt. Ez a szervezet öt kontinens 65 országá-
nak mintegy ezerkétszáz költőjét tömöríti. Korábban harmadik 
alelnöküknek választottak, így „hivatalból” is részt illett vennem 
az eseményen. Az utazás különlegessége az volt, hogy a proto-
kollrendezvények és -felolvasóestek után, aki vállalkozott rá, 
vonattal és kísérettel elutazhatott a Góbi-sivatag belsejébe. Este 
indulsz, reggel érkezel. Onnantól kezdve az a két fogalom, hogy 
idő és tér, teljesen új értelmet nyernek. Lélegzetelállító volt az 
utolsó kisvárost elhagyva a végtelen tágasságú égi karám alatt 
bármiféle út vagy kitaposott ösvény nélkül dzsipen és kisbuszon 
eljutni a jurtánkig, majd onnan is tovább majdnem a kínai ha-
tárig, a Föld energiaközpontjának tartott Shambalához, vagy a 
lenyűgöző buddhista Khamar-templomhoz, ahol tanúja voltam 
egy mandala-felajánlási szertartásnak.

– Hogy éled meg a hazai művészeti-irodalmi valóság megosz-
tottságát, a szekértáborokra, érdekszférákra szakadtságot, mit 
szólsz hozzá, hogy a szakmai tömörülések tagjai lassan szóba sem 
állnak egymással?

– A kérdésben foglalt állítás sajnos velejéig igaz, ugyanakkor 
magamra nézve egyáltalán nem tekintem követendő gyakor-
latnak. Sőt! Szerkesztőként fontosnak, tisztségviselőként pedig 
egyenesen kötelezőnek tartom, hogy a különböző politikai és 
esztétikai elveket valló írók egyaránt helyet kapjanak azokon a 
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szakmai fórumokon, ahol én érintett vagyok. Konkrétan: több 
mint 30 éve vagyok tagja egyidejűleg a két legnagyobb hazai író-
szervezetnek; továbbá főtitkára vagyok a Magyar PEN Clubnak; 
így aztán vállalásaimnál és egyéni habitusomnál fogva jó szama-
ritánusként az a feladatom, hogy ne az árkok ásásában, hanem 
azok betemetésében vegyek részt. Senkinek sem lehet jó az, ha 
értékek kerülnek szembe egymással, ha egymással szemben ki-
játszhatóvá válnak, és az efemer politikai érdekek bábjaivá zül-
lesztve devalválódnak. Bár a hazai irodalmi közélet jó ideje tartós 
feszültségi állapottal jellemezhető, abban hiszek, hogy hosszú tá-
von a magyar irodalom egy és oszthatatlan. Abban hiszek, hogy 
láthatatlanul is össze vagyunk kapcsolva egymással, ugyanabból 
a hagyományból táplálkozunk, a történeteink, az érzéseink és 
az álmaink ugyanarról a tőről fakadnak. Az is összeköt minket, 
amit nem tudunk egymásról.

– Számos hazai és nemzetközi költészeti díj birtokosa vagy. 
Melyeket tartod a legjelentősebbnek, vagy akár a számodra leg-
kedvesebbnek, legemlékezetesebbnek? 

– A legkedvesebb mindig az utolsó, esetemben a Tokaji Írótá-
bor Hordó-díja. Töredelmesen bevallom, még nem töltöttem fel 
jóféle pálinkával, de a születésnapomra biztosan megtelik a hor-
dó. Egyetlen napig, mert a barátaim tünde gyorsasággal fogják 
meginni az egészet, erre mérget veszek. Minden díjnak megvan 
a maga helyiértéke az ember életében. A József Attila-díj nekem 
József Attila miatt volt fontos annak idején, amikor megkaptam. 
A Babérkoszorú-díj a legmagasabb rangú szakmai elismerés, leg-
alábbis úgy tartják. Hét éve kaptam meg, a vele járó pénzjutalom is 
sokat számított akkor a családi tervezésben. Ha van emlékezetes, 
akkor az a Prima Primissima elnyerése 2014. december 4-én. El-
sőrangú önismereti és kommunikációs tréning volt számomra né-
hány szaktársam „bicskanyitogató” reakciójának méltó kezelése. 
De mint minden csoda, ez is csak három napig tartott. A külföldi 
elismerések mindig jól esnek; legutóbb Szávaszentdemeteren kap-
tam Miszaonik-díjat, s hozzá egy jelképes díszpolgárságot Smrska 
Mitrovicán, ami ugyanaz a város, csak szerbül. A gesztus és az ot-
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taniak barátsága többet ér, mint maga a díj. Amíg nem szenvedek 
díjkórságban, addig nincs nagyobb baj.

– Tudni lehet rólad, hogy pártolod és támogatod a feltörekvő, 
fiatal irodalmat. Miként teszed, miféle projektjeid vannak a szár-
nyaikat bontogatók számára?

– A Parnasszus például egy ilyen „életre szóló” projekt. Hu-
szonkét éve indult, és gyakorlatilag három új nemzedék is a lap-
ban kezdte bontogatni a szárnyait. Büszke vagyok rá, rájuk, jó ér-
zés kimondani azt, hogy egész kis költőnemzedékek vannak, akik 
talán jóleső érzéssel veszik kézbe azt a folyóiratot, ahol először 
közölték őket. Később megalakult a verskiadónk is, ugyanazon a 
néven, csak hármas tagolásban: Új vizeken volt a pályakezdő köl-
tők köteteinek sorozatcíme; Magasles az esszé-  és tanulmány-, 
Átjárás a versfordítás-köteteké. 150 felé jár a kiadott könyveink 
száma, ami nem nagy szám, hiszen aprócska verskiadóról beszé-
lünk, de a hozzáadott értéke, azt hiszem, sokkal nagyobb azzal, 
hogy az ínséges időkben is igyekeztünk minőségi fórumhoz jut-
tatni a tehetséges, pályakezdő fiatalokat.

Idetartozik a tanítás, a szépírás oktatása is, azt hiszem. Lassan 
tíz éve kezdtem el Balatonszemesen a Múzsa-tábort, minden-
fajta támogatás nélkül. Ma már több csoportban 60–70 olyan 
hallgatóm van, akik csatlakoztak az időközben megalakuló Filter 
és Különjárat írócsoportjaimhoz. Többen közülük befutottak, 
rendszeresen publikálnak országos lapokban. Az oktatói paletta 
azóta tovább bővült azzal, hogy két éve a Budapesti Metropoli-
tan Egyetemen posztgraduális képzés keretében megindítottam 
az írásművészet szakot. Idén már diplomát is osztottunk a vég-
zősök között; és örömmel tölt el, hogy elindult az új évfolyam, 
méghozzá telt házzal. Aki nem hiszi, kérdezzen utána. Bár néha 
magam is utánakérdezek, olyan hihetetlen, hogy ennyien jelent-
keznek.

– Említetted az idén huszonkét éves Parnasszust, amely mes�-
sze nemcsak egy folyóirat, hanem kiadó, íróműhely és -iskola is 
egyben. Honnan indult, hol tart most a Parnasszus, és hová fog 
mindez még „fajulni”? 
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– Valamikor a prekambriumi időkben volt nekem egy Par-
nasszus nevű, hetente jelentkező 20 perces televíziós irodalmi 
vetélkedőféleségem. 1992–1995 között ment, minimális költség-
vetéssel, viszonylag nagy nézettséggel, a főműsoridő előtt. Akkor 
még nem voltak kereskedelmi tévék, sokat számított, hogy hét-
ről hétre a képernyő előtt vagy, még ha egy ilyen kis jelentéktelen 
játékkal is. Azután berobbantak a kertévék, és hamar félre let-
tünk állítva. Nagyon a szívemhez nőtt a Parnasszus név, és nem 
szerettem volna, ha a világ változása miatt a kukába kerül. És 
felötlött bennem, mit mondott pár évvel korábban Vas István! Ő 
volt ugyanis az első, aki azzal biztatott, csináljak egy költészeti 
lapot, Pilinszkyék is nekirugaszkodtak, de az elszánásnál tovább 
nem jutottak soha. Javasolta, hogy keressek mecénást, és ha lesz, 
akit érdekel ez a „projekt”, utána üljek le az akkor mérvadó li-
terátorokkal, hallgassam meg a véleményüket, és kérjünk tőlük 
kéziratot. Órákig tudnék mesélni az Orbán Ottóval, Tandori De-
zsővel, Fodor Andrással, Lator Lászlóval és másokkal folytatott 
lapelőkészítő diskurzusokról; az biztos, ha ők akkor nem állnak 
azonnal mellém, és nem adnak kéziratot, akkor messze nem 
szólt volna akkorát az első számunk! A külleme mai szemmel 
igen vacak és „csicsás” volt, de én rettentő boldog voltam, hogy 
egyáltalán megvalósult, és az írószövetségi lapszámbemutatóra 
mind eljöttek demonstrálandó az új folyóirat melletti kiállást.

Hol tart most a Parnasszus? Valamelyik napilap azt írta ró-
lunk, hogy „a Parnasszus megkerülhetetlen irodalmi műhellyé 
vált az elmúlt két évtizedben”. Az tény, a printlapok ínsége ide-
jén is emelkedett kicsit a példányszámunk; a Parnasszus Köny-
vek népszerűsége töretlen, lassan 150 kötetet adtunk ki, nagyobb 
részt fiatalok verseit, versfordításait és költészetről szóló esszé-
ket-tanulmányokat. Ennek oka valószínűsíthetően a Centrum-
Redivivus-Átjárás nagyrovatok népszerűségében keresendő; 
ezeket folytatni kívánjuk a jövőben is. 

Hová fog mindez még fajulni? Fogalmam sincs. Talán díjat 
alapítunk fiatal költőknek, vagy visszatérünk a gyökerekhez, és 
irodalmi műsorfolyamot hozunk létre, esetleg irodalmi pártot 
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alapítunk, a KNP-t (Költeni Nehéz Párt). De leginkább azt tar-
tom valószínűnek, hogy megyünk tovább a magunk által nyitott 
soron, hiszen más költészeti lap azóta sem alakult.

– Melyik kötetedet tartod a legjelentősebbnek, melyik a kedven-
ced, melyekhez fűződnek érdekes történetek?

– A kedvenc értelemszerűen itt is, akárcsak a díjaknál, az utol-
só: az Üresség, amely idén tavasszal, a Könyvfesztiválra jött ki a 
Scolar Kiadónál. Főhajtás ez a tragikusan elhunyt írótárs, Bor-
bély Szilárd emléke előtt, de legalább annyira beszélgetőkönyv 
is önmagammal. Bár nagyon szeretem a tavalyi könyvet is, A fá-
zisrajzoló átmeneti gyötrelmeit. Azt azért, mert ennek kapcsán 
ismerkedtünk össze Für Emillel, a Londonban élő festő- és grafi-
kusművésszel, aki szimplán zseniális, és olyan rajzokat rittyentett 
a neki elküldött verseim köré, hogy leesett az állam. De nemcsak 
az enyém, hanem a közönségé is, akik eljöttek télen a Lipótvárosi 
Galériában tartott kiállításunkra. Szurcsik Jóska mondta a be-
vezetőt, Lutter Imi olvasott fel a szövegeimből, Lerch Pisti zon-
gorázott, én meg ámulva kortyolgattam a vörösboromat, hogy 
ennyi zsenivel vagyok körülvéve…

 – Ha olvasol vagy hallasz egy jó verset, és megüti a füled vala-
mi egyedi kép, előfordult már, hogy némi átírással „kölcsönvetted”, 
és felhasználtad? És az előfordult-e, hogy egy műved a pajzánsá-
ga miatt negatív visszhangot kapott?

– A művészet világában minden előfordulhat, és az ellenkezője 
is. A zeneszerző elkap egy különös dallamot, a festő vagy a fotós lát 
egy újszerű technikát, a színész átveszi a szaktárs modorát, a filmes 
máshonnan látott képi eljárásokat alkalmaz, az író szavakat, képe-
ket, nyelvi formulákat kölcsönöz, vendégszövegekkel dolgozik. Ha 
ezt képes átörökíteni, nem csupán átmásolni, a saját formanyelvé-
re, akkor új alkotás, eredeti mondandó születhet belőle. A magam 
műhelyében ez úgy működik, ahogyan az áthalások (2007) című 
könyvemben csináltam: minden egyes átvett szót, kifejezést, költői 
motívumot kurziválva közöltem, ezzel is jelezve, hogy átvétel.

A kérdés másik felére válaszolva: nem tudok olyan kanonizált 
kortárs művészeti alkotásról itthon és a világban, amely valami-
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lyen mértékben ne osztaná meg a befogadót. Olyan – minősé-
get képviselő – mű nincs, amit egyöntetűen mindenki dicsér, 
vagy mindenki szid. A vélemény szabad, és áramlik is rende-
sen. A facebook végtelen-névtelen ítélőszéke előtt Szűz Mária 
vagy Keresztelő Szent János sem maradhatna makulátlan, ha 
ma élnének. Akit nem szidnak, vagy nem dicsérnek, az nincs is. 
Véleményhalott, ami rosszabb, mintha valóban meghalt volna. 
Innen nézve teljesen rendjén való, ha egyesek rajonganak, mások 
prüszkölnek, amikor például erotikus verseket publikál az em-
ber. Az más lapra tartozik, hogy szinte minden felolvasóestemen 
bekiabál valaki, hogy ugye, elhangzik majd erotikus vers is?!

– Kik a kedvenc szerzőid, kiket olvasol szívesen? 
– Aki ismer, tudja rólam, hogy „könyvégető” vagyok, azaz 

mindent elolvasok, ami lángra lobbant bennem valamit. Ráadá-
sul jegyzetelve, ami jócskán lassítja a folyamatot. De a tanítás-
hoz, felkészüléshez, kutatómunkához forrásokra van szükség; 
nem lehet elspórolni. Nálam az újraolvasás is elsőnek számít, ha 
például nem a sztori érdekel, hanem a narratíva, a szerző idő-
kezelése vagy a nyelvi megformálásai. Sokat olvasok azért, hogy 
tudjam, kit érdemes tanítani, kit nem. A kortársakat mindig nagy 
figyelemmel olvasom például. Szerintem a mai magyar irodalom 
világszám (lehetne). Topmárka, csúcsbrand, amatőr szintű mar-
ketingháttérrel. Ennyi kiváló prózaíró, ennyi megbízható színvo-
nalon teljesítő, kézügyes költő és ennyi elsőrangú műfordító a 
népesség számához viszonyítva sehol nincs a világon. És ezt vére-
sen komolyan is gondolom. Ha ez most egy rádióinterjú lenne, a 
hallgató bizonyára kihallaná hangomból a játékos kétségbeesést, 
hogy uramisten, mi lesz ennyi talentummal egy olyan világban, 
ahol az emberek egyre kevesebb időt fordítanak kultúrára?!

– Zsille Gábor írja rólad Üresség című, legfrissebb köteted kri-
tikájában, amely az Irodalmi Jelen hasábjain jelent meg: „A gya-
korlati érzékkel kevésbé megáldott, tétován csetlő-botló költők 
között egyáltalán nem baj, ha akad egy-egy céltudatos, kulturális 
szálakat mozgatni képes, műhelyteremtő alkotó.” A munkássá-
god korántsem ér véget verseskötetek kiadásában, hanem számos 
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irodalomszervezői tevékenység is fűződik a nevedhez. Mesélj ezek-
ről, főleg azokról, amelyek mérföldkövet jelentenek az életedben, 
továbbá a jelenlegi munkáidról, irodalmi projektjeidről, terveid-
ről! Hogyan tovább?

– Ha valakit irodalomszervezőnek (is) tartanak, akkor egyet-
len dolgot érdemes leginkább szem előtt tartania: milyen módon 
lehet az irodalmat használni arra, hogy ne csak irodalmi dolgo-
kat értsünk vagy értessünk meg másokkal. A kérdés ilyetén fel-
vetése persze alapból feltételezi annak tudását, hogy az irodalom 
helye, társadalmi szerepe érzékelhető mértékben változott meg 
az elmúlt évtizedekben. Itt jön a szerepvállalás kontra távolma-
radás, az angazsálódás vs. intaktság problematikája. Az is sze-
rep, hogy nem vállalsz fel szerepet. Távolságtartással, szellemi 
függetlenséged megtartásával kívánod beteljesíteni, amire szü-
lettél. Sok ilyen írót ismerek, és tiszteletben tartom a döntésüket. 
Én azonban térítő típus vagyok, régi vágású misszionárius, aki a 
részvétel mellett tette le a voksát, amikor elindította az első ma-
gyar költészeti folyóiratot, majd a verskiadót. Amikor újra meg 
újra elvállalta az Írószövetség Költői szakosztályának vezetését, 
életben tartását. Amikor elfogadta a jelölést a PEN Club főtitkári 
tisztségére. Amikor eleget tett külföldi írószervezetek szakmai 
felkéréseinek. Amikor pályakezdőknek adott megszólalási lehe-
tőséget száznál is több irodalmi esten, vagy éppen az Írószövet-
ség az Open Reading-sorozatában. És ezekről az „irodalmi pro-
jektekről” semmiképp nem beszélhetünk múlt időben, mert az 
élet megy tovább, fiatalok mindig lesznek, segíteni mindig kell. 
Ha vannak terveim a jövőben, ezeknek a folytatása a legfonto-
sabb!

– Sportolsz-e, mozogsz-e rendszeresen, mit teszel az egészséged 
érdekében?

– Fitt kérdés. És nem sokat kockáztattál vele, mert rólam elég 
sokan tudják, hogy negyven éve többé-kevésbé rendszeresen 
sportolok. Az egyetemen kezdtem el teniszezni, és ma is mű-
velem. Azt kellene mondanom, hogy „játszom”, de az igazi na-
gyokat elnézve az én játékom inkább csak művelet. Azután ott 
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a pingpong, amivel nyertem már pár láda sört, de az a boldog 
békeidőkben volt. Nagy szenvedélyem a csocsó, olyan profi asz-
talom van, aminek csodájára járnak a sportág szerelmesei… Má-
sodik éve lejárok egy edzőterembe, női trénerem van; fiatal és 
némiképp szadista. Neki köszönhetem a mínusz tíz kilót is, amit 
az ő edzésterve szerinti heti két edzéssel egy év alatt leadtam. 
Mit teszek még az egészségem érdekében? Több napra elosztva 
iszom meg azt a whiskyt, amit a csocsóban vesztes ellenfeleim 
időről időre az asztalomra tesznek. Fő a mértékletesség!

– Ha el kell jutnod A-ból B-be rendszeresen, mindig ugyanarra 
mész, a legrövidebb utat választod, vagy a változatosságot kere-
sed, „az út a fontos, nem a megérkezés”?

– Nincs az a járt út, amit el ne hagynék egy sokat sejtető, izgal-
mas járatlanért! Kísérletező típus vagyok, aki feszegeti a határait. 
Az életben is, az irodalomban is. Ezért van az, hogy a könyveim 
annyi felől járják be ugyanazt. Igen, az út a fontos: a bejárt út az, 
ami én vagyok.

SIMON ADRI 


