[rodalmi

Mohai V. Lajos

,Ha negyven évig fal mellett éltiink”
Balassa Péter emlékének

»Ocsmany okolharc az irodalom!”
(Arany Jdnos)

Volt a kilencvenes évek kozepén folyoirattd valt Beszéld cim lap-
nak egy izgalmas sorozata: évosszefoglaldkat tartalmazott mas-mas
iré tollabdl. Emlékszem, hogy ram nagy hatassal volt Balassa Péter
1987-es évbeszamoldja. Ebben a tomor, és olykor izgatott tabléban
emliti Balassa az el6z8, 86-os év egyik kiadvanyat, az In memori-
am Kardos Gyorgy-kotetet, mely az egykori Magveté Konyvkiadé
mindenhaté ura el6tt tiszteleg. Csak két mondatot idéznék Balassa
szenvedélyes cikkébdl: ,A hodolat Kardos Gyorgy, az ezredesi rangt
ver6legénybdl lett kultirmecénas el6tt, »Aczél zarkatarsa« el6tt, aki
az »értékeket védi« (amit épp helyzete és a szereposztas miatt tehe-
tett meg) — az értelmiségi perverzio, a kulturpolitikai pornografia
és a lehetd legnagyobb erkolcsi katyvasz jele volt. 1987-ben mar lat-
szott a szinte maig tarté és 6ngyilkos nagy maszat, ami hozzdjarult
ahhoz, hogy a régi értelemben vett »konyves« értelmiség lehetséges
kritikai jelent6ségét és jelentését is elvitassak téle 4j undokok (az
Ujak érveit a régiek toltdk orruk al4, talcan)”

Balassa a téle megszokott kiélesitett kritikai hangnemben festette
le a kddarizmus irodalmi vilagat, kemény szavakkal biralt, ostorozott
utdlag is; de irdsaban nem lehetett nem észrevenni, hogy a kilenc-
venes évekbeli kozonségéhez is szol; figyelmeztet a kdddri irodalmi
mennyorszdg részbeni tovabbélésére, a mult kinyujtott karjaira. Tab-
16ja ebbdl az aspektusbdl nyert kiilonos fényt, pedig e ,,mennyorszag”
végodraja utan, a rendszervaltozas utani években mar nem volt szokas
Aczél Gyorgy egykori baratsagaval dicsekedni, még ha erre viszonylag
keveseknek adédott volna médja. Aczél Gyorgy, a kadarista kulttrpo-
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litika kitalaléja és iranyitdja a félistenek magasabdl tekintett — kevés
kivételtdl eltekintve — mindenkire: kozismerten szoros kapcsolata
volt a rendszer névaddjaval, ez a tény pedig fokozott mértékben terel-
te a politika figyelmét az irdkra, és az irdk figyel6 tekintetét a politiku-
sokra. Ez a ,kolcsonosség” volt az onkényuralmi rendszer tancrendje
— a szorongas foka azonban az iréknal volt hatvanyozottan nagyobb,
még ha tudjuk is: Cso6ri Sandor, Nagy Gaspar indexre helyezése, Ily-
lyés Gyula Szellem és erdszak cim( konyvének betiltasa és a masodik
nyilvanossagot vélasztd irdk, példaul Petri Gyorgy, Radnéti Sandor
lemeriilése komoly fejtorést okozott a ,politikdnak” Aczél és Kadar
megszolalasain sok mdlott, szinte minden; ezért az irodalom mtive-
16i szamara az sem lehetett kozombos, hogy a konyvkiadas parancs-
noki posztjaira kiket vezényelt a rendszer; a magyar irék a mtveiket
ugyanis csak két kiadoban jelentethették meg: a Szépirodalmiban és
a Magvetdben. A hallgatag és simulékony proézair Illés Endre latszo-
lag csondes végrehajtoja volt a szocialista kultirpolitikdnak, mégis
az § igazgatasa alatt latott napvilagot a Szépirodalmi Kényvkiadéban
Kosztolanyi életm{isorozata, a hetvenes-nyolcvanas évek — megitélé-
sem szerint — egyik legnagyobb kiadoi teljesitménye. A szépirodalom
masik kiadéjanak, a Magvetének azonban madr igazi ,hadmivele-
ti f6nok” jutott: a hirhedt Katonapolitikai Osztaly egykori ezredese,
Kardos Gybrgy. O egy személyben jelenitette meg a rendszer cinikus
viszonydt, dltaldban ellentmondast nem tlir6 magatartasat az irokkal
szemben.

Magam személyesen nem taldlkoztam Kardos Gyorggyel, maig
hat6 legendariumdanak a részletei azonban olykor eljutottak hoz-
zam is. A szigoru férfi hirében all6, kedvetlen és mogorva, ci-
vilként is katonai drillt araszté Kardos — baljés kifejezéssel élve
— élet-halal ura volt: a rendszer ellenfeleit egyszertien hatalmi sz6-
val, uralmi paranccsal tartotta tavol a nyilvanossagtdl. Ehhez a jel-
lemzéshez tartozik azonban némi szépségtapasz is, hiszen a kivalé
Santa Ferencet is évtizedeken at ,eltartotta’; pedig akkorra mar ki-
szaradt az ir6toll Santa kezében. Kardos elveinek azonban semmi
és senki sem dllhatta Gtjat, és a Santahoz foghaté szakmai tekintély
nem befolyasolta a dontéseit; emlékszem még Eotvos collegista
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didkként a hetvenes évek masodik felében arra a levélre, amelyet
Lukécsy Sandor mutatott meg: Kardos szemrebbenés nélkiil tor-
te derékba Mészoly Miklos, Lukacsy Sandor, Szorényi Laszlo és
Fogarassy Miklés a mult elfeledett ritkasagaibdl inditott konyvso-
rozatat, a Magyar Tallézét. Ennek elsé négy kotetét — koztiik volt
Csath Géza nevezetes elmekdrtani tanulmanya — kordbban maga
engedélyezte, a szerkeszt6i onallésagot azonban — legalabbis t6-
lik, kik kétes személyekként allhattak el6tte — nem tiirte el.
Kardos Gyorgy céljainak eléréséhez lelkiismeret-furdalas nélkiil,
kiméletlen szerszamként hasznalta fol példaul a szocialista szerzéi jog
diabolikus emlékd paragrafusait, amelyek mindenféle 6nrendelkezés-
tél megfosztottak az irét, mihelyt valamely kéziratdra valamely kiad6
ritette a kezét. E1 még ma is a szébeszéd, hogy a politikailag kicenti-
zett kiadasi terv volt az dra annak, hogy valédi értékek ne maradhas-
sanak az asztalfiokok mélyén. Ebben is nyilvan lehet igazsag: akadtak
viszont irok, akik elvetették a Kadar-korszak kiaddi jatékszabalyait,
nem éltek az Oncenzira eszkozével. A helyzetre igen jellemz6 a Leirds
ciml Nadas Péter-kotet hatraltatasa; ennek egyik dokumentumat,
az ir6 Kardos Gyorgyhoz kiildott levelét idemasolom: ,,1972. janudr
19-én atadtam a kiadénak a Leirds cimi novelldskotetemet. A kiad6
1972. marcius 6-an értesitett, hogy keressem fel szerkeszt&jét. A meg-
beszélésen a lektorok pozitiv véleményérdl értesiiltem, s a kiadd 1972.
aprilis 18-i ddtummal szerz6dést kiildott, amelynek 6. pontjaban ez
all: »A kiadé koteles a mii els6 kiadasat a kézirat elfogaddsatol szami-
tott 4 éven beliil kiadni.« Mivel a kiadd a szerz6dés 5. pontjaban vallalt
kotelezettségének nem tett eleget, és a kézirat elfogadasardl irasban
nem értesitett, de egy 1972. junius 1-én keltezett levélben megkért,
hogy kotetem tipografidjanak megbeszélése tigyében keressem fel a
kiad6é muszaki osztalyat, ami mindenképpen a kézirat elfogaddasat bi-
zonyitja, valamint tekintettel arra, hogy a szerz6dést nem elézetesen
kotottiik, hanem a kézirat szdbeli elfogaddsa utdn, a szerz6déskotés
napjat kénytelen vagyok az elfogadds napjanak is tekinteni. Az el-
mondottak alapjan kérem a kiad6t, hogy amennyiben a szerz6désben
vallalt négy éven belill, tehat 1976. aprilis 18-ig, kéziratomat — mely-
nek sorsa 1972 janiusa 6ta szamomra ismeretlen — szdndékaban van
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megjelentetni, akkor errél értesitsen. Ertesités hianydban 1976. aprilis
18-tdl a szerzédésben foglaltakat — a fennall6 jogszabalyok értelmé-
ben — nem tarthatom magamra nézve kételezének?” (A konyv végiil a
Szépirodalmi Konyvkiadénal jelent meg 1979-ben.)

A rendszert szolgai médon kiszolgalé féltehetségek, a rend-
szer ideoldgiat fércmiivekben tematizalék, tdmogaték azonban
nem panaszkodhattak: bdséggel jutott pénz ra, hogy nyomdafes-
tékhez jussanak. Amire azonban Balassa kritikus értékelésében
mindenekel6tt gondolhatott, az az, hogy Kardosnak komoly ré-
sze volt abban, hogy meginogjon az irodalom belsé értékrendje.
Nemcsak arrdl volt sz6 ugyanis, hogy félresiklott, derékba tort
palydk, kicsorbult jellemek, behorpadt mivek tucatjait sziilte
a korai, de még a kései Kadar—Aczél-kor is — hasonlé palyakra
valamennyi irodalomtorténeti korszakban lehet példat talalni; a
miivészek alkoholizmusa és depresszidja példaul minden idében
szallitja az aldozatait Hadésznak —, hanem arrdl is, hogy Kardos
a sajat, kizardélagossa tett szempontrendszerével jellemtorzu-
lasra, elgydvulasra késztetett ir6kat — innen eredhetett Balassa
»szenvedélykitorése’, hogy az 6 egyik metafordjat hasznaljam.

Ebben persze az irodalom f6 hatésagainak és személyesen Aczél
Gyorgynek is dont6 szerepe volt. Csak egy példa: a Jézsef Attila-dij
rozsdafoltja maradt az id6k végezetéig, hogy a regénypoétikai for-
dulatot hozé Mészoly Miklds egyszer sem kapta meg; a dilettans
Berkesi Andras — a Kardossal politikailag egyivasu lektiirgyaros —
viszont triplazott is. A 1étez szocializmus hamis eszményeit hir-
det6 irdnyzatos és a dilettantizmus hatarat surolé szerzéknek vala-
mely allami elismerés menlevelet biztositott: kézirataik mellé szinte
lehetetlen volt kérddjelet illeszteni. (Akik illesztettek, példaul az
erds jellemi Domokos Métyas, az komoly fejmosasban részesiilt.)

A Kadar—Aczél-korszak irodalménak nyugtalan pillanataira és
kinyujtott karjaira a Balassandl kevésbé karcosan fogalmazé Es-
terhazy Péter egyik 1990-ben papirra vetett szentencidjaban lel-
tem valamelyest — onkritikus — magyarazatra: ,Ha negyven évig
fal mellett éltiink, akkor ennek a szabdlyait, torvényeit tanultuk
meg. A félelem, az dvatossdg, a bizalmatlansag torvényeit”



