
KO N TRA FE R E N C

Lassan ölő kisebbségi méreg

Megint előjöttek a patkányok, mintha végszóra vártak volna, végiglopakod­
tak egymás után a fal mellett, lerázták magukról az esőcseppeket. Eleség 
után kutattak. Két kisebb csoportban folytatták útjukat. Egy részük meg­
állt a lépcsőfeljáró alatt, és a zsíros papírok, száraz kenyerek közt mata­
tott, a többiek a kapualjban sorakozó szemeteskukák felé vették azz irányt. 
Odakint még mindig a langyos eső áztatta a beton szennyét, kocsonyássá 
téve a járda felületét. Egy férfi közeledett, nagyot

csúszott a bejárat előtt, 
megkapaszkodott a kitárt kapu kilincsében. Eszébe sem jutott reggel, ami­
kor munkába indult, hogy az esernyőt magához vegye, csak az újságpapír­
ba csavart szalámis szendvicset csúsztatta indulás előtt a zsebébe. Egész 
nap álmos volt. Egykedvűen álldogált a korhadt kapufélfának dőlve, pedig 
otthon mindenféle apró munka várta: össze kellene öltenie a hátán a szét­
hasadt kabátot, meg kellene keresnie a törött gyűrűt, hogy becserélje az 
aranyművesnél, ki kellene szednie a régi gittet az ablakból. Mégis vár, 
mert ez fontosabb.

A z öregasszony ügyet sem vetett az idegenre. K ét jól 
megtermett patkány marakodott sivalkodva a szemétben. Megint ezek az 
átkozottak, talán valami mérget kellene venni. Egyszer már korábban ösz- 
szefogott a ház, kihívták a féregtelenítőt, aztán nyugtuk volt a rágcsálók­
tól. Üres üveg gurult el a lába előtt,

leesett az alagsorba és széttörött. Az 
agglegény ijedten pillantott fel, elkáromkodta magát. Rozsdás kerékpárok 
és babakocsik tornyosultak az ajtaja előtt, ezt a sok limlomot kerülgette 
naponta. Nyikordult a kulcs a zárban, idegesen csukta be maga mögött az 
ajtót. Reszketett a keze. Ügyetlenül töltötte a tejet és kiömlött az asztalra. 
Az eső elől menekült az önkiszolgálóba, végül mégis átnedvesedve ért ha­
za. A  tejet sem szerette igazán. Zuhogást hallott a feje felett, szinte bele- 
remegett a mennyezet. Megint két lábbal ugrálnak, csak, hogy bosszantsa­
nak, égetni való ez a két kölyök: fel fel fel

le le le, és így folyt a játék 
az első emeleten legalább fél órán keresztül. A  lefolyócsövek a gyerekka­
cajt is továbbították.

Giliszták másztak elő a betonjárdára, nehogy meg­
fulladjanak. Ládák lapultak a lépcső alatt, tele rothadt almával. Itt meg 
kell fulladni. A  nő érzékeny volt a szagokra, már az utcán kipréselte tüde­
jéből a levegőt, és csak akkor vett mély lélegzetet ismét, amikor beért a 
szobájába. Elhúzta a rózsaszínű függönyt. Csalódottan állapította meg,
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hogy senki sem várakozik a kapualjban. Biztosan elkerülték egymást. A 
férje pedig két óra múlva otthon lesz, és addig. . .

Ballagott hazafelé. Egy bokszoló nyitott a közelben éttermet. Útközben 
posta és két zöldségesbolt. Az egyikben szokás szerint megvette a decis 
üveget. Megállt a lépcsőfordulóban, és egy hajtásra kiitta. Letette a lép­
csőre. A lakók vagy lerúgták a kovácsoltvassal keretezett liftaknába, vagy 
ott árválkodott másnapig, míg egy másik került mellé; a sokszorozódás 
legfeljebb négyig tarthatott, addigra csak szemet szúrt valakinek. A  szo­
bában a felesége még mindig a rózsaszínű függöny előtt állt, és bámulta a 
bejáratot, az udvart, a csöpögő ereszt.

Milyen friss a levegő eső után. Az öregasszony szeretett magába beszél­
ni, nem érezte magát annyira egyedül. Ezüstözött csomagolópapírba burkol­
ta a nagy mogyorós csokoládét, kevéske nyugdíjából nem sokra futotta. 
Bezzeg volt idő, amikor lemezjátszót vehetett a kisebbik unokájának tizen­
ötödik születésnapjára. Nem is volt olyan régen. Hálát sem várt érte, hi­
szen tudta, hogy a gyerekek milyen feledékenyek. Azon nem ütközött meg, 
amikor a múlt héten beállított a nagyobbik unokája a férjével, és köszö­
nés helyett csak annyit mondott, hogy nálad mindig olyan öregasszonyszag 
van. A csokoládénak azért még örülnek mind a ketten. Még ez a kis ál­
latka is kérne belőle. Az egér végigsétált a konyhán, és szemlátomást této­
ván méregette az odakészített szalonnadarabkát. De rosszat sejtve odébb- 
állt inkább. Az öregasszony nem félt tőle, éppen ellenkezőleg, beszélt hoz­
zá. Közben zsörtölődött, hogy megrágták a cipőit. Mérget rakott az ágya 
alá. Lila porral mérgezett magvakat rakott az újságpapírra: kukorica, föl­
dimogyoró, búza és tökmag volt benne. Rakott a lépcsőfeljáró alá is egy 
adagot, hátha a patkányok is felfordulnak tőle.

Szakszervezeti fél disznót 
cipelt egy ember a hátán. Egy női hang azt mondta a háta mögött, hogy 
kár lett volna gyorsítanom, annyian megelőztek, az útszéli fák elnémultak 
a ködben. Annyira nem volt értelme ennek a mondatnak, hogy legszíveseb­
ben hátrafordult volna, hogy megkérdezze, mit akart ezzel mondani. Mire 
azonban erre rászánta volna magát, a mögötte baktató barátnők már javá­
ban szapulták közös barátnőjüket, és a diagnózis olyan lenyűgözően pon­
tosnak tűnt, hogy akár egy pszichológiai elemzésnek is megfelelt volna. 
Megállt a kapu előtt, hagyta, hogy kikerüljék. Kinyitotta az újságot, meg­
akadt a szeme egy orvos nyilatkozatán:

nem értem, miért teszik ezt a rend­
őrök. Tizenéves gyerekekre miért lőnek? Hiszen fegyverük sincs, csak tün­
tetnek. Megírhatja azt is, hogy valamennyi golyó hátulról fúródott a test­
be, tehát a menekülő emberekre lőttek.

Levette a fejéről a sapkát, és ki­
csavarta belőle a vizet. Fel kell vinnem neki az újságot. Toporgott, mintha 
magát akarná meggyőzni valaminek az ellenkezőjéről. Most miért látogas­
sam meg? Félreértésekkel körülbástyázottan. . . Legszívesebben elsüllyedt 
volna szégyenében, amikor felszólították. A rövidülő mondatok a kétségbe­
esés félelmetes jelei. Mint a dominóvár, úgy dőltek össze sorban a gondola­

4



tai. Csak ne kellene annyira egy jó osztályzat a végére, az utolsó héten. . . 
É s többet nem kérdeztek tőle. Olyan alaposan megtanult mindent, hogy 
el sem véthette volna, csak éppen mást kérdeztek. Felrajzolhatta volna a 
zsírmolekulát az összes kötődéseivel. Az ajtóhoz ért, és még mindig nem 
tudott szabadulni iskolai, egészen friss gondjaitól. Megrázta a fejét, mint­
ha vizes lett volna. Ugyanilyen ajtó. Milyen egyforma ebben a kurva élet­
ben minden: a lepusztult lépcsőház, a nagymamák, meg a jó tanuló okos 
unokák. Az öregasszony odaadta neki a csokoládét. Tudom, hogy ez a 
kedvenced. Majd a csomagban is mindig ilyent fogok küldeni.

Milyen cso­
magban?

Őszre behívót kapsz, mintha nem tudnád. Jó  katona leszel, szó­
fogadó, amilyen sose voltál.

Ne akarj ilyen jó lenni hozzám, csináltass in­
kább egy műfogsort magadnak!

Levisznek majd délre, és neked is lőnöd
kell!

Az én kezem nem érint fegyvert.

Odelent semmit sem ér a te hited. 
Odáig el sem jutok, engem fel sem vesz az a vo n at.. .

Ne csináld ezt, tudom,
hogy eleged van, hajtanod kell, ez az utolsó év. . .
Miért lenne az utolsó?

Ne köss bele mindenbe! Az én időmben azt 
szokták mondani a végzősöknek, hogy az utolsó év, de azt hiszem, most 
sincs ez másként.

Az angoltanárnő végigolvasta a dolgozatomat; 
most ezt figyeld; azért olyan fásult, csipás, kiégett, mert ilyeneket olvas; 
folyton becsapjuk egymást; az osztály úgy tesz, mintha oda lenne érte, ő 
pedig úgy tesz, mintha vállalná ezt a ragaszkodást. A  múltkor úgy meg­
botlott a küszöbben, hogy majd kiesett a protézise. Aztán a tanáriban elme­
sélte az esetet. És odarohantak legalább a daliák, hogy felsegítsenek? -  
kérdezte az idős kolléga. -  Ugyan már, az én gyerekeim. . . -  legyintett 
keserűen. Aztán a fiatal kollegina megtoldotta: Szóval jót röhögött rajtad 
az egész osztály! Erre felháborodottan vágott vissza az angoltanárnő: 
Ugyan már, az én gyerekeim! Szóval így vagyunk mi egymással, mint macs­
ka az egérrel, mint a patkányméreggel, amely megkeseríti életünket. 
Majd legközelebb is mesélek neked ilyen szellemeseket, most megyek. 
Ennyi jótett elég egy napra.

Leszakadt a lift, másnap virradóra, talán a 
patkányok rágták el a kötelet, vagy a rozsda marta szét a láncokat, le-fel 
ingáztak, mint a falióra.
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Elmaradtak az éjszakai csattanások, a jellegzetes lifthangok. Neki úgy­
sem kellett felvonó, mit számít neki, hogy leszerelik, és kidobják. Az sem 
izgatja, ha a helyére nem kerül másik. Ő a muskátlikat dobta ki, mert so­
hasem hoztak virágot, nem érte őket napfény az alagsori lakás ablakában. 
Ugyan milyen színűek lehetnek, töprengett, miközben a cserepek tartalmát 
kiborította a szemétkupac tetejére. Egy tépett macska sétált át az udvaron. 
Megtanult inni az állandóan csöpögő csapból.

Az előszobában régi falióra si­
ettette az elmúlást. Az öregasszony lejjebb húzta a láncon a súlyokat. Mint 
a lift: vitte fel a ketyegő perceket a mennyországba....

zuhanás visszhangzott
a lakásban. Csattant a jég. Kiolvasztotta a hűtőszekrényt. Víztócsában állt 
a konyhaasztal. Az öregasszony mindig fázott. Vizet forralt, teletöltötte 
az ágymelegítő tömlőt. Nehéz lett körülötte a levegő, akár az ólom, akár 
az ócskavas. A  lift, ami leszakadt, a jég, ami elolvadt. Egyre lassabban 
mozdultak előre a gondolatai. Ásított. Lekapcsolta az állólámpát. Nehéz 
volt a sötét, befödte, nyomta lefelé, melegítette. Neonreklám fénye vibrált 
a kristályvázán. Fékcsikorgás hallatszott. Kiverte a szeméből az álmot. 
Egyre forróbb lett körülötte minden. Észrevette, hogy csurom víz az 
ágya. Lassan feltápászkodott, mint aki Csipkerózsika-álmából ébred. Leve­
tette a hálóingét. Hideg vízcseppek gördültek végig ráncos bőrén. A  tele­
fonhoz kellett volna nyúlnia vagy segítségért kiáltania... De a következő 
pillanatban egyszerűen csak nevetségesnek és tehetetlennek érezte magát. 
Vacogva álldogált a szoba közepén. A  szivárgó tömlőt kidobta a szemétbe. 
Pokrócba burkolózott. A  második emeleten a rózsaszínű függöny mögött 
még égett a lámpa, az ablak hosszú, fényes csíkot rajzolt az udvarra. Mi 
lenne, ha holnapra minden megváltozna: a postás bedobna egy napilapot, 
az ő ládájába is, babakocsit hoznának fel az alagsorból, eljönne megint az 
idegen férfi, hogy bámuljon a rózsaszínű függöny felé, és eljönne megint 
a macska, hogy igyon a csöpögő csapból...

Úgy érezte nagyon messze 
van, nem éri el a fogason a kabátot, távol van attól, aki beszél, attól is, 
aki hallgat. Egy üzemzavar így fel tudja borítani az embernek az egész 
napját. Látta lecsúszni a saját kezét a kilincsről, mintha valaki más lett 
volna, aki nem mer benyitni, nem mer hazaérkezni. Rájött közben, hogy 
elfelejtett bemenni a boltba a szokásos egy deciért. É lt a soha vissza nem 
térő alkalommal: hátha rajtakapja a feleségét. Keze izgatottan markolta a 
kilincset. Az idegenre gondolt, akit egyszer a kapualjban látott ácsorogni. 
Hiába nyomta le még egyszer a kilincset, a zár nem engedett. Senki 
sem volt otthon.

Szamárság -  nevette el magát. Morzsák és ételdarabok 
hulltak le az erkélyről, a két kisgyermek nézte, hogy csipegetnek az ud­
varon a verebek. Egyikük közéjük dobott egy kavicsot. Egymás után 
pattantak fel az ablakok, felháborodással és kíváncsisággal vegyes arcok 
tekintettek le, ugyan ki túráztatja ilyen eszeveszetten a motorját, biztos 
csak azért, hogy felhívja magára a figyelmet. Ilyenek mind ezek a mai su- 
hancok, gondolta az öregasszony. Verebek ugráltak a szemeteskannák kö­
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rül is. Csak nehogy a mérget csipegessék ki, de ezek biztosan rafináltab­
bak annál. Az önkiszolgáló felé indult. Megtorpant egy pillanatra, mert 
megint oda tartott, ahol tegnapelőtt is becsapták. Felette zászlókat lenge­
tett a szél az épület homlokzatán, mintha el akartak volna repülni. Nagy 
fekete pillangók. Mintha feleseltek volna a széllel. Minden ember végül, 
egy fekete pillangó lesz. Hányat is öltek meg eddig? Kislány korában azt 
gondolta, ha sok-sok lepkét fűz egy hosszú cérnaszálra, elrepül majd, el 
innen, más vidékre. Végre odaért a másik önkiszolgálóhoz. A  zacskós­
tej már elfogyott. Az utca végén

bukott le a nap. Paneltetők fekete 
kockái tonyosultak egymásra. Elhúzta a rózsaszínű függönyt. A  férje a 
szokásos egy deci után mohón kanalazta a bablevest. Úgy tett, mintha 
nem is tudna zugivásáról. Bepárásodott a konyhaablak, ennek ellenére ki­
tartóan fürkészte a szemközti házat, fényes foltok mutatták, merre sora­
koznak az ablakok. Kilenc betűt rótt ujjával egymás mellé, aztán lefolytak 
az üvegen. Egy szó nem semmisülhet meg végleg, ravaszul mindig új ala­
kot ölt, permanensen újjászületik, kísérteni fogja mindig, valahányszor a 
hideg üvegre lehel, ujjaiban bizseregenek azok a betűk. Az a szó vésődött 
leginkább az emlékezetébe, amitől újra nevedes lesz a tenyere. Megfor­
dult. A  tányér üresen állt a konyhaasztalon.

Kilöttyintett egy lavór vizet az 
udvarra, vele együtt az inggombot is. Majd ágyneműgombbal helyettesíti, 
úgysem látja senki. A  feje fölött valami dübörgést hallott, a két gyerek 
megint háborúsdit játszik. Pók ereszkedett vékony szálon az asztal közepé­
re. Az abrosz alatt gyűjtötte a villanyszámlákat. Elővette kabátja zsebé­
ből az összegöngyölt újságot, a feje árnyékot vetett a papírra.

Megbízható
források szólnak arról, hogy az eltemetett tüntetők többségét hátulról 
érte a gyilkos lövedék, hogy néhányan teljesen ártatlanul haltak meg. 
Ahogy például az a tízéves gyerek is, aki nyilvánvalóan nem jelentett 
semmilyen veszélyt az államrendre, és aki talán egyetlen pofon után bőgve 
hazament volna.

Patkányvisításra kapta fel a fejét, abbahagyta az olvasást. Ha halha­
tatlan lenne, mondjuk, egy görög isten, akkor most fogná a sípját, és an­
nak hangjára sorban előbújnának a patkányok, elbűvölné őket a dallam, 
követnék a síp hangját, és így kivezetné az utolsót is a pincéből, az egész 
házból, az egész utcából. Egy nagy zsákba gyűjtené őket, és az egészet a 
folyóba dobná, sivalkodva

zuhannának
a vesztükbe. Most tért csak észhez, 

amikor mindenkit távolodni látott maga körül. Egyedül éldegélt az alag­
sorban, akár egy patkány, az ajtaja előtt ócskavas, az ablaka előtt sze­
mét. A  tükör elé állt, és nézte azt a másikat a túloldalon: mély ráncok, a 
pusztulás lövészárkai, elhagyott szálak a nyakon, kapkodó, igénytelen bo­
rotválkozás. Kent magának egy pástétomos kenyeret. Száznyolcvankét órát 
dolgozott, a jövő hónapban veszi ki az évi szabadságát. Óvatosan nyi­
totta ki a ruhásszekrény ajtaját, hátha megint valami rágcsáló lapul benne. 
A  tévé kékes fénye kiszűrödött az udvarra. Kétségtelenül jobb lett a kilá­
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tás, mióta eltávolította a virágládákat. Azonban némi szomorúsággal töltöt­
te el, hogy mégiscsak megtudta, milyen színű virágot hoznak. A  szemetes­
tartály mellett, ahová dobta őket, gyökeret eresztettek. Inkább csak kín­
lódásból nyíltak ki, nem jókedvükben; hamarosan el is távolították mind 
a többi szeméttel együtt.

Kitárta az ablakot, és összehúzta a rózsaszínű 
függönyt. Az udvarról beszűrődött a földszinten lakó gyerekek hancúrozá­
sa. F elmelegítette az előző napi bablevest. Minden percben megérkezhet a 
férje. Bekapcsolta a rádiót. Egy bágyadt hangú énekesnő arról dalolt, hogy 
az éjszaka ő lesz a bánat királynője.

Az öregasszony folyton fázott. Nagyken- 
dőbe burkolta magát, és az ablak melletti karosszékben egy régi, szakado­
zott szakácskönyvet lapozgatott. Volt benne néhány recept, amire nem 
emlékezett. Holnapután lesz az unokája születésnapja, és addigra többféle 
aprósüteményt akar készíteni.

Eljött megint az idegen férfi, megállt az 
ajtó előtt, nem csengetett, csak rágyújtott csendben, türelmesen várta, 
hogy a rózsaszínű függöny szétrebbenjen. Rászánta magát mégis az asszony 
léptei szaporán csattantak a lépcsőn, szétnézett gyorsan, nem látta senki, 
elindult a sötét kapualj felé.

A  két gyerek egészen jól feltalálta magát a 
ház körül Anyjuk az udvaron teregetett, aztán az üres lavórral visszament 
a lakásba. A  gyerekek elkergették a macskát, pedig csak inni jött a csö­
pögő csaphoz. Riadtan menekült a tűzfal kiálló gerendájára. Ott sem hagy­
tak nyugtot neki, addig dobálták kővel, görönggyel, míg le nem ugrott; a 
lépcshőházba menekült, a két gyerek a nyomába eredt, a lépcsőfeljáró 
alatt keresték. Ott felfedeztek valami érdekesebbet, ügyet sem vetettek 
többé a macskára, különben is hetedhét udvaron túl járhatott. Magvakat 
találtak újságpapírra szórva. Az idősebbik felismerte, hogy van köztük föl­
dimogyoró is. Milyen szép színűre vannak festve! Szétválogatták a szeme­
ket. Ropogtatták a földimogyorót. A  kezük, az arcuk csupa lila lett. Test­
vériesen elosztották egymás között.
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