
K Ö R K É P
J ÁSZI OSZKÁR:

A Habsburg-monarchia felbomlása

Jászi Oszkár könyve úgy tűnt el 
a könyvpiacról, hogy a könyvesbol
tok kirakataiban és a könyvheti 
standokon alig volt látható. (A  
kézirat beérkezése óta újabb kiadás
ban kapható -  a szerk.) A  jelenség 
magyarázata: hiány, illetve ,,éhség” . 
Az újabb kori magyar politikai gon
dolkodás nagy alakjai közül a ma
gyar értelmiség az utóbbi években 
kettőre hivatkozott leggyakrabban: 
Jászi Oszkárra és Bibó Isvánra. A  
Jászi- és a Bibó-művek új kiadása 
ugyanakkor egyre késett, s részben 
késik ma is. Hiány keletkezett te
hát, mert a régi kiadások megszer
zéséhez és elolvasásához nem min
den érdeklődőnek volt ideje, mód
ja vagy lehetősége. Örvendetes, 
hogy Jászi Oszkár publicisztikai 
írásainak tavalyi, s egyik fő mü
vének idei kiadásával könyvkiadá
sunk csillapította az érdeklődők 
„éhségét” , s még örvendetesebb len
ne, ha az igényes olvasóközönség 
„kulturális ellátottságáról”  a to
vábbiakban is gondoskodna.

A  felfokozott várakozás, amely 
Jászi először 1929-ben, Chicagóban 
és angolul kiadott nagy munkájá
nak hazai megjelentetését megelőz
te, lényegében indokolt volt. Jászi 
Oszkár igen sokat tudott a Mo
narchia és egyes népeinek történe
téről; a birodalom szerkezetéről és 
működési mechanizmusáról; a szét
húzó és összetartó erők dinamiká
járól. Műve elkészítésekor törekvé
se érezhetően az volt, hogy ebből a 
hatalmas tényanyagból minél többet 
elmondjon. A  kötet bevezető jelle

gű első nagy fejezetének rendező
elve a történetiség. Ebben a X V I. 
századtól a szarajevói gyilkosságig 
kronologikus rendben követhetjük 
nyomon a Habsburgok birodalmá
nak kialakulását és fejlődését. A  to
vábbi részek felépítése szociológiai
politológiai jellegű, azaz a történeti 
fejezet vertikális megközelítésmód
jával szemben horizontális. A  XIX . 
század második felét és a X X . szá
zad első két évtizedét egyetlen nagy 
egységként kezelve, a harmadik és 
negyedik részben a birodalom ösz- 
szetartó, „centripetális” , s széthúzó, 
„centrifugális”  társadalmi-politikai 
és gazdasági erőtényezőit ábrázolja 
Jászi. A  következő nagy fejezet Ma
gyarország birodalmon belüli hely
zetét, s kettős, Bécs és a nemzeti
ségek elleni harcát mutatja be. 
Utolsóként a Monarchia nemzetiségi 
mozgalmai tétetnek vizsgálat tár
gyává.

Jászi elemzéseinek számos rész
lete ma is helytálló, s ezt mi sem 
bizonyítja jobban, mint, hogy meg
állapításai közül jó néhány a Mo
narchiával foglalkozó hazai és nem
zetközi szakirodalomba és történe
ti kézikönyvekbe is átkerült. A  
történeti irodalomban járatosabb ol
vasó gyakori déja vu érzését ez 
a körülmény magyarázza. Kétségte
len viszont az is, hogy az oberlini 
professzornak -  bármennyire is 
igyekezett elfogulatlan tudósként 
közeledni témájához -  eredendően 
politikusi alkatától és politikusi 
múltjától elszakadnia ebben a köny
vében sem sikerült. 19 18  előtt Já -
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s z i  a polgári radikális mozgalom 
vezére, 19 18  őszén a Károlyi-kor
mány nemzetiségi minisztere, az 
1920-as évek elején pedig a demok
ratikus magyar emigráció egyik ve
zetője volt. Mint ilyen, különböző 
társadalmi-politikai erőkkel került 
szembe, s politikusi sebeitől és el
fogultságaitól tudósként sem sza
badulhatott. A  bemutatandó tények 
kiválogatására, csoportosítására és 
értékeléseire ez a körülmény erő
sen rányomta bélyegét. A  kötethez 
írott bevezető tanulmányában Ha
nák Péter több olyan kérdéskört 
érint, amelyek tárgyalása során Já- 
szi tudósi tolla erősen megbicsak
lott, vagy félresiklott. Nem igaz 
például (s elfogulatlanabb megfi
gyelők ezt már a könyv megírásá
nak idején is tudták), hogy M a
gyarország, sőt Ausztria még a XX. 
század elején is „feudális állam” , 
az 1867-es magyar alkotmány „á l
alkotmány” , s a dualizmus kori -  
kétségkívül korlátozott, s a század- 
fordulótól konzervativizmus felé 
hajló -  liberalizmus csupán „dísz
let”  volt. Fél igazság, hogy az irre
denta mozgalmak (így például a 
román, vagy a szerb) a magyar bel-, 
illetve nemzetiségpolitika szűkkeb- 
lűsége és szűklátókörűsége miatt 
nőttek nagyra, s. hogy ezeket Bu

karestből, Belgrádból és Szentpé
tervárról nem, illetve lényegében 
nem táplálták. S a sort — Jászi egy
oldalúságait és tévedéseit -  még 
folytatni lehetne.

Én tehát e könyvet egyértelmű
en a tudós mezét felöltő politikus 
művének tartom, s könyvtáramban 
nem a Monarchiával foglalkozó 
szakkönyvek, hanem a századvég és 
századelő magyar politikusainak 
munkái mellé, a kor eszmetörténe
ti dokumentumai közé helyeztem. 
Ezen belül azonban kitüntetett 
helyre, mert a politikus Jászi ve
zéreszméi, a kölcsönösen méltányos 
Duna-völgyi rendezés és megbéké
lés, s a belső demokratizálódás ma 
is aktuális feladatok. Üzenete — 
mégpedig megírása óta egyfolytá
ban időszerű üzenete -  tehát ma is 
van Jászi Oszkár könyvének. Jászi 
Duna-völgyi megbékélési koncepci
óját az érdekelt felek 19 18  őszén 
elutasították. Jászi hitt, bízott, re
ménykedett benne, hogy „közös dol
gaink”  egyszer valóban rendeződ
nek, s amennyire erejéből tellett, 
haláláig ennek érdekében munkál
kodott. Mást kései olvasója sem te
het. (Gondolat)

RO M SICS IG N Á C
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TÓTH LÁ SZLÓ :

Vita és vallomás

Tóth László interjúkötete az egyik 
legfontosabb könyv, amit nemzetiségi 
irodalomról, kultúráról az utóbbi idő
ben olvashattam.

Tóth László bevezetőjében vitát 
(is) ígér beszélgető partnereivel. E r
re azonban nemigen kerülhet sor, 
mert a csaknem minden esetben, tör
vényszerűen létrejött nagycsaládi han
gulatba a vita már nem illik bele. Ha 
mégis, akkor elsősorban Fábry Zol
tán életművének, az összmagyar kul
túrában való elhelyezésének sürgeté
se kapcsán mutatkozik vitakedv a 
kérdezőben. Pedig egy helyesen ér
telmezett provokálóbb, ingerlőbb hoz
záállással több és minden bizonnyal 
árnyaltabb információink lehetnének a 
történtekről. Izgalomban így sincs 
hiány.

A  negyvenes évek legvégének ma
gyar vonatkozású kulturális helyzeté
ről saját szerepére is magyarázatot 
keresve így szól Dénes György: „Ha 
az irodalmat egy folyónak képzeljük 
el, s ebben a folyóban meg akarunk 
tanulni úszni, akkor nem töprenghe
tünk sokat: bele kell ugranunk és 
csapkodnunk kell a vizet. Beleugrot- 
tunk mi is, sodort magával az ár. 
Irodalmat szerveztünk, alapítottunk 
-  hagyományok nélkül, mert a foly
tonosság még 1938-ban megszakadt.” 
(Kiemelések tőlem -  Kápéjé)

A  beszélgetéseket olvasva elkép
zeltem, amint valahol Európában 
magyarul írni tudó költőket, írókat, 
kritikusokat, magyar irodalom és kul
túraszervezőket toboroz, keres egy 
népcsoport -  és talál. Legfeljebb ak
kor még nem tudja, hogy ezekből az

írástudókból elsősorban és mindenek
előtt -  ahogy az lenni szokott -  iro- 
dal ompolitikusokkat, kultúr politikuso
kat fog nevelni az ideológia.

Nem derül ki elég világosan, hogy 
Tóth László hogyan viszonyul az iro
dalom csinálásának ezen módszerei
hez. A  leggyakoribb, hogy ámulattal 
hallgat (és a néha csak komolykodá
sig merészkedő családi idillbe ez is 
belefér), máskor pedig saját vélemé
nye helyet egy idézettel helyezi más 
megvilágítás alá az interjúalany által 
elmondottakat. Ezt teszi a Dénes 
Györggyel folytatott beszélgetése so
rán is, amikor -  mintegy a családias 
hangulat színezéseként -  Duba Gyu
lát idézi. S mivel ez az idézet összeg
zi mindazt, amit erről a korszakról 
Rácz Olivér, Gál Sándor, Tőzsér Ár
pád, Turczel Lajos mond, nem árt, 
ha belőle egy részletet ebbe a dolgo
zatba is átmásolok: „Soha ilyen for
dított helyzetet: nem az irodalmi tel
jesítmény növekedése és az irodalmá
rok szaporodása hozta létre a lapo
kat, intézményeket, hanem az előz
mények nélkül színre lépő sajtó szó- 
lította az írástudókat: dolgozzatok! 
( . . . )  Szabad volt a tér, aki írni 
akart, írhatott.”  Aztán, amikor az ír
ni tudók összeverődnek, majd lesz 
közöttük, aki úgy gondolja, hogy 
1948-ban és ötvenvalahányban: „H iá
nyoltam, hogy költészetünkből szinte 
teljesen hiányzik például a hangulati, 
érzelmi líra, a szerelmi költészet, hi
ányzottak a történelmi ihletésű versek 
-  talán ez a hiányérzet késztetett az
tán a költészet eme tájaira." -  mond
ja Rácz Olivér.
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És ez már egy -  vagy: az -  olyan 
irodalom születésének pillanata, 
amelynek hetvenes évekbeli periódu
sát is találóan diagnosztizálja Zalabai 
Zsigmond, amikor „fejletlen tudatú 
irodalomról” , illetve „háztáji”  iroda
lomról beszél. Szó sincs róla: ezek 
az emberek nem tehettek mást, és 
nem is igen tehették másként.

Tóth László könyve erről is szól, 
különösen akkor, amikor Zalabai 
Zsigmond kritikust, és költő barátját, 
Varga Imrét szólaltatja meg. Ha Rácz 
Olivér, Dénes György, Csontos V il
mos nevéhez az 1948 utáni csehszlo
vákiai magyar vers megszületése kap
csolódik, akkor Zalabai nevéhez a 
szlovákiai kisszínpadok -  és egyálta
lán: a színház igényének -  megterem
tése fűződik. Igaz, ennek -  például 
az Üzenet nevet viselő kisszínpad -  
indulása is éppoly amatőr módon tör
ténik, mint a nemzetiségi kultúra 
egyéb területeinek az elfoglalása. Az 
elsősorban műszaki egyetemistákból és 
munkásfiatalokból verbuválódott cso
port első műsora Hej, Dunáról fúj a 
szél címmel csallóközi életképek szín
padi összeállítása, színpadi megfogal
mazása, de Nagy László Rege a tűz
ről és a jácintról című poémáján ke
resztül Páskáncli abszurdoid drámáiig 
jutnak el.

A Zalabaival készült interjú mégis 
akkor válik igazán izgalmassá, ami
kor Tóth László a hatvanas években 
indult költőkre tereli a szót. A kér
dezett ennek az időszaknak megfá
radt lírájáról, önképzőköri hangról, 
utósematizmusról beszél, és Tóth 
László megiegyzésére („Lázadni volt 
éppen mi ellen” ) Zalabai ezt vála
szolja: „Az újat akarás egyik forrá
sa tehát ebben, líránk belső ritmusá
ban, költészettörténeti okokban kere
sendő.”  Belső ritmusról beszél, való
jában mégis inkább lagymatagságot, a 
lehetőségekkel -  lehetetlenségekkel -  
élni nem tudást kell érteni. Ez a köl
tészet hosszú ideig -  sematizmus ide 
vagy oda -  csak megfelelni akart.

Úgy tűnik ebből a beszélgetésből, 
hogy ennek a „császármetszéssel” vi
lágra (?) kiáltott irodalomnak -  Tő- 
zsér mellett -  Zalabai a legélesebb 
szemű és legigényesebb, a lehetősége
ket -  lehetetlenségeket -  a legreáli- 
sabban látó kritikusa. Zalabai azt is 
elmondja, amit az idősebb, az alapo
zó generáció, természetszerűleg nem 
tudhatott saját magáról: „ ...lírá n k  
hosszú ideig hagyományos eszközök
kel élt, nem lélegzett egyszerre a vi
lággal.”  A kilencekről -  az Egysze
mű éjszaka szerzőiről (csehszlovákiai 
fiatal magyar költők antológiája, 
1970.) -  ezt mondja: „A  kilencek 
egynémelyike mindmáig nem tudott 
mihez kezdeni akkori önmagával. (...) 
Akik e tíz évet munkával töltötték, 
mint Varga Imre, Mikola Anikó és 
te (ez alatt értsd Tóth Lászlót -  Ká- 
péjé) -  úgy érzem költészetünk élvo
nalába küzdött ék fel magukat.”  Za- 
labainak legfeljebb az róható fel -  
s ez sem kevés - ,  hogy állandóan az 
erdélyi, illetve a vajdasági magyar 
irodalomhoz méri a szlovákiai ma
gyar költőket, írókat. Ha színpadi 
irodalomról van szó, akkor egy szlo
vákiai Sütő Andrásért kiált -  miért 
éppen Sütőért? - ,  ha nyelvkutatásról 
szól, akkor egy Szabó T. Attila hiány
zik. Alig hihető, hogy a szlovákiai 
magyar irodalomnak így kellene meg- 
méretkeznie, hiszen ez is egy belső 
megméretés, és az erdélyi, illetve a 
vajdasági irodalom felé tekintgetés 
aligha teszi nyitottabbá a szlovákiai 
magyar irodalmat. Életképessége sem 
azokhoz mérve lesz megállapítható. 
Marosvásárhely vagy Kolozsvár nem 
lehet -  sem követhető, sem elutasít
ható -  példa Pozsonyban vagy Rima
szombatban.

A Varga Imrével készült interjú két 
egymást minden rezdülésében ismerő 
barát izgalmas, emlékező beszélge
tése. Sajnos gyakrabban -  újra! -  
csak emlékező. Nagy kár, hogy ezen 
is átszaglik az íróasztalo(ko)n kevert 
fűszer: az utólagos munkák eredmé-

46



nye ebben az esetben is az, hogy a 
végtermék tálalása lett túlízesítve, vi
szont a tartalom szegénye(se)bbre si
került, mint amilyen lehetett volna. 
Két pályatárs -  éveken keresztül 
együtt dolgoztak, együtt lélegeztek - , 
akkor sem beszél (get) het ilyen modo
rosan, ha a számukra legszentebb do
logról, pályájuk, irodalmuk -  lé
legzésük! -  dolgairól van szó. Varga 
Imre saját magáról, pályatársairól, 
irodalompolitikáról és Arany János 
költészetéről, de a szlovákiai viszo
nyokról is határozott véleménnyel, 
magabiztosan áll elő. Ars poeticájá
nak is tekinthető az a két mondat, 
melyet „Mit jelent most, egy-két év
vel a harminc előtt fiatal magyar író
nak lenni Csehszlovákiában?” -  kér
désre válaszol. Így hangzik: „Mára 
megtanultam azt is: az író nemcsak 
stílusában szervezett lény, hanem tár
sadalmilag is szervezett és »szervez- 
kedő« egyén. S az íróság nem csupán 
jó vagy kevésbé jó müvek megírásá
nak állapota egy-egy személyiség éle
tében, hanem társadalmi helyzet is." 
Varga Imre ezzel a gondolattal lé
nyegében összefoglalta Tóth László 
interjúkötetének lényegét. Még akkor 
is így van ez, ha Varga Imre és Tóth 
László irodalom- és világszemlélete 
külön-külön is -  és természetszerűleg 
-  korántsem azonos a náluk két-há- 
rom generációval előttük járókéval. 
Ha az irodalompolitikáról és a szlo
vákiai magyar irodalomról alkotott 
Varga-véleménnyel az idősebbek nem 
is értenek, nem is érthetnek egyet, a 
fenti gondolatot -  az íróság társadal
mi helyzet is -  minden bizonnyal ők 
is alájegyeznék.

Tóth László könyvében sok minden 
más, ebben a recenzióban nem érint
hető kérdés szerepel még hangsúlyo
san. Fábry Zoltánról leginkább szte
reotipiák fogalmazódnak meg -  kér
dés, hogy ez mennyire tekinthető je
lenségnek. A szlovákiai magyar re
gényről Dobos László és Duba Gyu
la beszél úgy, hogy nem egy kérdés

kör érintésekor igen kényes problé
mákról esik szó. A szülőföldhöz való 
viszonyulás viszont valamennyi eset
ben -  sajnos -  csak nosztalgikus, csak 
szentimentális, csak szomorú képek 
sorozata. Talán erőltetett is a kérdés- 
feltevés, talán előnyösebb lett volna 
úgy irányítani a beszélgetést, hogy 
ott, ahol spontánul és elkerülhetetle
nül felmerül, beszéljenek is róla, akár 
terápiaszerűen; ha természetes igény 
szüli a vallomást, talán elkerülhetők 
lettek volna az újabb sztereotipiák, a 
közhelyek.

Külön is szót érdemelnek: Turczel 
Lajos, ez a lelkesedésben és jó szán
dékban utolérhetetlen „menedzser” , 
akiről a legfiatalabbak is csillogó 
szemmel szoktak beszélni, és Tőzsér 
Árpád (1970-ben ő állította össze az 
Egyszemű éjszaka című, akkor is in
dulatokat kavaró, hangvételében ma 
is hiteles, de ma már kissé fésületlen
nek tűnő, a hatvanas évek hangula
tát ma is pontosan tükröző csehszlo
vákiai fiatal magyar költők antoló
giáját), aki „menedzser”  kvalitásai 
mellett szilárd és igényes kritikai ér
zékkel is rendelkezik, ennek a két kü
lönböző generáció szellemiségét kép
viselő, különböző érzékenységű és fel
készültségű és indíttatású, a szlová
kiai magyar irodalom legújabb korát 
is szervező író mondataiból, két nagy 
egyéniség személyjegyei sugároznak.

Hogy róluk, és mindezekről szó es
het: Tóth László érdeme, aki -  min
dig úgy tudja irányítani a beszélge
tést, hogy alanya a tájékozatlan és a 
tájékozott, az irodalomban élő olva
só számára is érdekes legyen. Ha 
bántó is néha az interjúk jól fésült- 
sége, túlfésültsége, az életszerűség 
hiányáért kárpótol a kérdező-szerző 
mindenre kiterjedő érzékenysége, 
mely minden esetben a megkérdezet
teket is érzékennyé teszi a felvetett 
probléma iránt. Kár, hogy -  családias 
környezetben -  vita helyett „csak” 
vallomásokra tellett. (Madách)

KŐRÖSSI P. JÓ Z SEF
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BALÁZS JÓZSEF:

Az eltévedt tank

Egy új Balázs József-kötet megje
lenése ma már nagy figyelmet kelt 
irodalmi életünkben. Bár Az eltévedt 
tank novelláit egyenként folyóiratok
ból ismerhetjük, kétségtelen, hogy cik
lussá, majd kötetté szerveződve kap
ják meg végleges jelentésüket. Sok 
tényező -  mindenekelőtt a történe- 
lemfaggató szándék -  az író előző 
műveinek szerves folytatását mutatja, 
de újdonságot is ígér a könyv -  mű
faji tekintetben már első pillantásra 
is.

Az első rész történeti értelmezés
ben azt az időpontot jeleníti meg, 
amikor az ötvenes évek elején a ha
talom irracionalizmusa kezdte előidéz
ni a félelmet a hétköznapi ember tu
datában. Ritka írói erény, ahogyan 
Balázs József tud írni az ötvenes 
évekről: nem a megszokott, külsődle
ges jelekre összpontosít. A padlásle- 
söprés, a ház előtt várakozó autó ké
pe csak háttér, a lényeg az, ahogyan 
ez a világ az emberek tudatában 
csaknem öntudatlan reflexióként meg
jelenik. Két szempontból is folytatá
sa ez a hetvenes évek elején megkez
dett írói pályának. Amellett az állan
dó törekvés mellett, hogy a csaknem 
primitív körülmények között élő em
ber tudatában is fölmutassa a lét 
nagy kérdéseit, az is megfigyelhető, 
hogy Balázs a XX. századi magyar 
történelem minél több korszakára 
igyekszik kiterjeszteni vizsgálódását. 
Az első világháború (Fábián Bálint 
találkozása istennel), a második vi
lágháború (Magyarok, Az ártatlan) 
és napjaink (Koportos, Szeretők és 
szerelmesek) ábrázolása után az öt

venes évek bemutatása azonban nem 
rutinszerű kiegészítése az eddigi so
rozatnak. A változás a téma szintjé
nél mélyebben zajlik; lehetséges, hogy 
új írói korszak kialakulásának va
gyunk tanúi. Tegyük hozzá: a kisre
gények átütő sikere után nem egy tel
jesen kiforrott novellista Balázs Jó 
zsef áll még előttünk. Az értelmezhe
tőségnek az a gazdagsága, az a tör
ténetfilozófiai mélység, amely példá
ul a Magyarokat jellemezte, hiány
zik Az eltévedt tankból. Legfonto
sabb írói erényeit mégis megőrizte: a 
szegényparaszt és a történelem szem
besülése itt is kíméletlenül zajlik, a 
narráció tömör, fegyelmezett. A mű
faji megújulás pedig szükségszerű volt 
a kisregényírónak ama kifulladása 
után, amelyet -  részértékek ellenére 
-  Az áruló és a Szeretők és szerelme
sek jelzett.

Az első ciklus novellái nemcsak a 
hatalom által előidézett félelmet tük
rözik, hanem azt is bemutatják, hogy 
ez a hétköznapi embertől elidegene
dett hatalom, hogy borzolja a tudat 
felszínét, miközben a kisembert saját 
szűk világába, csökkent értékű élette
rébe kényszeríti. Ugyanez a drámai 
tér válik alapjává a látszólag eltérő 
témájú második novellafüzérnek. Már 
a kisregények magas művészi szinten 
bizonyították, hogy az alapvető ham
leti kérdés a legegyszerűbb ember tu
datában is megjelenhet, s az ilyen je
lenség semmiképpen nem tekinthető 
esetlegesnek. Ugyanez a probléma 
más élettérbe vetítve, a művészet pe
remvidékén élő emberek között jele
nik meg újra. Egyetlen novellában
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(A csapos) az életanyag annyira meg
határozóvá válik, hogy az ábrázolás- 
mód a „tündéri realizmushoz” köze
ledik: az asztaltársaság tudatában az 
egész környező világ átalakul, sajátos 
módon megszelídül. Ezzel új dimen
zió nyílik térben és időben.

Mint Balázs József regényeiben, 
úgy e novellákban is az egyik legna
gyobb érték a ki nem mondott gon
dolatokban rejlik. Az első ciklusban 
ezt többek között az teszi lehetővé, 
hogy szinte minden novellában más 
szereplő szemszögéből mutatja be 
ugyanazt a falut. Kellő távolságot is 
tart, amikor hősei léthelyzetét rögzí
ti. A  második rész némileg Krúdy és 
Hrabal világát idézi. Nemcsak a fő
szereplő Hamala Henrik, hanem a 
társaság többi tagja (például Neu
mann úr) is kitűnően megrajzolt jel
lem. Maga a haláltéma az egymás 
után következő novellákban nem 
mindenütt tud új motívumokkal gaz
dagodni, mégsem érzünk egyetlen no
vellát sem önismétlésnek, s ez első 
sorban a stilizált jellemfestés megújí
tásának, a szűkebb értelemben vett 
eszményítéstől való eltávolodásnak 
köszönhető. Az idealizálás helyett új 
minőség jelentkezik: szemérmes, visz- 
szafogott költőiség. A  korábbi művek 
mítoszanyaga nem tűnt el, csak át
alakult: egy kicsit eltávolodott a nép
balladák világától, fokozódtak benne 
a lírai elemek, lebegőbbé, kevésbé 
tragikus színezetűvé vált. Ez a leg
több novellában nem tompítja a kri
tikus történelemvizsgálat élét.

A  kötet írásainak egyik jellemző 
szerkesztési elve, hogy két látszólag 
egymástól távol eső motívumot csen
dít össze. Így hordoz több rétegű je
lentést a Bujkálokban az apa bujdo- 
sása a téeszszervezés miatt, és a fiú 
bujkálása kamaszos szerelmi bánatá
ban. Az Aki szerette a fánkot és a 
halált soraiban is két távoli motívum

mögött sejlik föl a mélyebb összefüg
gés: a művészetek világában és az 
alantassá váló mindennapiságban egy
aránt jelen van a halállal szembesül
ni akaró emberi szellem. A követke
ző novella (Távolodó fehér szerelvé
nyek) magvát azonban már az adja, 
hogy a két létforma között szükség
szerűen létező kapcsolat a főszereplő 
tudatában megszakad. Hamala Hen
riket a halállal való szembesülés nem 
éri váratlanul, életösztöne azonban 
megakadályozza abban, hogy a halál 
közelségét a mindennapiság szintjén is 
elfogadja.

A  könyv ismeretében nyugodtan ál
líthatjuk: a novella műfaja nem 
„melléktermék” Balázs József művé
szetében. Ott a kötetben az indirekt 
bizonyíték: a csaknem kisregénnyé te
rebélyesedő címadó novella nem vá
lik a kötet meghatározó alkotásává. 
Talán túl sok motívumból építkezik, 
melyekből egyik sem bomlik ki iga
zán. Mintha minden fejezete egy-egy 
önálló novellát kívánna. Azért is fel
tűnő ez, mert a többi írásban azt 
érezzük, hogy az írói tehetség hatal
mas tartalékait elsősorban a formai 
és szemléletbeli megújulás kötötte le. 
Kis Pintér Imre már egy régebbi ta
nulmányában megállapította, hogy 
Balázs József műveinek eszköztelen- 
sége, a nagyfokú stilizáltság nem al
kalmas nagyobb epikus forma kiala
kítására. Egyelőre nem is a nagyepi
ka irányában fejlődik Balázs művé
szete, hanem -  mint láthattuk -  a 
novella felé tért el. Írói világa telje
sebbé vált ezzel, a környezetrajz gaz
dagabb lett, és -  különösen a máso
dik ciklusban -  a modorosságtól is 
távol áll: nemcsak a téma, hanem a 
formai eszközök is újszerűek. (Szép- 
irodalmi)

D. RÁCZ ISTVÁN
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C SA P L Á R  V IL M O S:

A kételkedés útjai

A  prózaíró, ha valamicskét ad 
magára, no és ha nincs kiszolgáltat
va bizonyos áldatlan körülmények
nek (anyagi helyzet, időzavar, írás
képtelenség stb.), novellái válogatá
sát, gyűjteményes kötetté építését, 
átgondolt szempontok szerint végzi 

ha arra elérkezettnek látja az 
időt. Úgy tűnhet, Csapiár Vilmos 
számára a kedvező feltételek együtt
állása öt kötet után következett be. 
A  hatodik -  a válogatott -  köny
vét olvasva viszont világos, hogy a 
szerző nem eddigi kisprózai termé
sének teljes keresztmetszetét kíván
ta megmutatni. Hiszen írói világa 
tágabb, mint, ami A  kételkedés út- 
jai-ban feltárul az olvasók előtt. 
Aki veszi magának a fáradtságot, 
és legalább átlapozza a szerző ko
rábbi köteteit, tapasztalhatja, hogy 
nem hiánytalan Csaplár-válogatást 
olvas. Bizonyos kihagyott novel
láknak egy majdani gyűjteményben 
hangsúlyos szerep juthat. Eddigi 
munkásságából az egyik -  kétség
telen: legfontosabb -  vonulatot is
merhetjük meg tehát, amelyet az 
állandó hős, Sebestyén már-már le
gendás alakja rokonit. Ez a könyv 
viszont már az ívek összefűzése előtt 
is jól láthatóan létezett.

Alkotói szándékait illetően Csap
iár eddig elvétve részesült abban 
az áldásban, amit az olvasók és a 
kritikusok támogató, beleérző ké
pessége jelent, jelenthet. Sebestyén
nel is csupán az utóbbi években van 
szerencséje. Eddig túlságosan is gya
kori volt szerző és hősének egybe- 
mosása, alteregó emlegetése. Már

sokkal tartalmasabbak azok az 
elemzések, amelyek ciklusban való 
gondolkodást emlegettek. Legutóbb 
pedig Alexa Károly megbízható re
gisztert készített az egyes Csaplár- 
kötetek között kimutatható megfe
lelésekről. Dérczy Péter már egy 
látens műről beszélt, amely mint
egy menetközben jött létre, szinte 
észrevétlenül, s amelyet csak föl 
kell mutatni. Szerző vagy komo
lyan vette a szavahihető nemzedék
társakat, vagy dolgozott benne a 
minden recenzióban kötelezően fel
emlegetett tudatossága, és az eljö
vendő időkben epikai szintézist 
megvalósító „elvitathatatlan” , „szü
letett”  tehetsége ( -  szintén a re
cenzensek kedvenc reménye és mi
nősítése). Lényegében mindegy is, 
a kritika epiteton ornansait ez a 
kötet is igazolja, s még fontosabb, 
hogy Sebestyén után nem kell nyo
moznunk, egyetlen kötetben követ
hetjük útján.

Ha most kérdezzük, hol, milyen 
terepen és mikor kanyarognak Se
bestyén útjai, s választ keresünk, 
meglepően konkrét topográfiát ta
lálunk, nem kevésbé konkrét időt. 
És. ha emlékezetünk érdemesnek 
tartja még, hogy elérjen a hetve
nes évek elejéig, az akkori polé
miákig, csodálkozni fogunk, miért 
szolgálhattak botránykőként a ko
rai Csaplár-írások, miként voltak 
illethetők azzal a váddal, hogy fi
gurái nélkülöznek minden konkrét 
meghatározottságot stb., stb- A  ko
rán összetartozónak tudott Sebes- 
tyén-novellák újbóli olvasata ép-

50



pen azzal okoz meglepetést, hogy 
mélyen, sűrítetten kapjuk egy nem
zedék felnövekedésének, eszmélé
sének, kezdeti tévútjainak minden 
gondját -  amelyek azóta a legiti
mitás szintjére jutottak —, velük- 
bennük jellegzetes látószögből a 
hatvanas és hetvenes éveket. A  mi
nősítésekben érzékelhető átrende
ződés következménye: elmúlóban a 
fölény Csapiár hőseivel szemben, 
amely nem ritkán a szerzőre is át- 
háramlott. Csapiár látlelete az 
újabb évjáratokkal újratermelődő 
— olykor még súlyosabb, mint ko
rábban -  „problémák”  nyomására 
új értelmet is nyer. Mondhatni, a 
valóság utolérte az irodalmat. Ami 
által ennek az irodalomnak. (hi
szen nem egyedül Csaplárról van 
szó!) új dimenziója nyílik: a be- és 
megérkezettségé. A  jogosultságé, 
hogy a „mai magyar valóság”  be
jegyzett topográfusai immár a (jobb 
kategória híján) „69-es nemzedék” 
(Vasy Géza) tagjai is.

Csapiár persze nem látnok, csu
pán prózaíró: Sebestyén az egyik 
lehetséges válasz a mögöttünk levő, 
agyonelemzéssel fenyegetett két év
tizedre. Nem mindent kimerítő vá
lasz, de az egyik legtisztább artiku
lációjú.

Í rónk határozottan a személyiség 
felől indult. Prózánk változási fo
lyamatába a leghangsúlyosabb tar
talmi kérdés újbóli, egyéni feltevé
sével kapcsolódott be. Hangütésé
ben szerepe volt általános helyzet- 
felismerésének is, és a felkészültségé
nek. A  kérdéseit ugyanis nem ki
zárólag a magyar glóbusz helyi ösz
tönzései szerint fogalmazta meg, ha
nem a korszak tendenciáinak és a 
modern irodalom eddigi válaszai
nak ismeretében. Mint epikus, mesz- 
szibbre tekint a múltba, semmint, 
hogy alapállása kizárólag prózánk 
kibontakozó átalakulási folyamatából 
lenne levezethető. Í rásmódja kétség
telenül kapcsolatot mutat a felerősö

dött önreflexiós törekvésekkel, amint 
arra többen rámutattak, különösen 
a Két nap, amikor összevesztünk... 
című hosszú elbeszélése kapcsán. A  
prózapoétikai fordulat azonban 
Csapiárnál szervesen nőtt ki szel
lemi és írói önfejlődésből, nem pe
dig csupán kapcsolódott az aktuá
lis fősodorhoz. Csapiár írói felis
meréseinek fontos eleme, hogy tá- 
gabban értelmezi az aktualitást, 
mint ahogyan általában szokás. A  
próza belső átalakulását ahhoz a 
folyamathoz köti, amely Doszto
jevszkij tájékáról eredeztethető. A l
kotói szempontból közömbös, hogy 
ez a világirodalmi helyzetmegítélés 
pontosítható, árnyalható. A  levon
ható következtetésben van a ter
mékenyítő mozzanat: előbb volt a 
személyiség felfokozott önszemléle
te, s erről a komplexumról levá- 
laszthatatlan a próza reflexivitása, 
egyben lírizálódása. A  forma tehát 
nem önmagától, vagy írói önkény
ből adódik, hanem a lényegkere
sés, a központi kérdés megtalálásá
nak és artikulációjának folyomá
nya.

Szerzőnk persze nincs egyedül a 
helyzet értékelésével, de most csak 
a csapiári alkotófolyamat vázolását 
kíséreljük meg. Nemzedéktársaihoz 
hasonlóan kiélezett konfliktusként 
élte meg önnön léttelenségét egyik 
oldalról, és felhalmozott, elvont 
tudását a másik oldalról. „K o ra i”  
tanulmányai tagolt elemzéseikkel, 
világosságukkal és programatikus 
jellegükkel tűnnek ki. Nincs itt te
rünk, hogy ezen tanulmányokat 
szembesítsük a megszületett mun
kákkal. Jelezni szükséges viszont, 
hogy más a felismerések gondolati 
összegzése, és megint más azok epi
kus érvényesítése. Ezért Csapiárt, 
mint szerzőt, hamarább tekinthet
jük „késznek” , mint hősét, Sebes
tyént. Csapiárt sem egyszer és min
denkorra. Mindig csupán egy néhány 
menetütemmel hamarább, mint,

51



ahogy a soron következő Sebes- 
tyén-novella megszületne. Útjaik 
egyáltalán nem azonos dimenzió
ban haladnak. A  szerző esetében 
lényegében az egyre pontosabb kér
dezés és az egyre konkrétabb, he
lyi ihletésű válaszadás menetét fi
gyelhetjük meg. Miközben szerző 
és hőse úgy távolodik egymástól, 
ahogyan a tartósan alakzatban re
pülő gépek sebességet és irányt vál
toztatnak, s kondenzcsíkjuk jelzi 
még az együtt megtett távot, de az 
elkanyarodás íve is látszik már.

Lényegében ezért van időszer
vezte írásokkal és idő által össze
hordott kötettel dolgunk. Mert 
mint utaltunk már rá -  nem egy 
tömbben írólapra szakadt művek 
ezek. Csapiár 1972-ben (Kortárs) 
még azt a vágyát fejezte ki, hogy 
múltja legyen. Sajátja, önmagának 
és hőseinek (nemzedékének) egy
aránt. A  hatvanas évekhez, amely 
éppen a következő évtized sajátos
ságai által vált múlttá, hozzácsap
hatja az elmúlt tíz évet, valamint 
a távolabbi, a gyermekkor ködébe 
vesző dekádét. Miért ez az időhaj
szolás? Mert Csapiár emberképében 
a bensőség meglehetősen ingová
nyos, bizonytalan, illékony látszat
birodalomnak minősül, amelynek 
-  művekből kihámozható prog
ramja szerint -  a létrehozó, örökö
sen befolyásoló meghatározói nél
kül nincs önálló valósága. Ebből 
fakadhat idegenkedése a pszicholo- 
gizmustól, s gyakran írásainak ne
hezen belélegezhető száraz levegője 
is. Egyben lényegi különbözése több 
nemzedéktársa jelentős teljesít
ményétől.

N ála a bensőség (az olyannyira 
délelgetett bensőség!) mint üres tér 
jelenik meg, amely csak az idő által 
nyerheti el a telítettség állapotát. 
Miként az arc is azonosíthatatlan, 
összetéveszthető, felcserélhető az 
idővéste rovátkák nélkül. Az idő 
hiánya, mint az egyén történelem

hiánya, jelenik meg, élményszerzés
be hajszolván Csapiár hőseit. Ezért 
az egyén önkipróbáló kalandja küz
delem a saját arc megteremtéséért, 
a személyiség kiépüléséért. Ám szó 
sincs szerves önépítésről, sőt az eh
hez szükséges, nélkülözhetetlen élet
technika -  társadalmi méretekben 
mutatkozó -  hiányáról értesülünk. 
Csapiár Vilmos kritikai alapállása 
e ponton érhető tetten. A  tétnélkü
liséget nem figurái súlytalanságá
ból eredezteti, hanem éppen fordít
va. Az elvont eszmény és a gyakor
lat ellentétei közt vergődő alakjai 
spontánul izzadják ki a megoldásai
kat, s ezeket Csapiár egyben a tár
sadalom válaszaiként, lehetőségei
ként mutatja be. Miközben Sebes
tyén és társai körében annak ábrá
zolását látjuk, hogy az önrombolás, 
önvesztés irányába csúszó életmód 
jellege fel sem ismerszik: egyéni 
szabadságnak, a személyiség tágas
ságának vélik a megélői. Viszont 
múlttal rendelkezni és reflektálni 
erre a múltra, önmagunkra, az a 
felnőttség állapotát jelentené. A  
felnőttség korszakában pedig a kí
nos jelenidejűség képzelgő átdimen- 
zionálása, a feltöltöttség erőszakos 
szorgalmazása fölöslegessé válna.

Az író szempontjából nézve, je
lentősnek értékelhetjük a megtett 
utat. D e Sebestyén eljut-e valahon
nan valahová? Nála alig történik 
elmozdulás. A  novellák füzéréből 
azonban mégis a tapasztalás folya
mataként körvonalazódik ez a cse
kély helyváltoztatás is. Sebestyén 
jól körülhatárolhatóvá vált, anél
kül, hogy e művelet közben a szer
ző vállába ütköznénk. Az A hol a 
sziget kezdődik kamaszodó fiúja a 
gyermekkor állandóságából, moz
dulatlanságából, tagolatlan önazo
nosságából a  kaland és tétlenség, 
az ön- és világelemzés, a sorjázó 
életkori stációk megállóin át a 
Moralista történet.. .  talán titokta- 
lanságnak nevezhető állapotáig jut.



Veszélyeztetett korszak ez, hiszen 
az életkori meghatározottságok kel
tette köd rég felszállt — bár ebben 
Sebestyénnek bőséges része van 
s pőrén előbukkan a „valóság” . 
Győzelmes leleplezésnek nevezhet
nénk, ami történt, pedig nem ke
gyelmi állapot ez sem. Kiinduló
pontja lehet újabb kapkodássoro
zatnak is. Amiként a helyrehozha
tatlan torzulások iránya helyett sa
ját út kikövezése is elképzelhető -  
elméletileg.

Sebestyén történetei tehát foly
tathatók. A  hogyan? csak részben 
múlik Csapiár Vilmoson. A  köte
tét záró írással jelzi a maga irányát 
és hajlandóságát. A  Csikósok és 
Kreutzok a novellafüzér végén már 
példázza korán tudatosodott írói 
igényét: „Számomra lezárult az egy- 
hősű moralizálás időszaka (. . .) 
Csakis az egymást keresztező, egy
mást vonzó és taszító hősök kapcso
latai adhatják azt a sok lapú priz
mát, amellyel a világ megmutatha
tó.”  (Kortárs, 1972/12.). A  záró 
írással nem csupán Sebestyéntől ve
szünk búcsút, hanem Csapiár táv
latairól is jelzést kapunk, a két vo
natkozás pedig összefonódik. E b 
ben az írásban Sebestyén kurta idő
re, epizodistaként van jelen, mint
egy véletlenül. Viszont a közeg, 
amelyben megjelenik, Sebestyén je
lenbe fagyottságánál sokkal tágabb. 
Hősünk futó találkozása a névtelen
nek történelmi menetelésével, ösz- 
szevetésre ad alkalmat. Miként Se
bestyénnek, nekik is megvan a ma
guk világmagyarázata, amely az 
önkeresésükkel együtt megmarad a

részlegesség szintjén -  ahogyan Se
bestyéné is. A  fölnagyított hős visz- 
szaaplikálódik származtatási kör
nyezetébe. A  Csikósok és Kreutzok 
mély iróniával elénk állított élete 
Sebestyén (gyakran drámaira han
golt) esetét jellegében más keretbe 
helyezi. Az iróniát pedig minden
képpen a szerző szemléleti érlelő- 
déseként kell üdvözölnünk.

Míg Csapiár idáig jutott, nem 
csupán írói eszköztárának folyama
tos gyarapítását figyelhettük meg. 
Amikor új és új közelítésmódokat, 
eljárásokat próbált ki, mintha me- 
nekülésszerűen tette volna. Menekü
lés a megformálás elkopott, bevett 
normáitól, egyben szorongás attól, 
hogy megfeneklik a saját konven
ciójában. Kétélű dolog tehát Csap
iár írói felkészültségének emlegeté
se. A  mesterségbeli színes mozai
kok részlegességet, kudarcot is je
lentenek olykor. Kötetének belső 
szervessége mindezt elfedni lát
szik, és a feloldás lehetősége a re
gény felé mutat. Csapiár és nemze
déke feltehetőleg nem térhet ki a 
regényfeladat elől; megírni a hat
vanas, hetvenes éveket, annak is 
egy speciális szeletét -  az emberi 
történésnek azt a változatát, ame
lyet kelet-európai kísérletnek neve
zünk, s amelybe immáron belenőt
tek. Talán megkockáztatható, hogy 
erre a feladatra a megújított, átér
telmezett fejlődésregény műfaja lesz 
majd alkalmas. Amely felé Csapiár 
Sebestyén-ciklusa is mutat. 
(Magvető)

L A C Z K Ó  P Á L
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A SZÉCSÉNYI PSYCHÉ

Ferenczy Teréz: Minden versei

Praznovszky Mihály szép és gon
dos bevezetőjében a múlt század 
„irodalmi aprószentjei”  közé so
rolja Ferenczy Terézt. Találó és 
időtálló meghatározás ez, s jóval 
többet mond a megszokott, ereden
dően lekicsinylő színezetű „kisebb 
költő”  (poeta/poetessa minor) fo
galomnál. Hiszen -  ha jól meg
gondoljuk -  az irodalomban, s azon 
belül különösen a költészetben, az 
„aprók” , a kevéssé ismertek az iga
zi „szentek” , hiszen mindennapos 
alkotói pokoljárásukért sem a hír
név, sem az anyagi siker, de még a 
halhatatlanság tudata sem nyújt 
kárpótlást. Mindez természetesen 
csak az igazi poétákra, nem a di
lettánsokra vonatkozik.

Így az 1823. december 27-én R i
maszombatban született Ferenczy 
Terézre is, aki 1853. május 22-i ön- 
gyilkosságával lezárult rövid életé
ben költőhöz méltóan viaskodott a 
maga X IX . századi kisvárosi viszo
nyok közé szorított duendéjével. 
Nem véletlenül jutott eszembe ez 
a lorcai kifejezés; a fiatal szécsé- 
nyi költőnő megszállottsága olykor 
a másik költőre, Szent Terézre, az 
avilaira emlékeztet.

Magyarra fordítva: a halál an
gyalával küzdött, aki egy személy
ben a költészet nemtője is. Ezt ta
núsítják a 48-as honvédtiszt-testvért 
sirató gyászdalok (Ó , ne kérdjé

tek. . . ,  Testvéri emlék, Apám. . . )  
éppúgy, mint a német romantikán 
edzett, rémregénymotívumokkal át
szőtt szerelmes verseiben. (A  meg
ölt kígyó, A  visegrádi hölgy, Ju 
tok-e eszedbe?) Vannak, hogyne 
volnának banális pillanatai a költői 
tetszhalálból ez idáig mindössze 
kétszer, az 1854-es kiadású Téli 
csillagok című könyvecskében, illet
ve a Három veréb, hat szemmel 
című antológiában feltámasztott Fe
renczy Teréznek. Mégsem a késői 
elégtételadás vágya, vagy a nem
béli szolidaritás vezetett, amikor a 
„szécsényi Psyché” -nek neveztem 
őt. Néhány verséből, pontosabban, 
csaknem minden versének -  s ezzel 
harminc-egynéhány költeményről lé
vén mindössze szó, nem mondtam 
túl sokat -  néhány sorából egy tor
zón maradt jelentős költészet hang
ja érződik.

A  kötetkezdő Vezérhang első két 
sora például azonnal ismerős vissz
hangra lel a X X . századi olvasó szí
vében: „H a elvennétek fájdalmai
mat, / Az életre több semmi nem 
marad.”  (Ferenczy Teréz: Vezér
hang) „Szeretnem kell gondolatai
mat, / minthogy belőle egyéb nem 
maradt.”  (Szabó Lőrinc: Egyéb  
nem) Hasonlóan kulcsfontosságú, 
még, ha a címzett mai szemmel 
nézve méltatlan is a költőnő lelke
sedésére, az a vers is, amit egyik
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pártfogójához Lisznyay Kálmánhoz 
írt: „E g y  hang tőled: -  és a jég
szív / Túlvilági lángra kél.”  (Lisz
nyay Kálmán emlékkönyvébe) Ezt 
a verset az értheti meg igazán, aki 
vidéki süldőlány-költőként repesve 
tudott örülni egy-egy valódi, vagy 
vélt irodalmi nagyság fővárosból 
érkezett válaszának.

Ferenczy Teréz weöresi értelem
ben „legpsychéibb”  verse a már 
említett A  visegrádi hölgy, amely 
személyes sorsának egyik tragédiá
ját, a „bukott lány” -ra váró gyöt
relmeket rajzolja elénk, természete
sen allegorikus formában.

Egyéniségében különösen vonzó, 
hogy a nőies, minden korai szüf- 
razsettségtől mentes érzelemvilág 
bámulatos önismerettel és küldetés
tudattal párosul.

Visszatérve kiindulási pontunk
hoz: minden „kisebb költő”  kate
góriába tuszkolt, vagy okkal-joggal 
odautalt íróember / asszony számára 
tanulságokkal szolgál N em  vagyok 
én n a p ...  című verse: „Nem  va
gyok én nap, se h o ld ,.. . ( . . . )  Egy

szörnyű éjszakának, / S az elborult 
pusztának / Már, amilyen, olyan, -  
/ Mégis fénye vagyok.”  Ugyanez az 
alapgondolata az 1852. Végestéjé
nek is -  valami szerény nyomát 
hagyni annak, hogy itt élt, írt, dol
gozott ezen a földön: „É s  mindőn 
haldoklom / A d ja egy tekintetet: 
/ hagyok-e a földön / Reményt és 
életet.”  Hogy Ferenczy Teréz va
lóban „reményt és életet”  hagyha
tott ránk, hosszú magány és „ké
részéletű”  ragyogás után, az most, 
halálának 130. esztendejében, Nóg- 
rád megye dolgozóinak és szellemi 
erőinek érdeme. Tisztelet és meg
becsülés mindazoknak -  K ISZ-fia- 
taloknak, szocialista brigádoknak 
és a helyi irodalomtörténet ismerői
nek - ,  akik az értékmentés mun
káját magukra vállalták.

Érdeklődéssel várjuk a sorozat 
további, országos visszhangra is 
joggal számító köteteit. (Nógrádi 
irodalmi ritkaságok I ., Salgótar
ján.)

P ET R Ő C Z I É V A
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T A R JÁ N  T A M Á S

Űrhajónk rózsaablaka
A Z  ÚJA B B  SZÍN IE L ŐA D Á SO K  S Z E R E P E  A  T R A G ÉD IA  

M AI É R T E L M E Z É S É B E N

(Dráma és színház) A  színjátszás több ezer éves történetét végigkísérő 
egyik felfogás szerint a teátrum nem egyéb, mint az irodalom, közelebbről 
a drámai műnem kiszolgálására termett művészeti ág. Ez az „ancilla” -elmé
jét rejlik a máig is jelenvaló nézet mögött, ez mondathatja, hogy a színházi 
előadás az írott szöveghez képest másodrendű, hiszen annak interpetálója 
csupán. E  nézet, bizonyos részigazságai ellenére is, könnyen cáfolható, hi
szen például a vásári színjátszás, a commedia dell’arte, vagy -  nagyot ugor
va -  az elidegenítő effektusokkal élő színház mit sem érne a replikák pusz
ta, alázatos tolmácsolásával. Szerencsére -  és természetesen -  a színház- 
művészet, különösen a X IX ., majd még inkább a X X . században mind job
ban kitört abból a szekunder helyzetből, amit a nem irodalomcentrikus esz
tétikai rendszerek korábban sem akartak ráerőltetni, az irodalomközpontúak 
viszont igencsak.

Ma egyre nagyobb tért nyer az a szemlélet, amely nem függő viszonyt — 
de szabad szövetséget, kölcsönös kapcsolatot lát drámairodalom és színház 
között. Az évezredes hagyományokra és a gazdag modern vívmányokra tá
maszkodva ez a művészeti ág végérvényesen öntörvényűvé emelte magát. 
Furcsa és sajnálatos módon azonban épp az irodalomtudomány, az irodalmi 
műelemzés hajlandó legkevésbé tudomásul venni ezt, pozícióvesztésnek, sőt 
akár szentségtörésnek ítélve a színház szöveggel szembeni -  pontosabban: 
épp a szövegért való! -  autonómiáját. Konkrét eseteket, darabok úgymond 
„meggyalázását”  említeni ezúttal fölösleges lenne, ám tárgyunkról, A z em
ber tragédiájáról szólva, nem hallgatható el: legkiválóbb irodalomtörténé
szeink közül is sokan tiltakoztak, amiért a Paál István rendezte szolnoki 
előadás el merészelte hagyni a nevezetes zárósort és Jeles András gyermek- 
szereplőkkel forgatott Tragédia-filmje látatlanban is a legingerültebb vá
daskodásra, adminisztratív tiltó eszközök óhajtására ragadtatott kitűnő szak
embereket. Sajátságos módon a Paál-féle produkcióval kapcsolatban a het
venéves-örökifjú -  szellemiségében fiatal — Czimer József, a legtekintélye
sebb magyar daramaturg is szükségesnek tartotta kifejteni, miért nem fo
gadhatja el a módosítást (holott más műveken ő maga végezte a legradiká
lisabb metszéseket).

A  teljes jelenségkört itt nem részletezhetem, de gondolatmenetem hátteré
ül föl kellett villantanom. Ma az a helyzet, hogy miközben a színház mű
vészei -  elsősorban persze a rendezők — egy-egy dráma színreállításakor 
(tisztességes munka esetében) szinte filológusi alapossággal merülnek el a 
mű irodalomtörténeti elemzéseiben (így tették ezt valamennyien a Madách 
Imre remekével újabban foglalkozók), addig az irodalomtudomány, a mű
elemzés egyszerűen nem hajlandó észrevenni, fölhasználni azokat az ered
ményeket, amelyekre a különféle előadások jutnak. Pedig, meggyőződésem,
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egy dráma történetéhez az előadások története szervesen hozzátartozik, és 
bizonyos tekintetben a rendező de akár a színész, a tervező is — „irodal
már” , akinek maradandó érvényű szava lehet a darab analízisében; aki mű
vészi munkájával jelentékenyen segíthet vitás kérdések tisztázásában. Nagy 
kár, ha az előadásokkal együtt újdonságaik is feledésbe merülnek. Sajnos, 
ma ezt tapasztaljuk. M aradva a Tragédiánál: a szépen gyarapodó szakiro
dalom legszínvonalasabb, legújabb tanulmányai, kötetei sem „kérdezik 
meg”  egy-egy vitás pontban a színházat. Sőtér István például alapvető, 
1969-es összefoglalásában (Álom  a történelemről) így ír: „Madách sokkal 
kevésbé drámai, mint inkább költői remeklésekkel szolgál a Tragédiában. 
Ezeknek a remekléseknek alkalmát a dráma konfliktusai helyett az esz
mék konfliktusai, a kritikai szembesítés alkalmai hozzák el”  - ,  s ezzel akar- 
va-akaratlanul is tovább örökíti Lukács Györgynek A  modern dráma fejlő
désének története lapjain 1907-ben papírra vetett (már nem előzmények 
nélküli), kanonizálódott megállapítását: „ . .  .gondolatai gondolatok marad
tak, nem váltak tettekké, nem lettek drámaiakká. Az ember tragédiájában 
művészileg külön van gondolat és megérzékítése. Minden megtörténés jel
képez, illusztrál valami világhistóriai, vagy kozmológiai gondolatot, de nem 
olvad fel benne egészen, külön marad. Minden jelenet szép, allegorikus ki
fejezése egy mély gondolatnak de a gondolatok drámai kifejezésének egyet
len útja: a szimbolikus.”

M inden színházi bemutató: polémia ezzel a felfogással. S ha nem is min
dig -  vagy nem mindig teljesen -  került ki győztesként a színház a drámá
val a drámáért vívott küzdelemből, színszerűségének egyértelmű -  és sok
szoros, sokféle -  bizonyításával nem maradt adós. „ A  történelmi illusztrá
cióból valódi dráma lett”  -  állapíthatták meg például az 1979-es minszki 
premier kritikusai. A  hazai előadások közül -  az utóbbi egy-két évtizedre 
gondolva -  Major Tamás, Szinetár Miklós, Paál István, legfrissebben Ruszt 
József rendezésének egyes reveláló elemeire utalhatunk legfőképp. Az aláb
bi vázlatban azt kísérlem meg bizonyítani, hogy a színrevitelek tanulságai a 
jövőben az irodalomtörténész, a literatúra érdeklődő búvára számára sem 
nélkülözhetők. Természetesen nem valamiféle irodalomtudomány-ellenes- 
ség, vagy a színház melletti elfogultság vezet. Ezért hát alaptételként foga
dom el, hogy az eddigi kutatás számos kérdést megnyugtatóan tisztázott, és
-  többek között -  Arany János, E rdély i János, Szász Károly, Alexander 
Bernát, Palágyi Menyhért, Babits Mihály, R iedl Frigyes, W aldapfel József, 
H ermann István, Lukács György, Sőtér István, Mezei József írásaira, köny
veire -  megfelelő kritikával bár -  bátran támaszkodhat az elemző: de olyan 
súlyosan ellentmondásos véleményeket sem hagyhat tekintet nélkül, mint 
amilyen mondjuk R évai József Tragédia-képe. Alaptételként fogadom el, 
hogy Madách művében a vesztett szabadságharc utáni magyar valóság li
berális nemesi szemlélete kap hangot, de azt is, hogy -  újra Sőtér szavával
-  az író „teljes egységben fogja föl a nemzetet és az emberiséget. A  nem
zeti sors az emberiség sorsa miatt érdekli -  az emberiség sorsában pedig 
a nemzeti sors megoldását is várja.”  Magam is problematikusnak ítélem a 
tömegek ábrázolását, a szereplőpárok egyes viszonyainak olykori tisztázat
lanságait, a determinizmus és szabad akarat fölfogását -  és így tovább, egé
szen az „optimizmus, vagy pesszimizmus?”  vitapontjáig. A  színházi bemu
tatók néhány tanulságát abban a reményben idézem, hogy a színpadi reflek
torok sugara új fényben is láttathatja mindezt.
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(Az Úr : Hang vagy személy?) A z ember tragédiája színrevitelének 
egyik, s talán legelső kardinális kérdése: megjelenjen-e testi valójában az 
Ú r, vagy sem? A  döntés dramaturgiai és színpadi következményei igen nagy 
horderejűek. Ha csak a Hang hallik, nyomasztó a misztikum érzete, ránk 
nehezedik a transzcendens szféra, s eleve eldöntött az ember fogvatartott- 
sága hiszen az Atyaistennek még akár a jósága, szeretete, biztatása is 
fogvatartó. Ha Isten és Ember -  az Úr és Ádám között nem jöhet létre az 
egyenrangúság, a „küzdj’ és bízva bízzál!”  bármilyen fölemelő elzengése 
ellenére is eredendően pesszimista a mű, mert az ember önmagán kívül va
laki másnak is tartozik elszámolnivalóval, s így az út és a megítéltetés is 
többé-kevésbé kívül esik jogkörén. Ebbe a múlt század második felének 
embere, vagy a valláserkölcsi felfogás híve belenyugodhat -  a XX . század 
és különösen a század- és ezredvég azonban egyre kevésbé. Mégis, felemás 
törekvések ritka példáját nem számítva, az 1883. szeptember 21-i, Paulay 
Ede rendezte ősbemutatótól kezdve, mintegy kilencven éven át az volt a 
színpadi gyakorlat, hogy az Urat hangja képviselte. Az újabb előadások 
zömében az Úr mint (gyakorta nagyon is hangsúlyozott, hétköznapi) embe
ri személy jelenik meg —. de akadnak ellenpéldák is. Vámos László cente- 
náris, nemzeti színházi rendezése, híven az egész produkció muzeális törté
neti jellegéhez, ezt a formát választja. Kevéssé meggyőzően, a szegedi sza
badtérről „átköltöztetve” . Ami ott, a hatalmas templom előtt viszonylag jó 
lehetett, (mivel az épület mintegy meg is testesíthette az Urat), nem jó itt; 
ráadásul illúzióromboló s következetlen, hogy a Hangot „játszó”  színész 
civil ruhában meg is hajol befejezéskor.

Mit eredményez az Úr fizikai jelenléte, embersége? Minden konfliktus 
egyetlen körbe: a földi körbe utalódik, emberek közötti konfliktussá lesz. 
Az istenit máris f ö l é r e n d e l t n e k ,  az emberit a l á r e n d e l t n e k  
látjuk, Lucifer a kettő között, mondhatni, „ingázva”  helyezkedik el. Ez a 

viszonytípus nem változhatatlan -  ellenkezőleg: a látható (így demitizált) „szö
vetséges”  és „ellenfél” , az Úr testi valójában fölvállalható küzdőtárs. A  
humanizálódás folyamata játszódik le megjelenése által, s ez a másfajta, 
egészében emberi kapcsolatforma az optimisztikus kifejletnek kedvez. Noha 
a Tragédiát „filozófiai költeményként” , (tehát általában semmi esetre sem 
színpadra szánt-remélt drámaként) olvasó irodalmárok erre lényegében sem
mi figyelmet nem fordítottak, Madách mintha ösztönösen megérezte volna 
az Úr fizikai jelenlétének szükségességét. „A z Úr dicstől környezetten trón
ján”  írja, s ezt instrukciónak is olvashatjuk. Amikor a X V . színben az Úr 
„dicsőülten, angyaloktól környezve”  lép elő ismét, Madách persze, szükség
képp a mindenhatóságra teszi a hangsúlyt. Bármely színpadi megvalósítás 
azonban a valóságos Úrral új rendet teremt: ember embert nem fogad — 
nem fogadhat, ne fogadjon -  el mindenhatónak. A  vallásos világkép visz- 
szahúzódtával a szín fantasztikus monumentalitása egyébként is enyhül, s 
mindinkább csak a fennség, méltóság marad belőle (vagy az sem).

A  szintén nem az emberi nemből való Lucifer (és az angyalok) színre- 
lépte különben is majdhogynem kizárólagos érvénnyel diktálja az Úr szín- 
reléptét. A  már eddig is számos színpadi megvalósítás közül itt csak két 
alaptípusra célzunk. Egyik az A tyaisten-felfogás: a z  öreg Úr. Ruszt József 
1983-as zalaegerszegi premierje joviális öregurat mutat, afféle mesemondó 
falusi plébánost, aki ereje fogytán, de az álmatag álorca mögött is bölcses
sége teljében vonja magához teremtményeit. Mennyországából (az alig emelt, 
csúf dobogóról) lebaktat hozzájuk; nem gyönyörködik művében, a világ
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ban, de csöndesen, önironikusan elfogadtatja: ez van, így van. -  A  másik 
típus az Ádámmal (vagy Ádámmal és Luciferrel is) egykorú fiatalember- 
Úr. Több előadásban ő lép a teljhatalommal bíró agg zsarnok, vagy jóságos 
öreg helyébe. Ezáltal nemcsak Ádám és Lucifer lehetnek -  ahogy ezt a 
szakirodalom többször fölfejtette -  „egymás énjei” : az Úr is részese lesz az 
Ember (a Férfi) megkétszerező-megháromszorozó történelmi tudathasadásá
nak ha pesszimisták vagyunk; illetve a históriára rácsodálkozó, próbákat 
vállaló Ember alkati, tudati, pszichikai polifóniájának, sokszínűségének - ,  
ha optimisták vagyunk.

(Ádám, h á n y  v a g y ? )  A  kérdés korántsem olyan egyszerű, mint hihet
nénk. Lucifer Ádám álmaként jeleníti meg a történelmet és a vélt jövőt, ha 
tehát a színpad ragaszkodik az álmodóhoz és az álmodotthoz is, akkor két 
Ádámra és két Évára van szüksége. Rossz esetben ez ügyetlen szerepkettő
zés, amint most a Nemzetiben is látható: az elalvó emberpár helyébe sta
tiszták másznak, ők az álmodok, az „igazi”  Ádám és É va  pedig Egyip
tomnak veszi útját.

Ettől a zavaró, de elhanyagolható negatívumtól függetlenül is fölvetődik 
a kérdés: egyetlen személy-e a szerepeket próbálgató Ádám? Különösen az 
ún. „álom az álomban” : a Kepler-önmagát álmodó Ádám Danton-álma 
élezi ki a dolgot. A  válasz egyfelől nyilvánvaló: Ádám -  egy, mert csakis 
az emberiség egyetlen reprezentánsát érő tapasztalatsorozatot fogadhatjuk 
el általános érvényűnek. Csakis az egy szempontú, egy nézőpontú megisme
rést: a mindenkit képviselő és megtestesítő ego útját. Tudta ezt Ruszt József 
is, ezért Zalaegerszegen a szokáshoz híven egy színészt visz színről-színre 
Ádámként. De mellette, négy másik színész megjelenítésében, mindig van 
egy-egy „második Ádám ” is. Egyszerűbben szólva: Ádámot és szerepeit 
szétválasztja. Ádám mindvégig Ádám marad, a Paradicsomból épp kiűzetett 
kalandra induló -  és önmagát nézi, látja később mindig más alakban. Zse
niális dramaturgiai megoldás, még ha nem teljesen végigvitt is! Ádám így 
osztatlan, változatlan önmaga lehet, és kívül kerülve a színek szituációin, 
önmagával is szóba állhat. A  rendező „kettejük”  közt úgy osztja meg a 
szöveget, hogy a kétely, a vita, a meditáció hangjai (vagyis az elvi-filozófiai 
igényű részek) az „alap-Ádámnak”  jutnak, a konkrét szituációhoz tartozó 
szavak, mondatok az álmodott Ádámnak. M íg Ádám egyébként csak Luci
ferrel, ritkábban Évával, kiváltképp az Úrral perlekedhet, itt önnön ma
gával is, s a kettéválasztás, kettéosztás eredményeként elbukó, kudarcot 
valló énje alkalminak tetszik, továbbszáguldó énje viszont öröknek. Ruszt 
előadása távolról sem diadalos hangoltságú, de ezzel a minden erőltetés 
nélküli megoldással -  mely, mint a „nagy ötletek”  szinte mindig, kézenfek
vően egyszerű -  a Tragédia távlattudatát, a kudarcok ellenére is egyértel
műen ható fejlődéstendenciáját erősíti, növeli meg. Az ötlet buktatója egy
felől az, hogy bár így lenne logikus -  É va  nem változik. Ez persze. M a
dách szövegének buktatója, ellentmondása is. Tudvalevő, hogy Lucifer 
Ádámra és Évára is álmot bocsát, a „nagy álmot” , a történelmet azonban 
csak Ádám álmondja. További gond a zalaegerszegi előadásban, hogy az 
első prágai szín Keplerje (aki „második Ádám ” ), a párizsi színbe az 
„alap-Ádámot”  álmodja (mészároslegény-öltözékű) Dantonként. Vajon az 
dominál-e itt, hogy e forradalmi csúcsponton föltétlenül „igazi”  Ádámunk- 
nak kell állnia? Vagy egy másik -  itt már harmadiknak számító! -  Ádám 
túlzás lett volna? A kár így, akár úgy, igaza volt a kritikusnak, aki általá-
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ban kitörő lelkesedéssel fogadta a szokatlan megoldást, de a következetlen
ségeket is észlelve rögzítette: néha „kicsit sok az Ádámokból” .

Ruszt szuverén eljárása nemcsak pompás, eredeti ötlet, de közvetve ar
ra az igényre is rámutat, hogy mind árnyaltabban kívánjuk látni a Tragé
dia  főalakjait. A nagyobb figyelem a kezdetektől fogva a mindig vonzó dia- 
bolikus alak, Lucifer felé irányult. Legtöbbször ő került előtérbe, az advo- 
catus diaboli: az ördög, mint a saját ügyének védője. Ádám, a hérosz iránt 
-  mint általában a nagy hősök iránt -  fogyatkozó érdeklődéssel viselte
tett színház és publikum, összhangban azzal az (igaz, vagy nem igaz?) föl
ismeréssel: századunk végén nincsenek -  mintha nem is lettek volna -  a 
szó klasszikus értelmében értett hősök. A  föntebb vázolt színházi megoldás, 
sajátlagos szereposztás cl is fogadja, cl is utasítja a „hőstelenséget” .

(É va)  Az első asszony figurája a Tragédia szinte mindenki által és szin
te mindig leghálátlanabbnak tartott szerepe. É va  jelzői -  „örök” , „termé
keny” , „egyszerre nemes és nemtelen”  stb. -  konvencionálisak, ezért most 
el is hagyhatók. Az újabb értelmezések is ezzel az alakkal szemben tanács
talanok leginkább. Nem a színésznők hibájáról: a koncepció ingatagságáról 
van szó. Ezért szükséges röviden jelezni, hogy Borisz Lucenko 1979-es 
minszki rendezésében -  ahogy arról Alekszandr Gerskovics tudósított -  „a  
színházi mese főhőse É va  lett, aki nemcsak az emberiség ősanyja, hanem 
minden emberi tett és kezdeményezés elindítója: ő az, aki elsőként harap 
a tudás tiltott gyümölcsébe, rábírja Ádámot az Isten ellen vívott harcra, 
kényszeríti, hogy kövesse a tagadás szellemét, Lucifert.. . Nem szűnik meg 
kimeríthetetlen kíváncsisága, érdeklődése az élet iránt: életrevalósága és 
feltétlen életszeretete.”  Ha a gyümölcs megízlelésének bátorságát az égi tűz 
ellopásával állítjuk párhuzamba (jogosan, hisz mindkétszer az isten(ek) el
leni lázadásról van szó), akkor igazán szembetűnő, hogy a „prométheuszi 
ember”  itt -  nő! Lucenko víziója mely egy vendégszereplés alkalmával 
Budapesten is megtekinthető volt -  szintén úgy találja, hogy a „hősi”  elem, 
mit Ádám hivatott képviselni, kihalt világunkból, vagy legalábbis ma nincs 
jelen. Helyébe É va  -  anyaságából táplálkozó -  szilárdsága, érzelmi bizton
sága lép. Ádám történelmi szerepváltása: identitáshiány: identitás nélkül 
nincs hős. É va  élettovábbadó szerepe: önazonosság. Feminin hősiesség.

(Lucifer kalapja) A  Tragédia legizgalmasabbnak tartott, legtöbbet anali
zált, boncolt szereplője. Érdekes módon a figura sokáig volt uniformizált- 
ságát, mintha új egyenruha váltaná föl. Korábban legtöbbnyire ördögként lé
pett föl, mint a fausti Mephisto rokona. Mára a leghétköznapibb, legembe
ribb alakot ölti, és a talán legjellemzőbb emberi létérzést fejezi k i: a kétel
kedést, a bizonytalanságot. Nem annyira a tagadást tehát. Kontradikciója 
nem bukásra ítélt, emberellenes lázadás, hanem józanul okfejtő, az embe
rért való létvizsgálat. Lucifer rezonőr volt és rezonőr maradt —. de a lehe
tő legközelebb jött hozzánk: Ádámnál, Évánál is közelebb. Madách Imre 
Ádámot tekintette az emberiség megtestesítőjének (Évával az oldalán), Lu
cifer az „ellenjátékos”  volt; s ha „másik én” , akkor így az. A  ma színháza 
arra hajlik, hogy Luciferben -  a fényhozóban -  sejtse az embert, és Ádám 
lesz a „másik én” .

Az új Luciferek alapvonása a hangsúlyozott köznapiság. Újra a minszkiek 
előadásáról szólva: garbópulóveres, kopott farmert viselő, szakállas kor- 
társ-értelmiségi jelent meg a színpadon. Ebbe az irányba vitte a figurát Szi-
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netár Miklós is Szegeden, 1976-ban. Paál István Szolnokon hasonlóképp, Len
gyel György a Madáchban ugyancsak (bár az utóbbi két előadásban a stilizált 
öltözék „öröknek”  hagyta az alakokat, nem konkretizálta a cselekményidőt). 
Ruszt József Lucifere majdhogynem rosszul öltözött, gyűrött, ballonkabátos 
alak, szemébe húzott puhakalappal -  mintha Humphrey Bogart lépne ki 
a negyvenes, vagy Y ves  Montand az ötvenes évek elejének esős filmjeiből, 
úgy jár-kel zsebredugott kézzel Gábor M iklós is. A  Madáchnál még kétség
bevonhatatlan Á dám -Lucifer „egyensúly”  megbomlását, az újabb színpadi 
megjelenítések szinte kizárólagos Lucifer-centrikusságát az is jelzi, hogy ki
vétel nélkül ez a szereposztások legerősebb, leghatásosabb, legmaradandóbb 
pontja. Nyilván nem csupán arról van szó, hogy mindig a Lucifert játszó 
színész a legjelesebb. A  rendezői munkába átszűrődő világközérzet kedvez 
Lucifernek (akihez a legjobban kivitelezett előadásokban azért vagy Ádám, 
vagy É va , vagy az Űr hozzá magasodik a játékban. Sajátságos titka -  tit
ka? -  a műnek, hogy az emlékezet és a kritikai irodalom nem őriz olyan 
produkciót, amelyben mind a hárman —, vagy mind a négyen -  egyként fel
adatuk magaslatán álltak volna. Ez a látszólagosan csak színházi kérdés azt 
jelzi: a Tragédia szereplőviszonyainak mérhetetlen gazdagsága, összetettsége 
mellett e viszonyoknak a szövegben rejlő bizonyos ellentmondásosságával, 
alkalmankénti „kioltó”  hatásával is számolni kell).

(A  kulcsjelentőségü színek) Az ember tragédiájának mindenkori jelen
ideje, az olvasás, értelmezés, eljátszás pillanata mindig más és más színnek 
adhat különös fontosságot. Mindig annak, amellyel valamely okból épp leg
inkább kerül szinkronba az olvasó, a néző kora. Így nőtt meg régebben nem
egyszer -  Hont Ferenc 1933-as szegedi, szabadtéri rendezésében is -  a for
radalmas párizsi szín funkciója. Mindent egybevetve azonban, mára a törté
neti színek Párizsig tartó sora, sőt, maga a párizsi szín is kevesebb figyel
met vonz, s a londoni, a falansztert ábrázoló és az űrbeli képek kerültek 
kulcspozícióba. Szükségképp, hiszen -  az értelmezéstől függően -  ezek egyi
ke vagy másika (sőt, akár közülük kettő, vagy három együtt), fogható fel a 
történelmi mának. 1937-ben már Németh Antal a világháború előtti, 19 10  
körüli években játszatta a londoni színt az 1860-as idők helyett: a kapitaliz
mus helyett az imperializmust ábrázolta. Az újabb rendezések a londoni vá
sári forgatag haláltáncvízióját mind jobban összefüggésbe hozzák a fejlő
dő szocialista társadalom egyes erkölcsi, gazdasági problémáival. Iglódi 
István és Szigeti Károly  1974-es, a Huszonötödik Színházban előadott 
M -A -D -Á -C -H  című (a címben is kifejezetten analitikus szándékú) kompo
zíciója csak a londoni színt mutatta be a Tragédia egészének képviseletében, 
egy-egy, más jelenetekből vett mondattal megtoldva. „ E  törpe korban így 
kell lelkesülni?”  -  a kérdőre fordított sort szánta szemnyitogatóul, lelkiis- 
meret-ébresztőül ez a kamarajáték. A  minszkiek sokat idézett, kitűnő pro
dukciójában — ahogy Szücs Miklós megfogalmazta — „a  legkidolgozottabb 
és leghatásosabb kép éppen Madách kora: a londoni szín. Itt funkcionál iga
zán a díszlet is. Két, malomkerékre emlékeztető díszletelem összepréseli, 
közös sírba darálja az embereket.”  Ez bizony nemcsak Madách kora: Lon
don kapitalizmus-kritikáját a modern szemlélet általában a túltechnicizált 
társadalom kritikájába fordította át. A  londoni szín: a Tragédia egyik le
hetséges jelenideje. (Rusztnál: passióparódia, az élet elől az alkoholba me
nekülő tucatemberek részeg öklendezése. Paálnál: rideg temetési szertartás. 
Vámosnál: inkább csak színes kavalkád.) Akadt olyan felfogás is, amely
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nem értett egyet ezzel az erősen bíráló tendenciával. Groznijban, 1979-ben 
M ihail Szolcajev anakronisztikusnak találta a London-képet, idejétmúltnak 
és torzultnak a kapitalizmus elleni vádbeszédet, s a szín teljes elhagyásával 
a Falansztert úsztatta rá (a második prágai színt ugyancsak kihúzva!) a 
forradalmi Párizs képére.

A  Falanszter: a másik lehetséges jelenidő. Ruszt attól sem riad vissza, 
hogy a színpad tüll előfüggönyére ekkor egy lakótelep fényképét vetítse. 
Madáchot -  főleg Erdélyitől -  már korábban is éles bírálat érte a Fa
lanszterben adott negatív szocializmusvíziója miatt, s e vád alól teljes fel
mentést későbbi monográfusaitól sem kapott. Ám ahogy a London-kép ma 
már nem egyértelműen a kapitalizmust jelenti, úgy a Falansztert sem (utó- 
pikus_ vagy nem utópikus) szocialimusnak értjük. A  -  legalábbis egyes kon
tinenseken és egyes országokban, társadalmakban -  túlérett XX . századi ci
vilizáció egyéniségellenes megnyilvánulásait tárja föl mindinkább ez a szín: 
az embert fizikailag és morálisan, akaratilag és érzelmileg is kikezdő, kény
szerűen uniformizált életformát. A  különbözőségükben is egymásra hason
lító Falanszter-képekből egyet emeljünk ki: Ruszt tudósa ebben a színben, 
míg a messziről jött vándoroknak, Ádámnak és Lucifernek magyaráz, a 
londoni színből itt feledett snapszospoharakat szedi össze, maradék tartal
mukat töltögeti egybe. E  nevetséges módon keres bódulatot -  ő, aki pedig 
az élet titka megfejtését reméli, hirdeti. Talán az újabb Falanszter-megjele
nítésekben nyilvánul meg leginkább, hogy a Tragédia „kinőtte”  azokat a 
keletkezése korához kötött, s így közvetlenebb tartalmakat, amelyek sorába 
például a szocializmus-dezillúzió is tartozott Madáchnál — feltöltődött v i
szont olyan új jelentésekkel, miket az író aligha sejthetett, a nagy mű zse
niális rendjében mintegy lappangva mégis megérzékített.

Az ember tragédiája egyik legradikálisabb (nem elsősorban a rövidítés
ben megnyilvánuló) átértelmezése Paál István nevéhez, a szolnoki előadás
hoz fűződik. Szinte csak mellékesen megoldotta az egyik legfontosabb színi 
kérdést, a színek folyamatosságának problémáját: a képek logikusan simul
tak, folytak egymásba a hétszereplős kamarajátékban. A  kiemelt fontossá
gúvá lett Ű r-képben egyszerre volt képes megmutatni az emberi lét föleme
lő nagyszerűségét és kétségbeejtő korlátait -  azaz, a legkorszerűbbnek ítél
hető, polifon Tragédia-felfogást nyújtotta. A  XIII. színben a Föld szellemé
nek csak a feje látszott ki a padozatból, mintha egyes abszurd drámák 
szánnivaló hőseinek mintájára állig betemetkezett volna -  nem a szemétbe, 
szennybe, homokba, ürülékbe, csak a glóbuszba. Eközben Ádám és Lucifer 
fönn a magasban, a csarnokszerűen kiképzett, matt színű, lépcsőzetes -  
templomra is emlékeztető -  építmény legfelső platóján ültek, a díszlet egyet
len, gyönyörű fényforrása, a mértani környezetébe mérművével be is illesz
kedő, s abból szépségével ki is ütő rózsaablak előtt. Ők mintegy trónuson 
ültek a sugárzó fénynyalábtól ölelve: mintha repülőgépen, sőt űrhajóban 
száguldanának. Vibrált, szaggatott ez a hatalmas színpadi fesztáv: az űrbe 
kilépő, a lenti sártól szabadulni ugyanakkor mégsem tudó mai ember esé
lyei, dilemmái fogalmazódtak meg benne. S az évezredek óta virágzó-vi- 
lágló rózsaablakban a múlt, az űrrakétaképzetben a jövő is szimbolizálódott. 
A  fordulóponthelyzet, a választásszituáció -  az elmúlt és eljövendő között 
voltaképp mindig csak pillanatnyi: késélnyi jelen. Az emberiség kettes-útja: 
fölröpülni, kitörni -  vagy lesüllyedni, belehalni. Az abszurd drámákra -  
főleg a Paál rendezői fantáziáját sokat foglalkoztató Beckettre -  való uta
lás nem volt véletlen. Paál István azért hagyta el az utolsó sort (amely a
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legtöbb elemző szerint nem kellően szerves része, következménye a mű egé
szének), mert mint X IX . századi abszurdot fogta föl a Tragédiát! Olyan 
alkotásnak, amelyben a reménytelenség komor szólama zendül meg, ha csu
pán a cselekménymenetet nézzük -  de a rendíthetetlen morális tartás szép
séges éneke, ha a cselekménymenethez való viszonyra, a mindig újrakezdés
re, s a kudarcok viselésének méltóságára figyelünk. Az abszurd jelentősége 
épp abban áll, hogy míg végleges pusztulást mutat, etikailag épp ez ellen 
lázit. Paál rendezésének záróképében a mindig új útra hívó Lucifer hiába 
akarta fölrángatni a földről a kereszt alakban elzuhant, agyonfáradt Ádámot 
és Évát. De ez a kétségbeesett igyekezet fölért a „K üzd j’ és bízva bízzál!” 
intelmével.

(Tér és tömeg) A  mű színpadi pályáján az egyszerűsödés jellemzi a játék 
keretét. A  revüszerűséget vállaló előadások (így Vámos László rendezései) 
is egyre puritánabbak. Ez a folyamat törvényszerűen a dráma dekontretizá- 
lódásához, gondolatiságának általánosabb érvényű hangsúlyozásához vezet. 
A  színháztörténészekre váró feladat annak mélyebb elemzése, miért lett 
mind uralkodóbbá az ún. mejerholdi színpad a Tragédia tereként.

Döntő vonás, hogy a színház mind gyakrabban lépteti föl a darabbeli tö
meget a tér részeként. A  Madách-bírálatok lényegében egyetértenek abban, 
hogy az író bizalmatlanul, olykor lenézőleg szemlélte, kezelte a tömeget, a 
népet. A  színház a maga eszközeivel oldani, enyhíteni tudja ezt a sok te
kintetben kétségtelen tényt. Az egyszerűbb út a kamaravariáns kialakítása: 
itt nincsenek mellékszereplők, azaz, erről a problémáról el is terelődik a 
figyelem. Az értékesebbnek tűnő közelítés: a színpadi teret élettérnek, tör
téneti térnek fölfogva, alakítóként és megélőként vonni be a statisztériát: a 
tömeget, népet az előadásba. Groznijban ők nemcsak athéni polgárok, pá
rizsi forradalmárok, falanszterlakók stb. voltak, de az Űr-jelenetben a spe
ciális világítás révén csillagok, bolygók képzetét keltették a föl-le sétáló fi
gurák. A  Jégvidék kristályalakzatai is emberekből formálódtak: mintegy a 
tömeg fagyott tehát a kihűlt Föld jégmezőjévé. (Ezzel rokon az a szép meg
oldás, amelyet Vámos alkalmaz az eszkimó-képben.) Az egyik legsikerül
tebb Tragédia-rendezés, E pp Kaidu 1971-es tartui munkája ugyancsak szá
mos olyan elemet tartalmazott, amelyek a szövegre visszavetítve jelentősen 
árnyalják Madách Imre remekének megítélését.

(Végezetül) Az aranybánya kifogyhatatlan. Irodalmi elemzés és színházi 
értelmezés nem romló gazdagságra lel Az ember tragédiájában. A  történel
mi és poétikai tudással fölvértezett irodalomnak érdemes fegyverbarátságot 
kötnie a más készségekben jeles színházzal: így találkozhat a históriai, az 
elvi-filozófiai a maival, érzékivel. Így lehet teljes érvényű, amit a száz éve 
született Babits Mihály írt -  Madách Imre születésének centenáriumán, 
1923-ban: „ ...o lv a sd  újra művét, s úgy fog hatni reád, mint valami véres 
aktualitás; korod és életed legégetőbb problémáival találkozol.. . ”
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Szeptember végén új lendületet kapott a Madách Imre-emlékév eseményso
rozata. Drámaköltőnk születésének 160. és halhatatlan műve bemutatásának 
ioo. évfordulója alkalmából számos kiemelkedő rendezvényre került sor. Hí
reink között legfeljebb töredékesen számolhatunk be a történtekről.

Szeptember 17-én a csehszlovákiai Nagykürtösön került sor a Madách Imre 
irodalmi és kulturális napok nyitó rendezvényeire, melyen Nógrád megyét né
pes delegáció képviselte. A  járási székhelyen Madách Imre élete és munkás
sága címmel megnyitották a salgótarjáni Nógrádi Sándor Múzeum kamara
kiállítását. A  nap fénypontját a Madách Színház Lengyel György rendezte 
Tragédia-előadása jelentette.

Az ember tragédiája bemutatásának 100. évfordulójára a Nemzeti Színház
ban díszelőadással emlékeztek szeptember 21-én. Ünnepi beszédet mondott Kö- 
peczi Béla művelődésügyi miniszter. Beszédének végén bejelentette: „a Ma
gyar Népköztársaság Minisztertanácsa -  a közóhajnak is eleget téve -  határo
zatot hozott az új Nemzeti Színház építésére, melyet 1989-ben át kell adni
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rendeltetésének” . A  drámatörténetben amúgy is egyedülálló megemlékezés ez
zel valóságos nemzeti ünneppé vált.

Szeptember 22-én Budapesten a Fészek Klubban irodalomtörténészek és 
színházi szakemberek -  közöttük számos rendező -  nemzetközi szimpozion ke
retében vitatták meg a Tragédia utóbbi években megvalósult színpadi válto
zatait, s a színházak alkotó részvételét a Tragédia időszerűségének elismerteté
sében. Történeti áttekintésével termékenyítő vitaindítót mondott dr. Kerényi 
Ferenc, a Színháztudományi Intézet igazgatója, irodalomtörténész.

A  szűkebb pátria, Nógrád megye, rendezvényeit felsorolni is hosszú lenne. 
Kiemelkedőnek minősül az október 1 -i Madách-emléknap (egyben a múzeumi 
hónap helyi nyitánya), amelynek keretében Csesztvén felavatták jeles írónk 
felújított emlékmúzeumát. Az egykori Madách-kúria rendbehozott épületét és 
a remekbe sikerült kiállítást bensőséges ünnepség keretében dr. Boros Sándor
nak, az MSZMP K B osztályvezető-helyettesének megnyitó szavai után tekint
hette meg a nagyszámú közönség.

A  nap ugyancsak kiemelkedő programja volt a Madách-díj kitüntetettjeinek 
találkozója Balassagyarmat város Tanácsának dísztermében, amelyen többek 
között Hubay Miklós, az írószövetség elnöke, Szinetár Miklós, a Magyar Te
levízió elnökhelyettese, Ladislav Hradsky prágai professzor, Sinkovits Imre 
színművész vett részt. Horpácson a Nógrád megyei Múzeumok Igazgatósága 
emléktáblát állíttatott Szontágh Pálnak, a költő barátjának.

Október 13-án Salgótarjánban a Palócföld Szerkesztősége és a helyi alko
tók találkoztak az írószövetség képviselőivel, Nagy Gáspárral és Serfőző Si
monnal. A  beszélgetésen jelen voltak a megye kulturális irányításának képvi
selői. A  találkozón -  többek közt -  szó esett a folyóirat munkájáról és a me
gye által kiadott Palócföld Könyvek sorozatról. Nagy Gáspár az írószövetség 
és a Palócföld, Serfőző Simon az Észak-magyarországi Írócsoport és a Nógrád 
megyei alkotók kapcsolatának lehetőségeiről beszélt.

A  vendégeket fogadta dr. Gordos János, az MSZMP Nógrád megyei Bi
zottságának titkára.

A SZERKESZTŐ  BIZOTTSÁG 
E L N Ö K E :

Horváth István

A SZERKESZTŐ  BIZOTTSÁG 
T A G JA I:
Csik Pál 
Fancsik János 
Molnár Pál 
Németh János

Radácsi László 
Szabó Károly 
Tamáskovics Nándor 
Tóth Elemér

A SZER KESZTŐ SÉG  T A G JA I:

Bacskó Piroska (cikk, tanulmány) 
Kelemen Gábor (riport, szociográfia) 
Kojnok Nándor (szépirodalom) 
Praznovszky Mihály (hagyomány) 
Czinke Ferenc (művészet)
Pál József szerkesztő (körkép) 
Főszerkesztő: Végh Miklós

A Nógrád megyei Tanács VB művelődésügyi osztályának lapja.
Főszerkesztő: Végh Miklós. Szerkesztőség: 3100 Salgótarján, Arany János út 21. Telefon: 14-386. Kiadja: 
a Nógrád megyei Lapkiadó Vállalat. Felelős kiadó: Bálint Tamás igazgató. Terjeszti a magyar posta. 
Előfizethető bármely postahivatalnál, a kézbesítőknél, a posta hírlapüzleteiben és a Központi Hírlap Iro
dánál (KHI, Budapest, V ., József nádor tér 1. sz. Postacím: 1900 Budapest). Közvetlenül vagy pos
tautalványon, valamint átutalással a KHI 215-961 62 pénzforgalmi jelzőszámra. Egyes szám ára 12 Ft, 
előfizetési díj fél évre 36, egy évre 72 Ft. Megjelenik kéthavonta. Kéziratokat is  rajzokat nem őrzünk 
meg és nem küldünk vissza.
ISSN  05 5 - 8867 Index: 25- 923
Készült a Nógrád megyei Nyomdaipari Vállalat salgótarjáni telepén, 1000 példányban 5,6 (A/5) ív 

terjedelemben. F. v. : Kelemen Gábor igazgató. 83.32774 N. S.



Ára: 12 ,- Ft


