
K Ö R K É P
J ÁSZI OSZKÁR:

A Habsburg-monarchia felbomlása

Jászi Oszkár könyve úgy tűnt el 
a könyvpiacról, hogy a könyvesbol­
tok kirakataiban és a könyvheti 
standokon alig volt látható. (A  
kézirat beérkezése óta újabb kiadás­
ban kapható -  a szerk.) A  jelenség 
magyarázata: hiány, illetve ,,éhség” . 
Az újabb kori magyar politikai gon­
dolkodás nagy alakjai közül a ma­
gyar értelmiség az utóbbi években 
kettőre hivatkozott leggyakrabban: 
Jászi Oszkárra és Bibó Isvánra. A  
Jászi- és a Bibó-művek új kiadása 
ugyanakkor egyre késett, s részben 
késik ma is. Hiány keletkezett te­
hát, mert a régi kiadások megszer­
zéséhez és elolvasásához nem min­
den érdeklődőnek volt ideje, mód­
ja vagy lehetősége. Örvendetes, 
hogy Jászi Oszkár publicisztikai 
írásainak tavalyi, s egyik fő mü­
vének idei kiadásával könyvkiadá­
sunk csillapította az érdeklődők 
„éhségét” , s még örvendetesebb len­
ne, ha az igényes olvasóközönség 
„kulturális ellátottságáról”  a to­
vábbiakban is gondoskodna.

A  felfokozott várakozás, amely 
Jászi először 1929-ben, Chicagóban 
és angolul kiadott nagy munkájá­
nak hazai megjelentetését megelőz­
te, lényegében indokolt volt. Jászi 
Oszkár igen sokat tudott a Mo­
narchia és egyes népeinek történe­
téről; a birodalom szerkezetéről és 
működési mechanizmusáról; a szét­
húzó és összetartó erők dinamiká­
járól. Műve elkészítésekor törekvé­
se érezhetően az volt, hogy ebből a 
hatalmas tényanyagból minél többet 
elmondjon. A  kötet bevezető jelle­

gű első nagy fejezetének rendező­
elve a történetiség. Ebben a X V I. 
századtól a szarajevói gyilkosságig 
kronologikus rendben követhetjük 
nyomon a Habsburgok birodalmá­
nak kialakulását és fejlődését. A  to­
vábbi részek felépítése szociológiai­
politológiai jellegű, azaz a történeti 
fejezet vertikális megközelítésmód­
jával szemben horizontális. A  XIX . 
század második felét és a X X . szá­
zad első két évtizedét egyetlen nagy 
egységként kezelve, a harmadik és 
negyedik részben a birodalom ösz- 
szetartó, „centripetális” , s széthúzó, 
„centrifugális”  társadalmi-politikai 
és gazdasági erőtényezőit ábrázolja 
Jászi. A  következő nagy fejezet Ma­
gyarország birodalmon belüli hely­
zetét, s kettős, Bécs és a nemzeti­
ségek elleni harcát mutatja be. 
Utolsóként a Monarchia nemzetiségi 
mozgalmai tétetnek vizsgálat tár­
gyává.

Jászi elemzéseinek számos rész­
lete ma is helytálló, s ezt mi sem 
bizonyítja jobban, mint, hogy meg­
állapításai közül jó néhány a Mo­
narchiával foglalkozó hazai és nem­
zetközi szakirodalomba és történe­
ti kézikönyvekbe is átkerült. A  
történeti irodalomban járatosabb ol­
vasó gyakori déja vu érzését ez 
a körülmény magyarázza. Kétségte­
len viszont az is, hogy az oberlini 
professzornak -  bármennyire is 
igyekezett elfogulatlan tudósként 
közeledni témájához -  eredendően 
politikusi alkatától és politikusi 
múltjától elszakadnia ebben a köny­
vében sem sikerült. 19 18  előtt Já -
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s z i  a polgári radikális mozgalom 
vezére, 19 18  őszén a Károlyi-kor­
mány nemzetiségi minisztere, az 
1920-as évek elején pedig a demok­
ratikus magyar emigráció egyik ve­
zetője volt. Mint ilyen, különböző 
társadalmi-politikai erőkkel került 
szembe, s politikusi sebeitől és el­
fogultságaitól tudósként sem sza­
badulhatott. A  bemutatandó tények 
kiválogatására, csoportosítására és 
értékeléseire ez a körülmény erő­
sen rányomta bélyegét. A  kötethez 
írott bevezető tanulmányában Ha­
nák Péter több olyan kérdéskört 
érint, amelyek tárgyalása során Já- 
szi tudósi tolla erősen megbicsak­
lott, vagy félresiklott. Nem igaz 
például (s elfogulatlanabb megfi­
gyelők ezt már a könyv megírásá­
nak idején is tudták), hogy M a­
gyarország, sőt Ausztria még a XX. 
század elején is „feudális állam” , 
az 1867-es magyar alkotmány „á l­
alkotmány” , s a dualizmus kori -  
kétségkívül korlátozott, s a század- 
fordulótól konzervativizmus felé 
hajló -  liberalizmus csupán „dísz­
let”  volt. Fél igazság, hogy az irre­
denta mozgalmak (így például a 
román, vagy a szerb) a magyar bel-, 
illetve nemzetiségpolitika szűkkeb- 
lűsége és szűklátókörűsége miatt 
nőttek nagyra, s. hogy ezeket Bu­

karestből, Belgrádból és Szentpé­
tervárról nem, illetve lényegében 
nem táplálták. S a sort — Jászi egy­
oldalúságait és tévedéseit -  még 
folytatni lehetne.

Én tehát e könyvet egyértelmű­
en a tudós mezét felöltő politikus 
művének tartom, s könyvtáramban 
nem a Monarchiával foglalkozó 
szakkönyvek, hanem a századvég és 
századelő magyar politikusainak 
munkái mellé, a kor eszmetörténe­
ti dokumentumai közé helyeztem. 
Ezen belül azonban kitüntetett 
helyre, mert a politikus Jászi ve­
zéreszméi, a kölcsönösen méltányos 
Duna-völgyi rendezés és megbéké­
lés, s a belső demokratizálódás ma 
is aktuális feladatok. Üzenete — 
mégpedig megírása óta egyfolytá­
ban időszerű üzenete -  tehát ma is 
van Jászi Oszkár könyvének. Jászi 
Duna-völgyi megbékélési koncepci­
óját az érdekelt felek 19 18  őszén 
elutasították. Jászi hitt, bízott, re­
ménykedett benne, hogy „közös dol­
gaink”  egyszer valóban rendeződ­
nek, s amennyire erejéből tellett, 
haláláig ennek érdekében munkál­
kodott. Mást kései olvasója sem te­
het. (Gondolat)

RO M SICS IG N Á C
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TÓTH LÁ SZLÓ :

Vita és vallomás

Tóth László interjúkötete az egyik 
legfontosabb könyv, amit nemzetiségi 
irodalomról, kultúráról az utóbbi idő­
ben olvashattam.

Tóth László bevezetőjében vitát 
(is) ígér beszélgető partnereivel. E r­
re azonban nemigen kerülhet sor, 
mert a csaknem minden esetben, tör­
vényszerűen létrejött nagycsaládi han­
gulatba a vita már nem illik bele. Ha 
mégis, akkor elsősorban Fábry Zol­
tán életművének, az összmagyar kul­
túrában való elhelyezésének sürgeté­
se kapcsán mutatkozik vitakedv a 
kérdezőben. Pedig egy helyesen ér­
telmezett provokálóbb, ingerlőbb hoz­
záállással több és minden bizonnyal 
árnyaltabb információink lehetnének a 
történtekről. Izgalomban így sincs 
hiány.

A  negyvenes évek legvégének ma­
gyar vonatkozású kulturális helyzeté­
ről saját szerepére is magyarázatot 
keresve így szól Dénes György: „Ha 
az irodalmat egy folyónak képzeljük 
el, s ebben a folyóban meg akarunk 
tanulni úszni, akkor nem töprenghe­
tünk sokat: bele kell ugranunk és 
csapkodnunk kell a vizet. Beleugrot- 
tunk mi is, sodort magával az ár. 
Irodalmat szerveztünk, alapítottunk 
-  hagyományok nélkül, mert a foly­
tonosság még 1938-ban megszakadt.” 
(Kiemelések tőlem -  Kápéjé)

A  beszélgetéseket olvasva elkép­
zeltem, amint valahol Európában 
magyarul írni tudó költőket, írókat, 
kritikusokat, magyar irodalom és kul­
túraszervezőket toboroz, keres egy 
népcsoport -  és talál. Legfeljebb ak­
kor még nem tudja, hogy ezekből az

írástudókból elsősorban és mindenek­
előtt -  ahogy az lenni szokott -  iro- 
dal ompolitikusokkat, kultúr politikuso­
kat fog nevelni az ideológia.

Nem derül ki elég világosan, hogy 
Tóth László hogyan viszonyul az iro­
dalom csinálásának ezen módszerei­
hez. A  leggyakoribb, hogy ámulattal 
hallgat (és a néha csak komolykodá­
sig merészkedő családi idillbe ez is 
belefér), máskor pedig saját vélemé­
nye helyet egy idézettel helyezi más 
megvilágítás alá az interjúalany által 
elmondottakat. Ezt teszi a Dénes 
Györggyel folytatott beszélgetése so­
rán is, amikor -  mintegy a családias 
hangulat színezéseként -  Duba Gyu­
lát idézi. S mivel ez az idézet összeg­
zi mindazt, amit erről a korszakról 
Rácz Olivér, Gál Sándor, Tőzsér Ár­
pád, Turczel Lajos mond, nem árt, 
ha belőle egy részletet ebbe a dolgo­
zatba is átmásolok: „Soha ilyen for­
dított helyzetet: nem az irodalmi tel­
jesítmény növekedése és az irodalmá­
rok szaporodása hozta létre a lapo­
kat, intézményeket, hanem az előz­
mények nélkül színre lépő sajtó szó- 
lította az írástudókat: dolgozzatok! 
( . . . )  Szabad volt a tér, aki írni 
akart, írhatott.”  Aztán, amikor az ír­
ni tudók összeverődnek, majd lesz 
közöttük, aki úgy gondolja, hogy 
1948-ban és ötvenvalahányban: „H iá­
nyoltam, hogy költészetünkből szinte 
teljesen hiányzik például a hangulati, 
érzelmi líra, a szerelmi költészet, hi­
ányzottak a történelmi ihletésű versek 
-  talán ez a hiányérzet késztetett az­
tán a költészet eme tájaira." -  mond­
ja Rácz Olivér.
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És ez már egy -  vagy: az -  olyan 
irodalom születésének pillanata, 
amelynek hetvenes évekbeli periódu­
sát is találóan diagnosztizálja Zalabai 
Zsigmond, amikor „fejletlen tudatú 
irodalomról” , illetve „háztáji”  iroda­
lomról beszél. Szó sincs róla: ezek 
az emberek nem tehettek mást, és 
nem is igen tehették másként.

Tóth László könyve erről is szól, 
különösen akkor, amikor Zalabai 
Zsigmond kritikust, és költő barátját, 
Varga Imrét szólaltatja meg. Ha Rácz 
Olivér, Dénes György, Csontos V il­
mos nevéhez az 1948 utáni csehszlo­
vákiai magyar vers megszületése kap­
csolódik, akkor Zalabai nevéhez a 
szlovákiai kisszínpadok -  és egyálta­
lán: a színház igényének -  megterem­
tése fűződik. Igaz, ennek -  például 
az Üzenet nevet viselő kisszínpad -  
indulása is éppoly amatőr módon tör­
ténik, mint a nemzetiségi kultúra 
egyéb területeinek az elfoglalása. Az 
elsősorban műszaki egyetemistákból és 
munkásfiatalokból verbuválódott cso­
port első műsora Hej, Dunáról fúj a 
szél címmel csallóközi életképek szín­
padi összeállítása, színpadi megfogal­
mazása, de Nagy László Rege a tűz­
ről és a jácintról című poémáján ke­
resztül Páskáncli abszurdoid drámáiig 
jutnak el.

A Zalabaival készült interjú mégis 
akkor válik igazán izgalmassá, ami­
kor Tóth László a hatvanas években 
indult költőkre tereli a szót. A kér­
dezett ennek az időszaknak megfá­
radt lírájáról, önképzőköri hangról, 
utósematizmusról beszél, és Tóth 
László megiegyzésére („Lázadni volt 
éppen mi ellen” ) Zalabai ezt vála­
szolja: „Az újat akarás egyik forrá­
sa tehát ebben, líránk belső ritmusá­
ban, költészettörténeti okokban kere­
sendő.”  Belső ritmusról beszél, való­
jában mégis inkább lagymatagságot, a 
lehetőségekkel -  lehetetlenségekkel -  
élni nem tudást kell érteni. Ez a köl­
tészet hosszú ideig -  sematizmus ide 
vagy oda -  csak megfelelni akart.

Úgy tűnik ebből a beszélgetésből, 
hogy ennek a „császármetszéssel” vi­
lágra (?) kiáltott irodalomnak -  Tő- 
zsér mellett -  Zalabai a legélesebb 
szemű és legigényesebb, a lehetősége­
ket -  lehetetlenségeket -  a legreáli- 
sabban látó kritikusa. Zalabai azt is 
elmondja, amit az idősebb, az alapo­
zó generáció, természetszerűleg nem 
tudhatott saját magáról: „ ...lírá n k  
hosszú ideig hagyományos eszközök­
kel élt, nem lélegzett egyszerre a vi­
lággal.”  A kilencekről -  az Egysze­
mű éjszaka szerzőiről (csehszlovákiai 
fiatal magyar költők antológiája, 
1970.) -  ezt mondja: „A  kilencek 
egynémelyike mindmáig nem tudott 
mihez kezdeni akkori önmagával. (...) 
Akik e tíz évet munkával töltötték, 
mint Varga Imre, Mikola Anikó és 
te (ez alatt értsd Tóth Lászlót -  Ká- 
péjé) -  úgy érzem költészetünk élvo­
nalába küzdött ék fel magukat.”  Za- 
labainak legfeljebb az róható fel -  
s ez sem kevés - ,  hogy állandóan az 
erdélyi, illetve a vajdasági magyar 
irodalomhoz méri a szlovákiai ma­
gyar költőket, írókat. Ha színpadi 
irodalomról van szó, akkor egy szlo­
vákiai Sütő Andrásért kiált -  miért 
éppen Sütőért? - ,  ha nyelvkutatásról 
szól, akkor egy Szabó T. Attila hiány­
zik. Alig hihető, hogy a szlovákiai 
magyar irodalomnak így kellene meg- 
méretkeznie, hiszen ez is egy belső 
megméretés, és az erdélyi, illetve a 
vajdasági irodalom felé tekintgetés 
aligha teszi nyitottabbá a szlovákiai 
magyar irodalmat. Életképessége sem 
azokhoz mérve lesz megállapítható. 
Marosvásárhely vagy Kolozsvár nem 
lehet -  sem követhető, sem elutasít­
ható -  példa Pozsonyban vagy Rima­
szombatban.

A Varga Imrével készült interjú két 
egymást minden rezdülésében ismerő 
barát izgalmas, emlékező beszélge­
tése. Sajnos gyakrabban -  újra! -  
csak emlékező. Nagy kár, hogy ezen 
is átszaglik az íróasztalo(ko)n kevert 
fűszer: az utólagos munkák eredmé-
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nye ebben az esetben is az, hogy a 
végtermék tálalása lett túlízesítve, vi­
szont a tartalom szegénye(se)bbre si­
került, mint amilyen lehetett volna. 
Két pályatárs -  éveken keresztül 
együtt dolgoztak, együtt lélegeztek - , 
akkor sem beszél (get) het ilyen modo­
rosan, ha a számukra legszentebb do­
logról, pályájuk, irodalmuk -  lé­
legzésük! -  dolgairól van szó. Varga 
Imre saját magáról, pályatársairól, 
irodalompolitikáról és Arany János 
költészetéről, de a szlovákiai viszo­
nyokról is határozott véleménnyel, 
magabiztosan áll elő. Ars poeticájá­
nak is tekinthető az a két mondat, 
melyet „Mit jelent most, egy-két év­
vel a harminc előtt fiatal magyar író­
nak lenni Csehszlovákiában?” -  kér­
désre válaszol. Így hangzik: „Mára 
megtanultam azt is: az író nemcsak 
stílusában szervezett lény, hanem tár­
sadalmilag is szervezett és »szervez- 
kedő« egyén. S az íróság nem csupán 
jó vagy kevésbé jó müvek megírásá­
nak állapota egy-egy személyiség éle­
tében, hanem társadalmi helyzet is." 
Varga Imre ezzel a gondolattal lé­
nyegében összefoglalta Tóth László 
interjúkötetének lényegét. Még akkor 
is így van ez, ha Varga Imre és Tóth 
László irodalom- és világszemlélete 
külön-külön is -  és természetszerűleg 
-  korántsem azonos a náluk két-há- 
rom generációval előttük járókéval. 
Ha az irodalompolitikáról és a szlo­
vákiai magyar irodalomról alkotott 
Varga-véleménnyel az idősebbek nem 
is értenek, nem is érthetnek egyet, a 
fenti gondolatot -  az íróság társadal­
mi helyzet is -  minden bizonnyal ők 
is alájegyeznék.

Tóth László könyvében sok minden 
más, ebben a recenzióban nem érint­
hető kérdés szerepel még hangsúlyo­
san. Fábry Zoltánról leginkább szte­
reotipiák fogalmazódnak meg -  kér­
dés, hogy ez mennyire tekinthető je­
lenségnek. A szlovákiai magyar re­
gényről Dobos László és Duba Gyu­
la beszél úgy, hogy nem egy kérdés­

kör érintésekor igen kényes problé­
mákról esik szó. A szülőföldhöz való 
viszonyulás viszont valamennyi eset­
ben -  sajnos -  csak nosztalgikus, csak 
szentimentális, csak szomorú képek 
sorozata. Talán erőltetett is a kérdés- 
feltevés, talán előnyösebb lett volna 
úgy irányítani a beszélgetést, hogy 
ott, ahol spontánul és elkerülhetetle­
nül felmerül, beszéljenek is róla, akár 
terápiaszerűen; ha természetes igény 
szüli a vallomást, talán elkerülhetők 
lettek volna az újabb sztereotipiák, a 
közhelyek.

Külön is szót érdemelnek: Turczel 
Lajos, ez a lelkesedésben és jó szán­
dékban utolérhetetlen „menedzser” , 
akiről a legfiatalabbak is csillogó 
szemmel szoktak beszélni, és Tőzsér 
Árpád (1970-ben ő állította össze az 
Egyszemű éjszaka című, akkor is in­
dulatokat kavaró, hangvételében ma 
is hiteles, de ma már kissé fésületlen­
nek tűnő, a hatvanas évek hangula­
tát ma is pontosan tükröző csehszlo­
vákiai fiatal magyar költők antoló­
giáját), aki „menedzser”  kvalitásai 
mellett szilárd és igényes kritikai ér­
zékkel is rendelkezik, ennek a két kü­
lönböző generáció szellemiségét kép­
viselő, különböző érzékenységű és fel­
készültségű és indíttatású, a szlová­
kiai magyar irodalom legújabb korát 
is szervező író mondataiból, két nagy 
egyéniség személyjegyei sugároznak.

Hogy róluk, és mindezekről szó es­
het: Tóth László érdeme, aki -  min­
dig úgy tudja irányítani a beszélge­
tést, hogy alanya a tájékozatlan és a 
tájékozott, az irodalomban élő olva­
só számára is érdekes legyen. Ha 
bántó is néha az interjúk jól fésült- 
sége, túlfésültsége, az életszerűség 
hiányáért kárpótol a kérdező-szerző 
mindenre kiterjedő érzékenysége, 
mely minden esetben a megkérdezet­
teket is érzékennyé teszi a felvetett 
probléma iránt. Kár, hogy -  családias 
környezetben -  vita helyett „csak” 
vallomásokra tellett. (Madách)

KŐRÖSSI P. JÓ Z SEF
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BALÁZS JÓZSEF:

Az eltévedt tank

Egy új Balázs József-kötet megje­
lenése ma már nagy figyelmet kelt 
irodalmi életünkben. Bár Az eltévedt 
tank novelláit egyenként folyóiratok­
ból ismerhetjük, kétségtelen, hogy cik­
lussá, majd kötetté szerveződve kap­
ják meg végleges jelentésüket. Sok 
tényező -  mindenekelőtt a történe- 
lemfaggató szándék -  az író előző 
műveinek szerves folytatását mutatja, 
de újdonságot is ígér a könyv -  mű­
faji tekintetben már első pillantásra 
is.

Az első rész történeti értelmezés­
ben azt az időpontot jeleníti meg, 
amikor az ötvenes évek elején a ha­
talom irracionalizmusa kezdte előidéz­
ni a félelmet a hétköznapi ember tu­
datában. Ritka írói erény, ahogyan 
Balázs József tud írni az ötvenes 
évekről: nem a megszokott, külsődle­
ges jelekre összpontosít. A padlásle- 
söprés, a ház előtt várakozó autó ké­
pe csak háttér, a lényeg az, ahogyan 
ez a világ az emberek tudatában 
csaknem öntudatlan reflexióként meg­
jelenik. Két szempontból is folytatá­
sa ez a hetvenes évek elején megkez­
dett írói pályának. Amellett az állan­
dó törekvés mellett, hogy a csaknem 
primitív körülmények között élő em­
ber tudatában is fölmutassa a lét 
nagy kérdéseit, az is megfigyelhető, 
hogy Balázs a XX. századi magyar 
történelem minél több korszakára 
igyekszik kiterjeszteni vizsgálódását. 
Az első világháború (Fábián Bálint 
találkozása istennel), a második vi­
lágháború (Magyarok, Az ártatlan) 
és napjaink (Koportos, Szeretők és 
szerelmesek) ábrázolása után az öt­

venes évek bemutatása azonban nem 
rutinszerű kiegészítése az eddigi so­
rozatnak. A változás a téma szintjé­
nél mélyebben zajlik; lehetséges, hogy 
új írói korszak kialakulásának va­
gyunk tanúi. Tegyük hozzá: a kisre­
gények átütő sikere után nem egy tel­
jesen kiforrott novellista Balázs Jó ­
zsef áll még előttünk. Az értelmezhe­
tőségnek az a gazdagsága, az a tör­
ténetfilozófiai mélység, amely példá­
ul a Magyarokat jellemezte, hiány­
zik Az eltévedt tankból. Legfonto­
sabb írói erényeit mégis megőrizte: a 
szegényparaszt és a történelem szem­
besülése itt is kíméletlenül zajlik, a 
narráció tömör, fegyelmezett. A mű­
faji megújulás pedig szükségszerű volt 
a kisregényírónak ama kifulladása 
után, amelyet -  részértékek ellenére 
-  Az áruló és a Szeretők és szerelme­
sek jelzett.

Az első ciklus novellái nemcsak a 
hatalom által előidézett félelmet tük­
rözik, hanem azt is bemutatják, hogy 
ez a hétköznapi embertől elidegene­
dett hatalom, hogy borzolja a tudat 
felszínét, miközben a kisembert saját 
szűk világába, csökkent értékű élette­
rébe kényszeríti. Ugyanez a drámai 
tér válik alapjává a látszólag eltérő 
témájú második novellafüzérnek. Már 
a kisregények magas művészi szinten 
bizonyították, hogy az alapvető ham­
leti kérdés a legegyszerűbb ember tu­
datában is megjelenhet, s az ilyen je­
lenség semmiképpen nem tekinthető 
esetlegesnek. Ugyanez a probléma 
más élettérbe vetítve, a művészet pe­
remvidékén élő emberek között jele­
nik meg újra. Egyetlen novellában
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(A csapos) az életanyag annyira meg­
határozóvá válik, hogy az ábrázolás- 
mód a „tündéri realizmushoz” köze­
ledik: az asztaltársaság tudatában az 
egész környező világ átalakul, sajátos 
módon megszelídül. Ezzel új dimen­
zió nyílik térben és időben.

Mint Balázs József regényeiben, 
úgy e novellákban is az egyik legna­
gyobb érték a ki nem mondott gon­
dolatokban rejlik. Az első ciklusban 
ezt többek között az teszi lehetővé, 
hogy szinte minden novellában más 
szereplő szemszögéből mutatja be 
ugyanazt a falut. Kellő távolságot is 
tart, amikor hősei léthelyzetét rögzí­
ti. A  második rész némileg Krúdy és 
Hrabal világát idézi. Nemcsak a fő­
szereplő Hamala Henrik, hanem a 
társaság többi tagja (például Neu­
mann úr) is kitűnően megrajzolt jel­
lem. Maga a haláltéma az egymás 
után következő novellákban nem 
mindenütt tud új motívumokkal gaz­
dagodni, mégsem érzünk egyetlen no­
vellát sem önismétlésnek, s ez első 
sorban a stilizált jellemfestés megújí­
tásának, a szűkebb értelemben vett 
eszményítéstől való eltávolodásnak 
köszönhető. Az idealizálás helyett új 
minőség jelentkezik: szemérmes, visz- 
szafogott költőiség. A  korábbi művek 
mítoszanyaga nem tűnt el, csak át­
alakult: egy kicsit eltávolodott a nép­
balladák világától, fokozódtak benne 
a lírai elemek, lebegőbbé, kevésbé 
tragikus színezetűvé vált. Ez a leg­
több novellában nem tompítja a kri­
tikus történelemvizsgálat élét.

A  kötet írásainak egyik jellemző 
szerkesztési elve, hogy két látszólag 
egymástól távol eső motívumot csen­
dít össze. Így hordoz több rétegű je­
lentést a Bujkálokban az apa bujdo- 
sása a téeszszervezés miatt, és a fiú 
bujkálása kamaszos szerelmi bánatá­
ban. Az Aki szerette a fánkot és a 
halált soraiban is két távoli motívum

mögött sejlik föl a mélyebb összefüg­
gés: a művészetek világában és az 
alantassá váló mindennapiságban egy­
aránt jelen van a halállal szembesül­
ni akaró emberi szellem. A követke­
ző novella (Távolodó fehér szerelvé­
nyek) magvát azonban már az adja, 
hogy a két létforma között szükség­
szerűen létező kapcsolat a főszereplő 
tudatában megszakad. Hamala Hen­
riket a halállal való szembesülés nem 
éri váratlanul, életösztöne azonban 
megakadályozza abban, hogy a halál 
közelségét a mindennapiság szintjén is 
elfogadja.

A  könyv ismeretében nyugodtan ál­
líthatjuk: a novella műfaja nem 
„melléktermék” Balázs József művé­
szetében. Ott a kötetben az indirekt 
bizonyíték: a csaknem kisregénnyé te­
rebélyesedő címadó novella nem vá­
lik a kötet meghatározó alkotásává. 
Talán túl sok motívumból építkezik, 
melyekből egyik sem bomlik ki iga­
zán. Mintha minden fejezete egy-egy 
önálló novellát kívánna. Azért is fel­
tűnő ez, mert a többi írásban azt 
érezzük, hogy az írói tehetség hatal­
mas tartalékait elsősorban a formai 
és szemléletbeli megújulás kötötte le. 
Kis Pintér Imre már egy régebbi ta­
nulmányában megállapította, hogy 
Balázs József műveinek eszköztelen- 
sége, a nagyfokú stilizáltság nem al­
kalmas nagyobb epikus forma kiala­
kítására. Egyelőre nem is a nagyepi­
ka irányában fejlődik Balázs művé­
szete, hanem -  mint láthattuk -  a 
novella felé tért el. Írói világa telje­
sebbé vált ezzel, a környezetrajz gaz­
dagabb lett, és -  különösen a máso­
dik ciklusban -  a modorosságtól is 
távol áll: nemcsak a téma, hanem a 
formai eszközök is újszerűek. (Szép- 
irodalmi)

D. RÁCZ ISTVÁN
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C SA P L Á R  V IL M O S:

A kételkedés útjai

A  prózaíró, ha valamicskét ad 
magára, no és ha nincs kiszolgáltat­
va bizonyos áldatlan körülmények­
nek (anyagi helyzet, időzavar, írás­
képtelenség stb.), novellái válogatá­
sát, gyűjteményes kötetté építését, 
átgondolt szempontok szerint végzi 

ha arra elérkezettnek látja az 
időt. Úgy tűnhet, Csapiár Vilmos 
számára a kedvező feltételek együtt­
állása öt kötet után következett be. 
A  hatodik -  a válogatott -  köny­
vét olvasva viszont világos, hogy a 
szerző nem eddigi kisprózai termé­
sének teljes keresztmetszetét kíván­
ta megmutatni. Hiszen írói világa 
tágabb, mint, ami A  kételkedés út- 
jai-ban feltárul az olvasók előtt. 
Aki veszi magának a fáradtságot, 
és legalább átlapozza a szerző ko­
rábbi köteteit, tapasztalhatja, hogy 
nem hiánytalan Csaplár-válogatást 
olvas. Bizonyos kihagyott novel­
láknak egy majdani gyűjteményben 
hangsúlyos szerep juthat. Eddigi 
munkásságából az egyik -  kétség­
telen: legfontosabb -  vonulatot is­
merhetjük meg tehát, amelyet az 
állandó hős, Sebestyén már-már le­
gendás alakja rokonit. Ez a könyv 
viszont már az ívek összefűzése előtt 
is jól láthatóan létezett.

Alkotói szándékait illetően Csap­
iár eddig elvétve részesült abban 
az áldásban, amit az olvasók és a 
kritikusok támogató, beleérző ké­
pessége jelent, jelenthet. Sebestyén­
nel is csupán az utóbbi években van 
szerencséje. Eddig túlságosan is gya­
kori volt szerző és hősének egybe- 
mosása, alteregó emlegetése. Már

sokkal tartalmasabbak azok az 
elemzések, amelyek ciklusban való 
gondolkodást emlegettek. Legutóbb 
pedig Alexa Károly megbízható re­
gisztert készített az egyes Csaplár- 
kötetek között kimutatható megfe­
lelésekről. Dérczy Péter már egy 
látens műről beszélt, amely mint­
egy menetközben jött létre, szinte 
észrevétlenül, s amelyet csak föl 
kell mutatni. Szerző vagy komo­
lyan vette a szavahihető nemzedék­
társakat, vagy dolgozott benne a 
minden recenzióban kötelezően fel­
emlegetett tudatossága, és az eljö­
vendő időkben epikai szintézist 
megvalósító „elvitathatatlan” , „szü­
letett”  tehetsége ( -  szintén a re­
cenzensek kedvenc reménye és mi­
nősítése). Lényegében mindegy is, 
a kritika epiteton ornansait ez a 
kötet is igazolja, s még fontosabb, 
hogy Sebestyén után nem kell nyo­
moznunk, egyetlen kötetben követ­
hetjük útján.

Ha most kérdezzük, hol, milyen 
terepen és mikor kanyarognak Se­
bestyén útjai, s választ keresünk, 
meglepően konkrét topográfiát ta­
lálunk, nem kevésbé konkrét időt. 
És. ha emlékezetünk érdemesnek 
tartja még, hogy elérjen a hetve­
nes évek elejéig, az akkori polé­
miákig, csodálkozni fogunk, miért 
szolgálhattak botránykőként a ko­
rai Csaplár-írások, miként voltak 
illethetők azzal a váddal, hogy fi­
gurái nélkülöznek minden konkrét 
meghatározottságot stb., stb- A  ko­
rán összetartozónak tudott Sebes- 
tyén-novellák újbóli olvasata ép-
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pen azzal okoz meglepetést, hogy 
mélyen, sűrítetten kapjuk egy nem­
zedék felnövekedésének, eszmélé­
sének, kezdeti tévútjainak minden 
gondját -  amelyek azóta a legiti­
mitás szintjére jutottak —, velük- 
bennük jellegzetes látószögből a 
hatvanas és hetvenes éveket. A  mi­
nősítésekben érzékelhető átrende­
ződés következménye: elmúlóban a 
fölény Csapiár hőseivel szemben, 
amely nem ritkán a szerzőre is át- 
háramlott. Csapiár látlelete az 
újabb évjáratokkal újratermelődő 
— olykor még súlyosabb, mint ko­
rábban -  „problémák”  nyomására 
új értelmet is nyer. Mondhatni, a 
valóság utolérte az irodalmat. Ami 
által ennek az irodalomnak. (hi­
szen nem egyedül Csaplárról van 
szó!) új dimenziója nyílik: a be- és 
megérkezettségé. A  jogosultságé, 
hogy a „mai magyar valóság”  be­
jegyzett topográfusai immár a (jobb 
kategória híján) „69-es nemzedék” 
(Vasy Géza) tagjai is.

Csapiár persze nem látnok, csu­
pán prózaíró: Sebestyén az egyik 
lehetséges válasz a mögöttünk levő, 
agyonelemzéssel fenyegetett két év­
tizedre. Nem mindent kimerítő vá­
lasz, de az egyik legtisztább artiku­
lációjú.

Í rónk határozottan a személyiség 
felől indult. Prózánk változási fo­
lyamatába a leghangsúlyosabb tar­
talmi kérdés újbóli, egyéni feltevé­
sével kapcsolódott be. Hangütésé­
ben szerepe volt általános helyzet- 
felismerésének is, és a felkészültségé­
nek. A  kérdéseit ugyanis nem ki­
zárólag a magyar glóbusz helyi ösz­
tönzései szerint fogalmazta meg, ha­
nem a korszak tendenciáinak és a 
modern irodalom eddigi válaszai­
nak ismeretében. Mint epikus, mesz- 
szibbre tekint a múltba, semmint, 
hogy alapállása kizárólag prózánk 
kibontakozó átalakulási folyamatából 
lenne levezethető. Í rásmódja kétség­
telenül kapcsolatot mutat a felerősö­

dött önreflexiós törekvésekkel, amint 
arra többen rámutattak, különösen 
a Két nap, amikor összevesztünk... 
című hosszú elbeszélése kapcsán. A  
prózapoétikai fordulat azonban 
Csapiárnál szervesen nőtt ki szel­
lemi és írói önfejlődésből, nem pe­
dig csupán kapcsolódott az aktuá­
lis fősodorhoz. Csapiár írói felis­
meréseinek fontos eleme, hogy tá- 
gabban értelmezi az aktualitást, 
mint ahogyan általában szokás. A  
próza belső átalakulását ahhoz a 
folyamathoz köti, amely Doszto­
jevszkij tájékáról eredeztethető. A l­
kotói szempontból közömbös, hogy 
ez a világirodalmi helyzetmegítélés 
pontosítható, árnyalható. A  levon­
ható következtetésben van a ter­
mékenyítő mozzanat: előbb volt a 
személyiség felfokozott önszemléle­
te, s erről a komplexumról levá- 
laszthatatlan a próza reflexivitása, 
egyben lírizálódása. A  forma tehát 
nem önmagától, vagy írói önkény­
ből adódik, hanem a lényegkere­
sés, a központi kérdés megtalálásá­
nak és artikulációjának folyomá­
nya.

Szerzőnk persze nincs egyedül a 
helyzet értékelésével, de most csak 
a csapiári alkotófolyamat vázolását 
kíséreljük meg. Nemzedéktársaihoz 
hasonlóan kiélezett konfliktusként 
élte meg önnön léttelenségét egyik 
oldalról, és felhalmozott, elvont 
tudását a másik oldalról. „K o ra i”  
tanulmányai tagolt elemzéseikkel, 
világosságukkal és programatikus 
jellegükkel tűnnek ki. Nincs itt te­
rünk, hogy ezen tanulmányokat 
szembesítsük a megszületett mun­
kákkal. Jelezni szükséges viszont, 
hogy más a felismerések gondolati 
összegzése, és megint más azok epi­
kus érvényesítése. Ezért Csapiárt, 
mint szerzőt, hamarább tekinthet­
jük „késznek” , mint hősét, Sebes­
tyént. Csapiárt sem egyszer és min­
denkorra. Mindig csupán egy néhány 
menetütemmel hamarább, mint,
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ahogy a soron következő Sebes- 
tyén-novella megszületne. Útjaik 
egyáltalán nem azonos dimenzió­
ban haladnak. A  szerző esetében 
lényegében az egyre pontosabb kér­
dezés és az egyre konkrétabb, he­
lyi ihletésű válaszadás menetét fi­
gyelhetjük meg. Miközben szerző 
és hőse úgy távolodik egymástól, 
ahogyan a tartósan alakzatban re­
pülő gépek sebességet és irányt vál­
toztatnak, s kondenzcsíkjuk jelzi 
még az együtt megtett távot, de az 
elkanyarodás íve is látszik már.

Lényegében ezért van időszer­
vezte írásokkal és idő által össze­
hordott kötettel dolgunk. Mert 
mint utaltunk már rá -  nem egy 
tömbben írólapra szakadt művek 
ezek. Csapiár 1972-ben (Kortárs) 
még azt a vágyát fejezte ki, hogy 
múltja legyen. Sajátja, önmagának 
és hőseinek (nemzedékének) egy­
aránt. A  hatvanas évekhez, amely 
éppen a következő évtized sajátos­
ságai által vált múlttá, hozzácsap­
hatja az elmúlt tíz évet, valamint 
a távolabbi, a gyermekkor ködébe 
vesző dekádét. Miért ez az időhaj­
szolás? Mert Csapiár emberképében 
a bensőség meglehetősen ingová­
nyos, bizonytalan, illékony látszat­
birodalomnak minősül, amelynek 
-  művekből kihámozható prog­
ramja szerint -  a létrehozó, örökö­
sen befolyásoló meghatározói nél­
kül nincs önálló valósága. Ebből 
fakadhat idegenkedése a pszicholo- 
gizmustól, s gyakran írásainak ne­
hezen belélegezhető száraz levegője 
is. Egyben lényegi különbözése több 
nemzedéktársa jelentős teljesít­
ményétől.

N ála a bensőség (az olyannyira 
délelgetett bensőség!) mint üres tér 
jelenik meg, amely csak az idő által 
nyerheti el a telítettség állapotát. 
Miként az arc is azonosíthatatlan, 
összetéveszthető, felcserélhető az 
idővéste rovátkák nélkül. Az idő 
hiánya, mint az egyén történelem­

hiánya, jelenik meg, élményszerzés­
be hajszolván Csapiár hőseit. Ezért 
az egyén önkipróbáló kalandja küz­
delem a saját arc megteremtéséért, 
a személyiség kiépüléséért. Ám szó 
sincs szerves önépítésről, sőt az eh­
hez szükséges, nélkülözhetetlen élet­
technika -  társadalmi méretekben 
mutatkozó -  hiányáról értesülünk. 
Csapiár Vilmos kritikai alapállása 
e ponton érhető tetten. A  tétnélkü­
liséget nem figurái súlytalanságá­
ból eredezteti, hanem éppen fordít­
va. Az elvont eszmény és a gyakor­
lat ellentétei közt vergődő alakjai 
spontánul izzadják ki a megoldásai­
kat, s ezeket Csapiár egyben a tár­
sadalom válaszaiként, lehetőségei­
ként mutatja be. Miközben Sebes­
tyén és társai körében annak ábrá­
zolását látjuk, hogy az önrombolás, 
önvesztés irányába csúszó életmód 
jellege fel sem ismerszik: egyéni 
szabadságnak, a személyiség tágas­
ságának vélik a megélői. Viszont 
múlttal rendelkezni és reflektálni 
erre a múltra, önmagunkra, az a 
felnőttség állapotát jelentené. A  
felnőttség korszakában pedig a kí­
nos jelenidejűség képzelgő átdimen- 
zionálása, a feltöltöttség erőszakos 
szorgalmazása fölöslegessé válna.

Az író szempontjából nézve, je­
lentősnek értékelhetjük a megtett 
utat. D e Sebestyén eljut-e valahon­
nan valahová? Nála alig történik 
elmozdulás. A  novellák füzéréből 
azonban mégis a tapasztalás folya­
mataként körvonalazódik ez a cse­
kély helyváltoztatás is. Sebestyén 
jól körülhatárolhatóvá vált, anél­
kül, hogy e művelet közben a szer­
ző vállába ütköznénk. Az A hol a 
sziget kezdődik kamaszodó fiúja a 
gyermekkor állandóságából, moz­
dulatlanságából, tagolatlan önazo­
nosságából a  kaland és tétlenség, 
az ön- és világelemzés, a sorjázó 
életkori stációk megállóin át a 
Moralista történet.. .  talán titokta- 
lanságnak nevezhető állapotáig jut.



Veszélyeztetett korszak ez, hiszen 
az életkori meghatározottságok kel­
tette köd rég felszállt — bár ebben 
Sebestyénnek bőséges része van 
s pőrén előbukkan a „valóság” . 
Győzelmes leleplezésnek nevezhet­
nénk, ami történt, pedig nem ke­
gyelmi állapot ez sem. Kiinduló­
pontja lehet újabb kapkodássoro­
zatnak is. Amiként a helyrehozha­
tatlan torzulások iránya helyett sa­
ját út kikövezése is elképzelhető -  
elméletileg.

Sebestyén történetei tehát foly­
tathatók. A  hogyan? csak részben 
múlik Csapiár Vilmoson. A  köte­
tét záró írással jelzi a maga irányát 
és hajlandóságát. A  Csikósok és 
Kreutzok a novellafüzér végén már 
példázza korán tudatosodott írói 
igényét: „Számomra lezárult az egy- 
hősű moralizálás időszaka (. . .) 
Csakis az egymást keresztező, egy­
mást vonzó és taszító hősök kapcso­
latai adhatják azt a sok lapú priz­
mát, amellyel a világ megmutatha­
tó.”  (Kortárs, 1972/12.). A  záró 
írással nem csupán Sebestyéntől ve­
szünk búcsút, hanem Csapiár táv­
latairól is jelzést kapunk, a két vo­
natkozás pedig összefonódik. E b ­
ben az írásban Sebestyén kurta idő­
re, epizodistaként van jelen, mint­
egy véletlenül. Viszont a közeg, 
amelyben megjelenik, Sebestyén je­
lenbe fagyottságánál sokkal tágabb. 
Hősünk futó találkozása a névtelen­
nek történelmi menetelésével, ösz- 
szevetésre ad alkalmat. Miként Se­
bestyénnek, nekik is megvan a ma­
guk világmagyarázata, amely az 
önkeresésükkel együtt megmarad a

részlegesség szintjén -  ahogyan Se­
bestyéné is. A  fölnagyított hős visz- 
szaaplikálódik származtatási kör­
nyezetébe. A  Csikósok és Kreutzok 
mély iróniával elénk állított élete 
Sebestyén (gyakran drámaira han­
golt) esetét jellegében más keretbe 
helyezi. Az iróniát pedig minden­
képpen a szerző szemléleti érlelő- 
déseként kell üdvözölnünk.

Míg Csapiár idáig jutott, nem 
csupán írói eszköztárának folyama­
tos gyarapítását figyelhettük meg. 
Amikor új és új közelítésmódokat, 
eljárásokat próbált ki, mintha me- 
nekülésszerűen tette volna. Menekü­
lés a megformálás elkopott, bevett 
normáitól, egyben szorongás attól, 
hogy megfeneklik a saját konven­
ciójában. Kétélű dolog tehát Csap­
iár írói felkészültségének emlegeté­
se. A  mesterségbeli színes mozai­
kok részlegességet, kudarcot is je­
lentenek olykor. Kötetének belső 
szervessége mindezt elfedni lát­
szik, és a feloldás lehetősége a re­
gény felé mutat. Csapiár és nemze­
déke feltehetőleg nem térhet ki a 
regényfeladat elől; megírni a hat­
vanas, hetvenes éveket, annak is 
egy speciális szeletét -  az emberi 
történésnek azt a változatát, ame­
lyet kelet-európai kísérletnek neve­
zünk, s amelybe immáron belenőt­
tek. Talán megkockáztatható, hogy 
erre a feladatra a megújított, átér­
telmezett fejlődésregény műfaja lesz 
majd alkalmas. Amely felé Csapiár 
Sebestyén-ciklusa is mutat. 
(Magvető)

L A C Z K Ó  P Á L
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A SZÉCSÉNYI PSYCHÉ

Ferenczy Teréz: Minden versei

Praznovszky Mihály szép és gon­
dos bevezetőjében a múlt század 
„irodalmi aprószentjei”  közé so­
rolja Ferenczy Terézt. Találó és 
időtálló meghatározás ez, s jóval 
többet mond a megszokott, ereden­
dően lekicsinylő színezetű „kisebb 
költő”  (poeta/poetessa minor) fo­
galomnál. Hiszen -  ha jól meg­
gondoljuk -  az irodalomban, s azon 
belül különösen a költészetben, az 
„aprók” , a kevéssé ismertek az iga­
zi „szentek” , hiszen mindennapos 
alkotói pokoljárásukért sem a hír­
név, sem az anyagi siker, de még a 
halhatatlanság tudata sem nyújt 
kárpótlást. Mindez természetesen 
csak az igazi poétákra, nem a di­
lettánsokra vonatkozik.

Így az 1823. december 27-én R i­
maszombatban született Ferenczy 
Terézre is, aki 1853. május 22-i ön- 
gyilkosságával lezárult rövid életé­
ben költőhöz méltóan viaskodott a 
maga X IX . századi kisvárosi viszo­
nyok közé szorított duendéjével. 
Nem véletlenül jutott eszembe ez 
a lorcai kifejezés; a fiatal szécsé- 
nyi költőnő megszállottsága olykor 
a másik költőre, Szent Terézre, az 
avilaira emlékeztet.

Magyarra fordítva: a halál an­
gyalával küzdött, aki egy személy­
ben a költészet nemtője is. Ezt ta­
núsítják a 48-as honvédtiszt-testvért 
sirató gyászdalok (Ó , ne kérdjé­

tek. . . ,  Testvéri emlék, Apám. . . )  
éppúgy, mint a német romantikán 
edzett, rémregénymotívumokkal át­
szőtt szerelmes verseiben. (A  meg­
ölt kígyó, A  visegrádi hölgy, Ju ­
tok-e eszedbe?) Vannak, hogyne 
volnának banális pillanatai a költői 
tetszhalálból ez idáig mindössze 
kétszer, az 1854-es kiadású Téli 
csillagok című könyvecskében, illet­
ve a Három veréb, hat szemmel 
című antológiában feltámasztott Fe­
renczy Teréznek. Mégsem a késői 
elégtételadás vágya, vagy a nem­
béli szolidaritás vezetett, amikor a 
„szécsényi Psyché” -nek neveztem 
őt. Néhány verséből, pontosabban, 
csaknem minden versének -  s ezzel 
harminc-egynéhány költeményről lé­
vén mindössze szó, nem mondtam 
túl sokat -  néhány sorából egy tor­
zón maradt jelentős költészet hang­
ja érződik.

A  kötetkezdő Vezérhang első két 
sora például azonnal ismerős vissz­
hangra lel a X X . századi olvasó szí­
vében: „H a elvennétek fájdalmai­
mat, / Az életre több semmi nem 
marad.”  (Ferenczy Teréz: Vezér­
hang) „Szeretnem kell gondolatai­
mat, / minthogy belőle egyéb nem 
maradt.”  (Szabó Lőrinc: Egyéb  
nem) Hasonlóan kulcsfontosságú, 
még, ha a címzett mai szemmel 
nézve méltatlan is a költőnő lelke­
sedésére, az a vers is, amit egyik
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pártfogójához Lisznyay Kálmánhoz 
írt: „E g y  hang tőled: -  és a jég­
szív / Túlvilági lángra kél.”  (Lisz­
nyay Kálmán emlékkönyvébe) Ezt 
a verset az értheti meg igazán, aki 
vidéki süldőlány-költőként repesve 
tudott örülni egy-egy valódi, vagy 
vélt irodalmi nagyság fővárosból 
érkezett válaszának.

Ferenczy Teréz weöresi értelem­
ben „legpsychéibb”  verse a már 
említett A  visegrádi hölgy, amely 
személyes sorsának egyik tragédiá­
ját, a „bukott lány” -ra váró gyöt­
relmeket rajzolja elénk, természete­
sen allegorikus formában.

Egyéniségében különösen vonzó, 
hogy a nőies, minden korai szüf- 
razsettségtől mentes érzelemvilág 
bámulatos önismerettel és küldetés­
tudattal párosul.

Visszatérve kiindulási pontunk­
hoz: minden „kisebb költő”  kate­
góriába tuszkolt, vagy okkal-joggal 
odautalt íróember / asszony számára 
tanulságokkal szolgál N em  vagyok 
én n a p ...  című verse: „Nem  va­
gyok én nap, se h o ld ,.. . ( . . . )  Egy

szörnyű éjszakának, / S az elborult 
pusztának / Már, amilyen, olyan, -  
/ Mégis fénye vagyok.”  Ugyanez az 
alapgondolata az 1852. Végestéjé­
nek is -  valami szerény nyomát 
hagyni annak, hogy itt élt, írt, dol­
gozott ezen a földön: „É s  mindőn 
haldoklom / A d ja egy tekintetet: 
/ hagyok-e a földön / Reményt és 
életet.”  Hogy Ferenczy Teréz va­
lóban „reményt és életet”  hagyha­
tott ránk, hosszú magány és „ké­
részéletű”  ragyogás után, az most, 
halálának 130. esztendejében, Nóg- 
rád megye dolgozóinak és szellemi 
erőinek érdeme. Tisztelet és meg­
becsülés mindazoknak -  K ISZ-fia- 
taloknak, szocialista brigádoknak 
és a helyi irodalomtörténet ismerői­
nek - ,  akik az értékmentés mun­
káját magukra vállalták.

Érdeklődéssel várjuk a sorozat 
további, országos visszhangra is 
joggal számító köteteit. (Nógrádi 
irodalmi ritkaságok I ., Salgótar­
ján.)

P ET R Ő C Z I É V A
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T A R JÁ N  T A M Á S

Űrhajónk rózsaablaka
A Z  ÚJA B B  SZÍN IE L ŐA D Á SO K  S Z E R E P E  A  T R A G ÉD IA  

M AI É R T E L M E Z É S É B E N

(Dráma és színház) A  színjátszás több ezer éves történetét végigkísérő 
egyik felfogás szerint a teátrum nem egyéb, mint az irodalom, közelebbről 
a drámai műnem kiszolgálására termett művészeti ág. Ez az „ancilla” -elmé­
jét rejlik a máig is jelenvaló nézet mögött, ez mondathatja, hogy a színházi 
előadás az írott szöveghez képest másodrendű, hiszen annak interpetálója 
csupán. E  nézet, bizonyos részigazságai ellenére is, könnyen cáfolható, hi­
szen például a vásári színjátszás, a commedia dell’arte, vagy -  nagyot ugor­
va -  az elidegenítő effektusokkal élő színház mit sem érne a replikák pusz­
ta, alázatos tolmácsolásával. Szerencsére -  és természetesen -  a színház- 
művészet, különösen a X IX ., majd még inkább a X X . században mind job­
ban kitört abból a szekunder helyzetből, amit a nem irodalomcentrikus esz­
tétikai rendszerek korábban sem akartak ráerőltetni, az irodalomközpontúak 
viszont igencsak.

Ma egyre nagyobb tért nyer az a szemlélet, amely nem függő viszonyt — 
de szabad szövetséget, kölcsönös kapcsolatot lát drámairodalom és színház 
között. Az évezredes hagyományokra és a gazdag modern vívmányokra tá­
maszkodva ez a művészeti ág végérvényesen öntörvényűvé emelte magát. 
Furcsa és sajnálatos módon azonban épp az irodalomtudomány, az irodalmi 
műelemzés hajlandó legkevésbé tudomásul venni ezt, pozícióvesztésnek, sőt 
akár szentségtörésnek ítélve a színház szöveggel szembeni -  pontosabban: 
épp a szövegért való! -  autonómiáját. Konkrét eseteket, darabok úgymond 
„meggyalázását”  említeni ezúttal fölösleges lenne, ám tárgyunkról, A z em­
ber tragédiájáról szólva, nem hallgatható el: legkiválóbb irodalomtörténé­
szeink közül is sokan tiltakoztak, amiért a Paál István rendezte szolnoki 
előadás el merészelte hagyni a nevezetes zárósort és Jeles András gyermek- 
szereplőkkel forgatott Tragédia-filmje látatlanban is a legingerültebb vá­
daskodásra, adminisztratív tiltó eszközök óhajtására ragadtatott kitűnő szak­
embereket. Sajátságos módon a Paál-féle produkcióval kapcsolatban a het­
venéves-örökifjú -  szellemiségében fiatal — Czimer József, a legtekintélye­
sebb magyar daramaturg is szükségesnek tartotta kifejteni, miért nem fo­
gadhatja el a módosítást (holott más műveken ő maga végezte a legradiká­
lisabb metszéseket).

A  teljes jelenségkört itt nem részletezhetem, de gondolatmenetem hátteré­
ül föl kellett villantanom. Ma az a helyzet, hogy miközben a színház mű­
vészei -  elsősorban persze a rendezők — egy-egy dráma színreállításakor 
(tisztességes munka esetében) szinte filológusi alapossággal merülnek el a 
mű irodalomtörténeti elemzéseiben (így tették ezt valamennyien a Madách 
Imre remekével újabban foglalkozók), addig az irodalomtudomány, a mű­
elemzés egyszerűen nem hajlandó észrevenni, fölhasználni azokat az ered­
ményeket, amelyekre a különféle előadások jutnak. Pedig, meggyőződésem,
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egy dráma történetéhez az előadások története szervesen hozzátartozik, és 
bizonyos tekintetben a rendező de akár a színész, a tervező is — „irodal­
már” , akinek maradandó érvényű szava lehet a darab analízisében; aki mű­
vészi munkájával jelentékenyen segíthet vitás kérdések tisztázásában. Nagy 
kár, ha az előadásokkal együtt újdonságaik is feledésbe merülnek. Sajnos, 
ma ezt tapasztaljuk. M aradva a Tragédiánál: a szépen gyarapodó szakiro­
dalom legszínvonalasabb, legújabb tanulmányai, kötetei sem „kérdezik 
meg”  egy-egy vitás pontban a színházat. Sőtér István például alapvető, 
1969-es összefoglalásában (Álom  a történelemről) így ír: „Madách sokkal 
kevésbé drámai, mint inkább költői remeklésekkel szolgál a Tragédiában. 
Ezeknek a remekléseknek alkalmát a dráma konfliktusai helyett az esz­
mék konfliktusai, a kritikai szembesítés alkalmai hozzák el”  - ,  s ezzel akar- 
va-akaratlanul is tovább örökíti Lukács Györgynek A  modern dráma fejlő­
désének története lapjain 1907-ben papírra vetett (már nem előzmények 
nélküli), kanonizálódott megállapítását: „ . .  .gondolatai gondolatok marad­
tak, nem váltak tettekké, nem lettek drámaiakká. Az ember tragédiájában 
művészileg külön van gondolat és megérzékítése. Minden megtörténés jel­
képez, illusztrál valami világhistóriai, vagy kozmológiai gondolatot, de nem 
olvad fel benne egészen, külön marad. Minden jelenet szép, allegorikus ki­
fejezése egy mély gondolatnak de a gondolatok drámai kifejezésének egyet­
len útja: a szimbolikus.”

M inden színházi bemutató: polémia ezzel a felfogással. S ha nem is min­
dig -  vagy nem mindig teljesen -  került ki győztesként a színház a drámá­
val a drámáért vívott küzdelemből, színszerűségének egyértelmű -  és sok­
szoros, sokféle -  bizonyításával nem maradt adós. „ A  történelmi illusztrá­
cióból valódi dráma lett”  -  állapíthatták meg például az 1979-es minszki 
premier kritikusai. A  hazai előadások közül -  az utóbbi egy-két évtizedre 
gondolva -  Major Tamás, Szinetár Miklós, Paál István, legfrissebben Ruszt 
József rendezésének egyes reveláló elemeire utalhatunk legfőképp. Az aláb­
bi vázlatban azt kísérlem meg bizonyítani, hogy a színrevitelek tanulságai a 
jövőben az irodalomtörténész, a literatúra érdeklődő búvára számára sem 
nélkülözhetők. Természetesen nem valamiféle irodalomtudomány-ellenes- 
ség, vagy a színház melletti elfogultság vezet. Ezért hát alaptételként foga­
dom el, hogy az eddigi kutatás számos kérdést megnyugtatóan tisztázott, és
-  többek között -  Arany János, E rdély i János, Szász Károly, Alexander 
Bernát, Palágyi Menyhért, Babits Mihály, R iedl Frigyes, W aldapfel József, 
H ermann István, Lukács György, Sőtér István, Mezei József írásaira, köny­
veire -  megfelelő kritikával bár -  bátran támaszkodhat az elemző: de olyan 
súlyosan ellentmondásos véleményeket sem hagyhat tekintet nélkül, mint 
amilyen mondjuk R évai József Tragédia-képe. Alaptételként fogadom el, 
hogy Madách művében a vesztett szabadságharc utáni magyar valóság li­
berális nemesi szemlélete kap hangot, de azt is, hogy -  újra Sőtér szavával
-  az író „teljes egységben fogja föl a nemzetet és az emberiséget. A  nem­
zeti sors az emberiség sorsa miatt érdekli -  az emberiség sorsában pedig 
a nemzeti sors megoldását is várja.”  Magam is problematikusnak ítélem a 
tömegek ábrázolását, a szereplőpárok egyes viszonyainak olykori tisztázat­
lanságait, a determinizmus és szabad akarat fölfogását -  és így tovább, egé­
szen az „optimizmus, vagy pesszimizmus?”  vitapontjáig. A  színházi bemu­
tatók néhány tanulságát abban a reményben idézem, hogy a színpadi reflek­
torok sugara új fényben is láttathatja mindezt.
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(Az Úr : Hang vagy személy?) A z ember tragédiája színrevitelének 
egyik, s talán legelső kardinális kérdése: megjelenjen-e testi valójában az 
Ú r, vagy sem? A  döntés dramaturgiai és színpadi következményei igen nagy 
horderejűek. Ha csak a Hang hallik, nyomasztó a misztikum érzete, ránk 
nehezedik a transzcendens szféra, s eleve eldöntött az ember fogvatartott- 
sága hiszen az Atyaistennek még akár a jósága, szeretete, biztatása is 
fogvatartó. Ha Isten és Ember -  az Úr és Ádám között nem jöhet létre az 
egyenrangúság, a „küzdj’ és bízva bízzál!”  bármilyen fölemelő elzengése 
ellenére is eredendően pesszimista a mű, mert az ember önmagán kívül va­
laki másnak is tartozik elszámolnivalóval, s így az út és a megítéltetés is 
többé-kevésbé kívül esik jogkörén. Ebbe a múlt század második felének 
embere, vagy a valláserkölcsi felfogás híve belenyugodhat -  a XX . század 
és különösen a század- és ezredvég azonban egyre kevésbé. Mégis, felemás 
törekvések ritka példáját nem számítva, az 1883. szeptember 21-i, Paulay 
Ede rendezte ősbemutatótól kezdve, mintegy kilencven éven át az volt a 
színpadi gyakorlat, hogy az Urat hangja képviselte. Az újabb előadások 
zömében az Úr mint (gyakorta nagyon is hangsúlyozott, hétköznapi) embe­
ri személy jelenik meg —. de akadnak ellenpéldák is. Vámos László cente- 
náris, nemzeti színházi rendezése, híven az egész produkció muzeális törté­
neti jellegéhez, ezt a formát választja. Kevéssé meggyőzően, a szegedi sza­
badtérről „átköltöztetve” . Ami ott, a hatalmas templom előtt viszonylag jó 
lehetett, (mivel az épület mintegy meg is testesíthette az Urat), nem jó itt; 
ráadásul illúzióromboló s következetlen, hogy a Hangot „játszó”  színész 
civil ruhában meg is hajol befejezéskor.

Mit eredményez az Úr fizikai jelenléte, embersége? Minden konfliktus 
egyetlen körbe: a földi körbe utalódik, emberek közötti konfliktussá lesz. 
Az istenit máris f ö l é r e n d e l t n e k ,  az emberit a l á r e n d e l t n e k  
látjuk, Lucifer a kettő között, mondhatni, „ingázva”  helyezkedik el. Ez a 

viszonytípus nem változhatatlan -  ellenkezőleg: a látható (így demitizált) „szö­
vetséges”  és „ellenfél” , az Úr testi valójában fölvállalható küzdőtárs. A  
humanizálódás folyamata játszódik le megjelenése által, s ez a másfajta, 
egészében emberi kapcsolatforma az optimisztikus kifejletnek kedvez. Noha 
a Tragédiát „filozófiai költeményként” , (tehát általában semmi esetre sem 
színpadra szánt-remélt drámaként) olvasó irodalmárok erre lényegében sem­
mi figyelmet nem fordítottak, Madách mintha ösztönösen megérezte volna 
az Úr fizikai jelenlétének szükségességét. „A z Úr dicstől környezetten trón­
ján”  írja, s ezt instrukciónak is olvashatjuk. Amikor a X V . színben az Úr 
„dicsőülten, angyaloktól környezve”  lép elő ismét, Madách persze, szükség­
képp a mindenhatóságra teszi a hangsúlyt. Bármely színpadi megvalósítás 
azonban a valóságos Úrral új rendet teremt: ember embert nem fogad — 
nem fogadhat, ne fogadjon -  el mindenhatónak. A  vallásos világkép visz- 
szahúzódtával a szín fantasztikus monumentalitása egyébként is enyhül, s 
mindinkább csak a fennség, méltóság marad belőle (vagy az sem).

A  szintén nem az emberi nemből való Lucifer (és az angyalok) színre- 
lépte különben is majdhogynem kizárólagos érvénnyel diktálja az Úr szín- 
reléptét. A  már eddig is számos színpadi megvalósítás közül itt csak két 
alaptípusra célzunk. Egyik az A tyaisten-felfogás: a z  öreg Úr. Ruszt József 
1983-as zalaegerszegi premierje joviális öregurat mutat, afféle mesemondó 
falusi plébánost, aki ereje fogytán, de az álmatag álorca mögött is bölcses­
sége teljében vonja magához teremtményeit. Mennyországából (az alig emelt, 
csúf dobogóról) lebaktat hozzájuk; nem gyönyörködik művében, a világ­
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ban, de csöndesen, önironikusan elfogadtatja: ez van, így van. -  A  másik 
típus az Ádámmal (vagy Ádámmal és Luciferrel is) egykorú fiatalember- 
Úr. Több előadásban ő lép a teljhatalommal bíró agg zsarnok, vagy jóságos 
öreg helyébe. Ezáltal nemcsak Ádám és Lucifer lehetnek -  ahogy ezt a 
szakirodalom többször fölfejtette -  „egymás énjei” : az Úr is részese lesz az 
Ember (a Férfi) megkétszerező-megháromszorozó történelmi tudathasadásá­
nak ha pesszimisták vagyunk; illetve a históriára rácsodálkozó, próbákat 
vállaló Ember alkati, tudati, pszichikai polifóniájának, sokszínűségének - ,  
ha optimisták vagyunk.

(Ádám, h á n y  v a g y ? )  A  kérdés korántsem olyan egyszerű, mint hihet­
nénk. Lucifer Ádám álmaként jeleníti meg a történelmet és a vélt jövőt, ha 
tehát a színpad ragaszkodik az álmodóhoz és az álmodotthoz is, akkor két 
Ádámra és két Évára van szüksége. Rossz esetben ez ügyetlen szerepkettő­
zés, amint most a Nemzetiben is látható: az elalvó emberpár helyébe sta­
tiszták másznak, ők az álmodok, az „igazi”  Ádám és É va  pedig Egyip­
tomnak veszi útját.

Ettől a zavaró, de elhanyagolható negatívumtól függetlenül is fölvetődik 
a kérdés: egyetlen személy-e a szerepeket próbálgató Ádám? Különösen az 
ún. „álom az álomban” : a Kepler-önmagát álmodó Ádám Danton-álma 
élezi ki a dolgot. A  válasz egyfelől nyilvánvaló: Ádám -  egy, mert csakis 
az emberiség egyetlen reprezentánsát érő tapasztalatsorozatot fogadhatjuk 
el általános érvényűnek. Csakis az egy szempontú, egy nézőpontú megisme­
rést: a mindenkit képviselő és megtestesítő ego útját. Tudta ezt Ruszt József 
is, ezért Zalaegerszegen a szokáshoz híven egy színészt visz színről-színre 
Ádámként. De mellette, négy másik színész megjelenítésében, mindig van 
egy-egy „második Ádám ” is. Egyszerűbben szólva: Ádámot és szerepeit 
szétválasztja. Ádám mindvégig Ádám marad, a Paradicsomból épp kiűzetett 
kalandra induló -  és önmagát nézi, látja később mindig más alakban. Zse­
niális dramaturgiai megoldás, még ha nem teljesen végigvitt is! Ádám így 
osztatlan, változatlan önmaga lehet, és kívül kerülve a színek szituációin, 
önmagával is szóba állhat. A  rendező „kettejük”  közt úgy osztja meg a 
szöveget, hogy a kétely, a vita, a meditáció hangjai (vagyis az elvi-filozófiai 
igényű részek) az „alap-Ádámnak”  jutnak, a konkrét szituációhoz tartozó 
szavak, mondatok az álmodott Ádámnak. M íg Ádám egyébként csak Luci­
ferrel, ritkábban Évával, kiváltképp az Úrral perlekedhet, itt önnön ma­
gával is, s a kettéválasztás, kettéosztás eredményeként elbukó, kudarcot 
valló énje alkalminak tetszik, továbbszáguldó énje viszont öröknek. Ruszt 
előadása távolról sem diadalos hangoltságú, de ezzel a minden erőltetés 
nélküli megoldással -  mely, mint a „nagy ötletek”  szinte mindig, kézenfek­
vően egyszerű -  a Tragédia távlattudatát, a kudarcok ellenére is egyértel­
műen ható fejlődéstendenciáját erősíti, növeli meg. Az ötlet buktatója egy­
felől az, hogy bár így lenne logikus -  É va  nem változik. Ez persze. M a­
dách szövegének buktatója, ellentmondása is. Tudvalevő, hogy Lucifer 
Ádámra és Évára is álmot bocsát, a „nagy álmot” , a történelmet azonban 
csak Ádám álmondja. További gond a zalaegerszegi előadásban, hogy az 
első prágai szín Keplerje (aki „második Ádám ” ), a párizsi színbe az 
„alap-Ádámot”  álmodja (mészároslegény-öltözékű) Dantonként. Vajon az 
dominál-e itt, hogy e forradalmi csúcsponton föltétlenül „igazi”  Ádámunk- 
nak kell állnia? Vagy egy másik -  itt már harmadiknak számító! -  Ádám 
túlzás lett volna? A kár így, akár úgy, igaza volt a kritikusnak, aki általá-
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ban kitörő lelkesedéssel fogadta a szokatlan megoldást, de a következetlen­
ségeket is észlelve rögzítette: néha „kicsit sok az Ádámokból” .

Ruszt szuverén eljárása nemcsak pompás, eredeti ötlet, de közvetve ar­
ra az igényre is rámutat, hogy mind árnyaltabban kívánjuk látni a Tragé­
dia  főalakjait. A nagyobb figyelem a kezdetektől fogva a mindig vonzó dia- 
bolikus alak, Lucifer felé irányult. Legtöbbször ő került előtérbe, az advo- 
catus diaboli: az ördög, mint a saját ügyének védője. Ádám, a hérosz iránt 
-  mint általában a nagy hősök iránt -  fogyatkozó érdeklődéssel viselte­
tett színház és publikum, összhangban azzal az (igaz, vagy nem igaz?) föl­
ismeréssel: századunk végén nincsenek -  mintha nem is lettek volna -  a 
szó klasszikus értelmében értett hősök. A  föntebb vázolt színházi megoldás, 
sajátlagos szereposztás cl is fogadja, cl is utasítja a „hőstelenséget” .

(É va)  Az első asszony figurája a Tragédia szinte mindenki által és szin­
te mindig leghálátlanabbnak tartott szerepe. É va  jelzői -  „örök” , „termé­
keny” , „egyszerre nemes és nemtelen”  stb. -  konvencionálisak, ezért most 
el is hagyhatók. Az újabb értelmezések is ezzel az alakkal szemben tanács­
talanok leginkább. Nem a színésznők hibájáról: a koncepció ingatagságáról 
van szó. Ezért szükséges röviden jelezni, hogy Borisz Lucenko 1979-es 
minszki rendezésében -  ahogy arról Alekszandr Gerskovics tudósított -  „a  
színházi mese főhőse É va  lett, aki nemcsak az emberiség ősanyja, hanem 
minden emberi tett és kezdeményezés elindítója: ő az, aki elsőként harap 
a tudás tiltott gyümölcsébe, rábírja Ádámot az Isten ellen vívott harcra, 
kényszeríti, hogy kövesse a tagadás szellemét, Lucifert.. . Nem szűnik meg 
kimeríthetetlen kíváncsisága, érdeklődése az élet iránt: életrevalósága és 
feltétlen életszeretete.”  Ha a gyümölcs megízlelésének bátorságát az égi tűz 
ellopásával állítjuk párhuzamba (jogosan, hisz mindkétszer az isten(ek) el­
leni lázadásról van szó), akkor igazán szembetűnő, hogy a „prométheuszi 
ember”  itt -  nő! Lucenko víziója mely egy vendégszereplés alkalmával 
Budapesten is megtekinthető volt -  szintén úgy találja, hogy a „hősi”  elem, 
mit Ádám hivatott képviselni, kihalt világunkból, vagy legalábbis ma nincs 
jelen. Helyébe É va  -  anyaságából táplálkozó -  szilárdsága, érzelmi bizton­
sága lép. Ádám történelmi szerepváltása: identitáshiány: identitás nélkül 
nincs hős. É va  élettovábbadó szerepe: önazonosság. Feminin hősiesség.

(Lucifer kalapja) A  Tragédia legizgalmasabbnak tartott, legtöbbet anali­
zált, boncolt szereplője. Érdekes módon a figura sokáig volt uniformizált- 
ságát, mintha új egyenruha váltaná föl. Korábban legtöbbnyire ördögként lé­
pett föl, mint a fausti Mephisto rokona. Mára a leghétköznapibb, legembe­
ribb alakot ölti, és a talán legjellemzőbb emberi létérzést fejezi k i: a kétel­
kedést, a bizonytalanságot. Nem annyira a tagadást tehát. Kontradikciója 
nem bukásra ítélt, emberellenes lázadás, hanem józanul okfejtő, az embe­
rért való létvizsgálat. Lucifer rezonőr volt és rezonőr maradt —. de a lehe­
tő legközelebb jött hozzánk: Ádámnál, Évánál is közelebb. Madách Imre 
Ádámot tekintette az emberiség megtestesítőjének (Évával az oldalán), Lu­
cifer az „ellenjátékos”  volt; s ha „másik én” , akkor így az. A  ma színháza 
arra hajlik, hogy Luciferben -  a fényhozóban -  sejtse az embert, és Ádám 
lesz a „másik én” .

Az új Luciferek alapvonása a hangsúlyozott köznapiság. Újra a minszkiek 
előadásáról szólva: garbópulóveres, kopott farmert viselő, szakállas kor- 
társ-értelmiségi jelent meg a színpadon. Ebbe az irányba vitte a figurát Szi-
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netár Miklós is Szegeden, 1976-ban. Paál István Szolnokon hasonlóképp, Len­
gyel György a Madáchban ugyancsak (bár az utóbbi két előadásban a stilizált 
öltözék „öröknek”  hagyta az alakokat, nem konkretizálta a cselekményidőt). 
Ruszt József Lucifere majdhogynem rosszul öltözött, gyűrött, ballonkabátos 
alak, szemébe húzott puhakalappal -  mintha Humphrey Bogart lépne ki 
a negyvenes, vagy Y ves  Montand az ötvenes évek elejének esős filmjeiből, 
úgy jár-kel zsebredugott kézzel Gábor M iklós is. A  Madáchnál még kétség­
bevonhatatlan Á dám -Lucifer „egyensúly”  megbomlását, az újabb színpadi 
megjelenítések szinte kizárólagos Lucifer-centrikusságát az is jelzi, hogy ki­
vétel nélkül ez a szereposztások legerősebb, leghatásosabb, legmaradandóbb 
pontja. Nyilván nem csupán arról van szó, hogy mindig a Lucifert játszó 
színész a legjelesebb. A  rendezői munkába átszűrődő világközérzet kedvez 
Lucifernek (akihez a legjobban kivitelezett előadásokban azért vagy Ádám, 
vagy É va , vagy az Űr hozzá magasodik a játékban. Sajátságos titka -  tit­
ka? -  a műnek, hogy az emlékezet és a kritikai irodalom nem őriz olyan 
produkciót, amelyben mind a hárman —, vagy mind a négyen -  egyként fel­
adatuk magaslatán álltak volna. Ez a látszólagosan csak színházi kérdés azt 
jelzi: a Tragédia szereplőviszonyainak mérhetetlen gazdagsága, összetettsége 
mellett e viszonyoknak a szövegben rejlő bizonyos ellentmondásosságával, 
alkalmankénti „kioltó”  hatásával is számolni kell).

(A  kulcsjelentőségü színek) Az ember tragédiájának mindenkori jelen­
ideje, az olvasás, értelmezés, eljátszás pillanata mindig más és más színnek 
adhat különös fontosságot. Mindig annak, amellyel valamely okból épp leg­
inkább kerül szinkronba az olvasó, a néző kora. Így nőtt meg régebben nem­
egyszer -  Hont Ferenc 1933-as szegedi, szabadtéri rendezésében is -  a for­
radalmas párizsi szín funkciója. Mindent egybevetve azonban, mára a törté­
neti színek Párizsig tartó sora, sőt, maga a párizsi szín is kevesebb figyel­
met vonz, s a londoni, a falansztert ábrázoló és az űrbeli képek kerültek 
kulcspozícióba. Szükségképp, hiszen -  az értelmezéstől függően -  ezek egyi­
ke vagy másika (sőt, akár közülük kettő, vagy három együtt), fogható fel a 
történelmi mának. 1937-ben már Németh Antal a világháború előtti, 19 10  
körüli években játszatta a londoni színt az 1860-as idők helyett: a kapitaliz­
mus helyett az imperializmust ábrázolta. Az újabb rendezések a londoni vá­
sári forgatag haláltáncvízióját mind jobban összefüggésbe hozzák a fejlő­
dő szocialista társadalom egyes erkölcsi, gazdasági problémáival. Iglódi 
István és Szigeti Károly  1974-es, a Huszonötödik Színházban előadott 
M -A -D -Á -C -H  című (a címben is kifejezetten analitikus szándékú) kompo­
zíciója csak a londoni színt mutatta be a Tragédia egészének képviseletében, 
egy-egy, más jelenetekből vett mondattal megtoldva. „ E  törpe korban így 
kell lelkesülni?”  -  a kérdőre fordított sort szánta szemnyitogatóul, lelkiis- 
meret-ébresztőül ez a kamarajáték. A  minszkiek sokat idézett, kitűnő pro­
dukciójában — ahogy Szücs Miklós megfogalmazta — „a  legkidolgozottabb 
és leghatásosabb kép éppen Madách kora: a londoni szín. Itt funkcionál iga­
zán a díszlet is. Két, malomkerékre emlékeztető díszletelem összepréseli, 
közös sírba darálja az embereket.”  Ez bizony nemcsak Madách kora: Lon­
don kapitalizmus-kritikáját a modern szemlélet általában a túltechnicizált 
társadalom kritikájába fordította át. A  londoni szín: a Tragédia egyik le­
hetséges jelenideje. (Rusztnál: passióparódia, az élet elől az alkoholba me­
nekülő tucatemberek részeg öklendezése. Paálnál: rideg temetési szertartás. 
Vámosnál: inkább csak színes kavalkád.) Akadt olyan felfogás is, amely
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nem értett egyet ezzel az erősen bíráló tendenciával. Groznijban, 1979-ben 
M ihail Szolcajev anakronisztikusnak találta a London-képet, idejétmúltnak 
és torzultnak a kapitalizmus elleni vádbeszédet, s a szín teljes elhagyásával 
a Falansztert úsztatta rá (a második prágai színt ugyancsak kihúzva!) a 
forradalmi Párizs képére.

A  Falanszter: a másik lehetséges jelenidő. Ruszt attól sem riad vissza, 
hogy a színpad tüll előfüggönyére ekkor egy lakótelep fényképét vetítse. 
Madáchot -  főleg Erdélyitől -  már korábban is éles bírálat érte a Fa­
lanszterben adott negatív szocializmusvíziója miatt, s e vád alól teljes fel­
mentést későbbi monográfusaitól sem kapott. Ám ahogy a London-kép ma 
már nem egyértelműen a kapitalizmust jelenti, úgy a Falansztert sem (utó- 
pikus_ vagy nem utópikus) szocialimusnak értjük. A  -  legalábbis egyes kon­
tinenseken és egyes országokban, társadalmakban -  túlérett XX . századi ci­
vilizáció egyéniségellenes megnyilvánulásait tárja föl mindinkább ez a szín: 
az embert fizikailag és morálisan, akaratilag és érzelmileg is kikezdő, kény­
szerűen uniformizált életformát. A  különbözőségükben is egymásra hason­
lító Falanszter-képekből egyet emeljünk ki: Ruszt tudósa ebben a színben, 
míg a messziről jött vándoroknak, Ádámnak és Lucifernek magyaráz, a 
londoni színből itt feledett snapszospoharakat szedi össze, maradék tartal­
mukat töltögeti egybe. E  nevetséges módon keres bódulatot -  ő, aki pedig 
az élet titka megfejtését reméli, hirdeti. Talán az újabb Falanszter-megjele­
nítésekben nyilvánul meg leginkább, hogy a Tragédia „kinőtte”  azokat a 
keletkezése korához kötött, s így közvetlenebb tartalmakat, amelyek sorába 
például a szocializmus-dezillúzió is tartozott Madáchnál — feltöltődött v i­
szont olyan új jelentésekkel, miket az író aligha sejthetett, a nagy mű zse­
niális rendjében mintegy lappangva mégis megérzékített.

Az ember tragédiája egyik legradikálisabb (nem elsősorban a rövidítés­
ben megnyilvánuló) átértelmezése Paál István nevéhez, a szolnoki előadás­
hoz fűződik. Szinte csak mellékesen megoldotta az egyik legfontosabb színi 
kérdést, a színek folyamatosságának problémáját: a képek logikusan simul­
tak, folytak egymásba a hétszereplős kamarajátékban. A  kiemelt fontossá­
gúvá lett Ű r-képben egyszerre volt képes megmutatni az emberi lét föleme­
lő nagyszerűségét és kétségbeejtő korlátait -  azaz, a legkorszerűbbnek ítél­
hető, polifon Tragédia-felfogást nyújtotta. A  XIII. színben a Föld szellemé­
nek csak a feje látszott ki a padozatból, mintha egyes abszurd drámák 
szánnivaló hőseinek mintájára állig betemetkezett volna -  nem a szemétbe, 
szennybe, homokba, ürülékbe, csak a glóbuszba. Eközben Ádám és Lucifer 
fönn a magasban, a csarnokszerűen kiképzett, matt színű, lépcsőzetes -  
templomra is emlékeztető -  építmény legfelső platóján ültek, a díszlet egyet­
len, gyönyörű fényforrása, a mértani környezetébe mérművével be is illesz­
kedő, s abból szépségével ki is ütő rózsaablak előtt. Ők mintegy trónuson 
ültek a sugárzó fénynyalábtól ölelve: mintha repülőgépen, sőt űrhajóban 
száguldanának. Vibrált, szaggatott ez a hatalmas színpadi fesztáv: az űrbe 
kilépő, a lenti sártól szabadulni ugyanakkor mégsem tudó mai ember esé­
lyei, dilemmái fogalmazódtak meg benne. S az évezredek óta virágzó-vi- 
lágló rózsaablakban a múlt, az űrrakétaképzetben a jövő is szimbolizálódott. 
A  fordulóponthelyzet, a választásszituáció -  az elmúlt és eljövendő között 
voltaképp mindig csak pillanatnyi: késélnyi jelen. Az emberiség kettes-útja: 
fölröpülni, kitörni -  vagy lesüllyedni, belehalni. Az abszurd drámákra -  
főleg a Paál rendezői fantáziáját sokat foglalkoztató Beckettre -  való uta­
lás nem volt véletlen. Paál István azért hagyta el az utolsó sort (amely a
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legtöbb elemző szerint nem kellően szerves része, következménye a mű egé­
szének), mert mint X IX . századi abszurdot fogta föl a Tragédiát! Olyan 
alkotásnak, amelyben a reménytelenség komor szólama zendül meg, ha csu­
pán a cselekménymenetet nézzük -  de a rendíthetetlen morális tartás szép­
séges éneke, ha a cselekménymenethez való viszonyra, a mindig újrakezdés­
re, s a kudarcok viselésének méltóságára figyelünk. Az abszurd jelentősége 
épp abban áll, hogy míg végleges pusztulást mutat, etikailag épp ez ellen 
lázit. Paál rendezésének záróképében a mindig új útra hívó Lucifer hiába 
akarta fölrángatni a földről a kereszt alakban elzuhant, agyonfáradt Ádámot 
és Évát. De ez a kétségbeesett igyekezet fölért a „K üzd j’ és bízva bízzál!” 
intelmével.

(Tér és tömeg) A  mű színpadi pályáján az egyszerűsödés jellemzi a játék 
keretét. A  revüszerűséget vállaló előadások (így Vámos László rendezései) 
is egyre puritánabbak. Ez a folyamat törvényszerűen a dráma dekontretizá- 
lódásához, gondolatiságának általánosabb érvényű hangsúlyozásához vezet. 
A  színháztörténészekre váró feladat annak mélyebb elemzése, miért lett 
mind uralkodóbbá az ún. mejerholdi színpad a Tragédia tereként.

Döntő vonás, hogy a színház mind gyakrabban lépteti föl a darabbeli tö­
meget a tér részeként. A  Madách-bírálatok lényegében egyetértenek abban, 
hogy az író bizalmatlanul, olykor lenézőleg szemlélte, kezelte a tömeget, a 
népet. A  színház a maga eszközeivel oldani, enyhíteni tudja ezt a sok te­
kintetben kétségtelen tényt. Az egyszerűbb út a kamaravariáns kialakítása: 
itt nincsenek mellékszereplők, azaz, erről a problémáról el is terelődik a 
figyelem. Az értékesebbnek tűnő közelítés: a színpadi teret élettérnek, tör­
téneti térnek fölfogva, alakítóként és megélőként vonni be a statisztériát: a 
tömeget, népet az előadásba. Groznijban ők nemcsak athéni polgárok, pá­
rizsi forradalmárok, falanszterlakók stb. voltak, de az Űr-jelenetben a spe­
ciális világítás révén csillagok, bolygók képzetét keltették a föl-le sétáló fi­
gurák. A  Jégvidék kristályalakzatai is emberekből formálódtak: mintegy a 
tömeg fagyott tehát a kihűlt Föld jégmezőjévé. (Ezzel rokon az a szép meg­
oldás, amelyet Vámos alkalmaz az eszkimó-képben.) Az egyik legsikerül­
tebb Tragédia-rendezés, E pp Kaidu 1971-es tartui munkája ugyancsak szá­
mos olyan elemet tartalmazott, amelyek a szövegre visszavetítve jelentősen 
árnyalják Madách Imre remekének megítélését.

(Végezetül) Az aranybánya kifogyhatatlan. Irodalmi elemzés és színházi 
értelmezés nem romló gazdagságra lel Az ember tragédiájában. A  történel­
mi és poétikai tudással fölvértezett irodalomnak érdemes fegyverbarátságot 
kötnie a más készségekben jeles színházzal: így találkozhat a históriai, az 
elvi-filozófiai a maival, érzékivel. Így lehet teljes érvényű, amit a száz éve 
született Babits Mihály írt -  Madách Imre születésének centenáriumán, 
1923-ban: „ ...o lv a sd  újra művét, s úgy fog hatni reád, mint valami véres 
aktualitás; korod és életed legégetőbb problémáival találkozol.. . ”
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Szeptember végén új lendületet kapott a Madách Imre-emlékév eseményso­
rozata. Drámaköltőnk születésének 160. és halhatatlan műve bemutatásának 
ioo. évfordulója alkalmából számos kiemelkedő rendezvényre került sor. Hí­
reink között legfeljebb töredékesen számolhatunk be a történtekről.

Szeptember 17-én a csehszlovákiai Nagykürtösön került sor a Madách Imre 
irodalmi és kulturális napok nyitó rendezvényeire, melyen Nógrád megyét né­
pes delegáció képviselte. A  járási székhelyen Madách Imre élete és munkás­
sága címmel megnyitották a salgótarjáni Nógrádi Sándor Múzeum kamara­
kiállítását. A  nap fénypontját a Madách Színház Lengyel György rendezte 
Tragédia-előadása jelentette.

Az ember tragédiája bemutatásának 100. évfordulójára a Nemzeti Színház­
ban díszelőadással emlékeztek szeptember 21-én. Ünnepi beszédet mondott Kö- 
peczi Béla művelődésügyi miniszter. Beszédének végén bejelentette: „a Ma­
gyar Népköztársaság Minisztertanácsa -  a közóhajnak is eleget téve -  határo­
zatot hozott az új Nemzeti Színház építésére, melyet 1989-ben át kell adni
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rendeltetésének” . A  drámatörténetben amúgy is egyedülálló megemlékezés ez­
zel valóságos nemzeti ünneppé vált.

Szeptember 22-én Budapesten a Fészek Klubban irodalomtörténészek és 
színházi szakemberek -  közöttük számos rendező -  nemzetközi szimpozion ke­
retében vitatták meg a Tragédia utóbbi években megvalósult színpadi válto­
zatait, s a színházak alkotó részvételét a Tragédia időszerűségének elismerteté­
sében. Történeti áttekintésével termékenyítő vitaindítót mondott dr. Kerényi 
Ferenc, a Színháztudományi Intézet igazgatója, irodalomtörténész.

A  szűkebb pátria, Nógrád megye, rendezvényeit felsorolni is hosszú lenne. 
Kiemelkedőnek minősül az október 1 -i Madách-emléknap (egyben a múzeumi 
hónap helyi nyitánya), amelynek keretében Csesztvén felavatták jeles írónk 
felújított emlékmúzeumát. Az egykori Madách-kúria rendbehozott épületét és 
a remekbe sikerült kiállítást bensőséges ünnepség keretében dr. Boros Sándor­
nak, az MSZMP K B osztályvezető-helyettesének megnyitó szavai után tekint­
hette meg a nagyszámú közönség.

A  nap ugyancsak kiemelkedő programja volt a Madách-díj kitüntetettjeinek 
találkozója Balassagyarmat város Tanácsának dísztermében, amelyen többek 
között Hubay Miklós, az írószövetség elnöke, Szinetár Miklós, a Magyar Te­
levízió elnökhelyettese, Ladislav Hradsky prágai professzor, Sinkovits Imre 
színművész vett részt. Horpácson a Nógrád megyei Múzeumok Igazgatósága 
emléktáblát állíttatott Szontágh Pálnak, a költő barátjának.

Október 13-án Salgótarjánban a Palócföld Szerkesztősége és a helyi alko­
tók találkoztak az írószövetség képviselőivel, Nagy Gáspárral és Serfőző Si­
monnal. A  beszélgetésen jelen voltak a megye kulturális irányításának képvi­
selői. A  találkozón -  többek közt -  szó esett a folyóirat munkájáról és a me­
gye által kiadott Palócföld Könyvek sorozatról. Nagy Gáspár az írószövetség 
és a Palócföld, Serfőző Simon az Észak-magyarországi Írócsoport és a Nógrád 
megyei alkotók kapcsolatának lehetőségeiről beszélt.

A  vendégeket fogadta dr. Gordos János, az MSZMP Nógrád megyei Bi­
zottságának titkára.
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