
MŰVELŐDÉSPOLITIKAI, IRODALMI, MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT

31. KRISTÓ G Y U L A ____________________________________

,,A Nógrád megye kialakulásáról formált és itt most 
kommentárok nélkül közreadott, egymással olykor el
lentétes, nemritkán önmaguknak ellentmondó elképzelé
sek is jelzik: sem Nógrád megye kialakulásának, sem 
általában a magyarországi vármegyerendszer létrejötté
nek kérdése nincs megoldva. A megoldás útját egyen
getheti az alábbi néhány szempont mérlegelése.”

63. TÓTH ELEMÉR___________________ ____________  __
„A képzőművészeti élet decentralizációja jelentős vi

déki centrumok létrehozásával és erősítésével is szol
gálni kívánja a művészetirányítás és a mecenatúra fo
lyamatos megteremtését és kibontakoztatását. Amikor 
az 1970-es évek elején e gondolat jegyében megtörtén
tek az első lépések, Salgótarjánban született meg az a 
koncepció, hogy a jövőben — szoros összefüggésben a 
tárgyi és személyi feltételekkel — a Nógrád megyei mú
zeumi szervezet legyen hivatott az egyedi rajz gyűjté
sére, országos gyűjtőkörrel.”
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PETŐ TÓTH K Á R O LY

Prófécia túlról
(Nagy László emlékének)

Sajdul a seb és jajdul a szó
gyönyörű gyásszal gyónom gyötrelmeimet
a tudat habosra hajszolt szárnyas lovai még zihálnak
gyomrukban még pókhálóremegés fészkel
fogukon forrásfakasztó szomjúság peng
és iszonyú késeivel már a tüdőt szabdalja

Megtérek ím hát hars harmatos füvek klorofil kirakatához
s nem kell üveget bezúznom csillaghókás fejjel
ha vágyaim természetes színüket mutatják
s nem manipulálják reklámreglamák
mert itt nem nőnek tilalomfaligetek
nem harsognak mindent-lehet-vidámparkok
és nem kattognak gombnyomásautomaták
tündérmosolyú tavak tükrére hajolok
vízzel iszom felhőt napot és csillagot

De a kétségemet nem adom
szabadjegy az ég és föld közötti liftezéshez

Bűneim ím bételtek
egyszerre választottam hitet és hitetlenséget 
és mindörökre
hiszek bennetek mert hitetlen vagyok 
nem hiszek bennetek mert hívő vagyok 
de ne feledjétek
szememben a ti szemetek is benne ragyog

Ez az élet kegyetlen 
csak azért mert egyetlen 
ha volna több is belőle 
hogyan jutnánk előbbre

A M INDENSÉG M UNKÁLJON M INDENKIBEN
H O G Y

M INDENKI M U KÁLKODH ASSÉK A  M INDENSÉGEN

Még az ujjlenyomatomat sem hagyom rátok 
hogyan azonosítotok engem önmagammal 
„versben bújdosó haramiát” 
miféle billogbandérium tüzesül ellenem
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homlokom holdját halovánnyá halottasítani 
hogy éj fürdető fényem 
rámsütött bélyegetek betűit izzítsa 
melyet milliók leikébe akartok égetni

De vigyázzatok
mennykőharagom ég velőtöket is pöndör pernyévé aszalja
és aszályom olyan Szaharát szül néktek
hogy szemetek nedve is hozzám szivárog
és én felhőként föliszom
s harmadnapra nyakatokba zuhintom
hogy tengerjáróitok is belerokkannak
mire megjárják az én nagy óceánomat
s „hozzá légoszlopot fúvok a zavaros időbe”
dőre dimenzióitokat halomra döntögetni
és megnyitom alattatok az anyaföld méhét
hogy halálba öleljen s nem éltető só gyanánt
vajúdjon Karthágó-pusztaságot

Nem a szavaimhoz dörgölőző macskahízelgést hajszolom 
nekem immár hajszálam se görbülhet 
de néktek még a gerincetek is és nem a térgörbület 
az oka ha tartásotok a ferde tornyot formázza

Őrizzétek ó a pártában hagyott gyermek-Krisztusokat 
ne házasítsák a halállal magukat

A  „kerub-Kondorral” parolázok 
görbe törpe hiteket meggyalázok 
de tiszta tenyérből megitatok 
növényt embert és állatot

Ritmusomat ott zengetem
asszonyaitok hajának elektromos vibrálásaiban
és a férfi falloszok égnek meredő
legősibb ütemek utáni vágyakozásaiban
de tudom nevetésem tengermély árkokat vető tektonikáiban
vér villog véren
a halál öröklétre-fent késein

Ezüst glóriám a Napra akasztom
leszállok a poklok poklára is értetek
szívdobbanásra az élet örök áramát fakasztom
ne görbítsétek hamis imára térdetek
büszkén meneteljünk a megsemmisülésbe
tudván „ jelett hagyni” e földön a legdicsőbb érdem

Nemcsak húzódoznak tőlem
hátba is támadnak a hamisok
de hozzám húzódnak a hóvirág-hitű igazak
s arcom barázdáiból betűzik emberi és isteni sorsukat
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AG Ó CS SÁ N D O R

Nagyapám, Csernók Imre

félárbocra kellene ma zászló, 
beállt a télidő:
harang szól, hosszúakat sírva, 
a testben már nincs annyi erő

csillag hullt le Jankovác mellett: 
nagyapám, s az ország nagyapja 
Európát járták a két háború alatt, 
de tengert nem láttak soha -

ami megmaradt, kevés a sorhoz, mint 
nagyanyám száján a mea culpa, 
Magyarország! vesznek katonáid, 
és belehűlnek a múltba

kabátját hordom, szorítja testem, 
nyomába lépve kell tüzesednem! 
s arcomat védeni a lázban, a

ködben. . .
-  ruháiba már belenőttem

Nézem a Holdat
nézem a Holdat és a csillagot, 
mint aki megismeri magát, 
nyitott ablaknál születtem: 
fázom egy életen át

méregből is mézet szívtam, s csak 
így lehettek tagjaim nagyok, 
ígért szavamat visszavonom, 
ha már hitegetésből vagyok

egy elértett szóért fejemet vennék s 
lenne, aki testem szanaszét hordja! — 
de ne legyen fölöttem úr, 
és én ne legyek szolga
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FECSKE CSABA

KÉP

Középen állok én, a két szülő 
között, kapocsként fogva egybe 
-  mit is? -  a képet, szét ne esne 
az, mi itt még csak éppen készülő -

félben: krizantém-kert, már őszülő, 
s az érzelgős fényképész kedve 
szerint tán, kissé elmerengve 
mi hárman, és az -  elkapott idő,

a pillanat, mely mint a lepke, 
gombostűhegyre szúrva, már örök 
pózba dermedt, a por belepte

Mögöttem mint a macska sündörög 
megfoghatatlan, szürke árnyam, 
s ami a legszebb: nincs szakállam

CELLA
Hűséged kolostorában írom a verset, 
emlékek dohszagú kódexeit; 
az idő homályos folyosóján 
visszhangzik a szerelem cipőkopogása 
míg el nem nyeli egy cella 
vasfogú csöndje, s azontúl 
már csak az évek rései közé szorult 
ábránd halk nyöszörgését hallani, 
s ahogy súlyos suhogással 
szemhéjad árkádjaira 
telepszik a hó.
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ID. SZABÓ ISTVÁN 80 ÉVES
Ritkán köszöntünk fiatalosabb szellemű 80 éves alkotót, mint id. Szabó István. 

Vele kapcsolatban a közhely igazságtartalma nehezen megfellebbezhető: töretlen 
alkotókedve, életenergiája csodálkozásra készteti látogatóit. Ő stehetségnek mon
danánk, ha a harmincas években -  amikor pályája valójában indul -  ehhez a ki- 
(ejezéshez nem tapadt volna annyi művészeten kívüli megkérdőjelezhető moz
zanat. Kétségtelen azonban, hogy ő is abból a tovább lefojthatatlan forrásból 
buggyant a felszínre, amely a népi írókat, az első parasztfestőket adta a ma
gyar kultúrának. Az elzárt medvesaljai kis településről, a különös hangzású Ce- 
redről indulva vált a nógrádi népélet hiteles művészi megfogalmazójává. 1934- 
es első kiállítása óta van jelen a magyar képzőművészeti életben. Úgy tartja 
magáról, annyi fába nem öntött lelket egyetlen szobrász sem, mint ő. A  nem
zetközi hírnév útján 1939-ben indult el, amikor is a New York-i világkiállí
táson mutatták be műveit. Azóta számos ország számos kiállítóhelyén szerepelt.

Munkásságát a legmagasabb helyi és országos kitüntetésekkel ismerték el. A 
Kossuth-díj után 80. születésnapján a Magyar Népköztársaság Zászlórendjét 
kapta meg, amelyhez ezúton is gratulálunk.

Itt az ideje, hogy kiterjedt közönsége albumok és egész munkásságát 
bemutató tudományos igényű pályaképek révén is még behatóbban megismerje.

Születésnapján a tehetségébe a hűséget és szolgálatot is beépítő elkötelezett 
művészt köszöntjük. Olvasóink nevében is fogadja szívből jövő jókívánságainkat.

A  PALÓ CFÖLD  SZERKESZTŐSÉGE
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TAKÁCS JÓZSEF

MÁJZSUGOR

Még akkor elkerült Pestre azokban a keserves időkben, a legelején.
Az egyik este a nagyon szegényes vacsoránál -  épp krumpliganca volt -  azt 

mondja az apja:
-  Fiam, te vagy hármatok közül a legnagyobb, nincs pénz, nincs kenyér, 

menned kell munkára. Hiába, én nem mehetek.
Mindenki ránézett, ő bólintott, tudomásul vette.
Még vacsora után és másnap összeszedegette a holmiját, az anyja készített 

valami kis elemózsiát, hátizsákot csinált, erős pántokat kötözött rá, bepakolt, 
s vasárnap este már ő is ment a többivel, a meglehetősen felduzzadt csapattal 
az állomásra. Minden további nélkül felvették, kellett akkor a segédmunkás 
mindenütt. Nagy, ormótlan épületben kapott szállást -  nem akart elszakadni 
a cimboráktól nem messze a munkahelytől. Mit számít az, csak fedél 
legyen a feje felett. Úgyis ideiglenes az egész, megy ő haza, ha teheti.

Bizony az első hetekben, hónapokban nagyon nehéz volt, hiába voltak ott a 
cimborák. Valósággal szenvedett, mivel sehogysem találta fel magát, de egy 
szóval sem panaszkodott volna senkinek. Alig várta már a péntek estéket, 
mikor végre otthon lehet, leülhet a szokott helyére az asztal mellé, vagy vé
gigsétálhat a sokszor legucsmolt kis, görbe utcájukon. Szinte észrevétlenül min
den más lett a szemében, amire eddig oda sem figyelt, most hirtelen jelen
tőséget kapott, megnőtt, megszépült. Az esővert deszkakapu csakúgy, mint a 
ház előtti, megrokkant eperfa, az utcájukban meghúzódó majdnem egyforma 
házak, a kerítésekben őrt álló orgonabokrok, minden. Ö röm volt rajtuk végig
nézni. Még a keskeny járda is kényelmesebb, lábhoz simulóbb volt, mint az ot
tani akármilyen széles és praktikus, amelyiken reggel, este végig kell mennie.

Valósággal boldog volt, mikor benyitott a kapun, s megláthatta az ámbi- 
tus melletti kiskertet, gyorsan körbeszaladta az udvart, benézett az istállóba, a 
nagykertbe, mindenhová, hogy lássa, mi változott egy hét óta. Csak aztán ment 
be üdvözölni az itthonvalókat. Akár nyár volt, vagy tél, lökte le a husoló ru
háját, magára kapkodta az ócskát, amiben itthon dolgozott, s már csinálta 
is, amit kellett, ami elé került, mintha csak az előbb hagyta volna abba. Hogy
ne biztatta volna az apja, mikor egy-egy cigarettaszünetre megálltak:

-  Ne félj fiam, nem maradsz ott, csak egyszer egyenesbe jöjjünk.
Fiatal volt, tele munkakedvvel, hogyne csinált volna mindent örömmel. Szinte 

égett keze alatt a munka. Néha az apja alig tudta követni vagy utolérni.
De bizony csaknem jöttek ők egyenesbe, mert ha egyszer-másszor úgy is 

érezték, mindig közbejött valami, s gyorsan szétfoszlatta az illúziókat. Pedig 
néhány évre rá, hogy elkerült, meg is nősült, de mégsem ragadt meg otthon. 
Ha nem úgy jött ki a lépés, mit csináljon? Éppenséggel, ha nagyon akarja, 
maradhat, belép a tsz-be, vagy keres valami más helyet, épp akadt volna; a 
gépállomásra is hívták, noha elég gyatra munkára, dehát -  ha már egyszer 
elment -  ilyenre nem pályázott. Valamire mégis nézze magát. Az igazság az,
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a felesége sem húzta vissza, sőt néha ilyeneket mondogatott: -  Minek ma
radnál itthon, hogy húszforintos munkaegységért dolgozz? Legalább pénzt ho
zol, ezek meg várhatnak rá az osztozkodásig.

Bizony az otthonragadás így mindinkább kitolódott.
Aztán -  mit tagadja -  egy idő után már nem is akart véglegesen haza

menni, hiába tataroztatta a házat -  az apja a két testvére beleegyezésével 
neki ígérte - , kerítést csináltatott, mikor a pénz már jobban eresztett. Ám ar
ra mégsem mert vállalkozni, hogy valahol Pest környékén telket vegyen, s 
lassan házat építgessen rá, mivel az erszény csak így bírta volna. Maradt tehát 
a munkába járás, a vonatozás, a munkásszálláson való egyhangú élet, a he
tenkénti, néha kéthetenkénti hazalátogatás, noha egyre inkább ez bujkált, ez 
formálódott benne: elég volt, jövőre ő ezt már nem csinálja. Ám olyan meg
oldást, ami neki is, meg a családnak is jó lett volna, egyelőre nem talált. Ma
radt tehát minden a régiben. A  reménykedései viszont egyre jobban koptak, 
száradtak. S ő -  mi tagadás -  ennek arányában egyre kényelmetlenebbnek, 
néha már-már elviselhetetlennek érezte ezt az egész vigasztalan helyzetet. A 
legjobban az aggasztotta, ugyan egyszer vége lesz-e ennek az egésznek? Vagy 
ő már örökké a sivár munkásszállás meg a vonatfülke rabja lesz? Hogyne -  
mosolyodott el - , ha élete három állomása közül valamelyiken felfordul. Ak
kor biztos, hogy vége lesz.

Mit mondjon, míg fiatal volt, mindent kibírt, elviselt. Ha azt mondták neki, 
így csinálja -  akármilyen szamárság volt is - ,  úgy csinálta, nem morgott, nem 
tett megjegyzést semmire, mert nagyon hamar megtanulta, az ilyesminek nagy 
ára van: ő húzza a rövidebbet. Legjobb hát, ha hallgat, csinálja a dolgát, 
szorgoskodik, nehogy még jobban keresztülnézzenek rajta ezek a szakmájukra 
olyan büszke szakik meg művezetők. Így is, ha valami baj volt, csak ők, a 
hasonszőrűek szorultak. Őket le lehetett tolni, káromkodni rájuk: -  Azt az ér
teden parasztistenit az eszednek! Még ennyit se tudsz? Honnan szalajtottak 
téged ?

Mikor mi volt a baj, mikor hogy tódították. Hogy merte volna hát valaki 
is kinyitni a száját!

Igaz, később, mikor el-elhagyogatták a rosszul fizető üzemeket, gyárakat, 
némileg megváltozott a hangnem, még kedveskedni is tudtak, ha a piszkos 
munkákra végképp nem maradt ember. Megtanulták, mégiscsak érnek valamit.

Persze, idővel ők is megedződtek, ha kitoltak velük -  mindig a legrosz- 
szabb munkákat adták nekik - , a maguk módján visszaütöttek, vagy egysze
rűen kinyitották a szájukat, visszabeszéltek, nem hagyták annyiba. Sokszor a 
vezetőség is nekik adott igazat, legalábbis úgy látszott, aztán kezdődtek a fi
nom megtorlások, visszaütések. Így a praktikákat nekik is meg kellett tanulniuk.

Megtanulta hát ő is.
Otthon is hasonló várta. Az jó lett volna, ha minél több pénzt visz a ház

hoz, de ráadásul az otthoni munkát is elvégzi. Ha a gyerekekkel baj volt -  per
sze, te rájuk nem szólnál, csak dédelgeted őket -  engem meg tönkretesznek 
egész héten. Örökké a sok dolog, vesződség. Vagy ezt kellett csinálnia, vagy 
azt, de ha leragadt valahol, már baj volt. Mit tagadja, egyre jobban beleunt 
az itthoni bajokba is, mivel sose tudott kikászálódni belőlük. Hiába remény
kedett, csak ezt befejezze, neki is jár egy kis nyugalom: sehogysem sikerült. 
Akkor még a felesége is ilyesmivel traktálta: -  Könnyű neked, te visszamégy, 
s egész héten egyet csinálsz, másra nincs gondod. De nekem ezret kell, nya
kamon a gyerekek, a sok jószág, minden.
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Most vitázzon ővele is? Úgy is van elég baja. Hogyne, neki könnyű, semmi 
gondja! Menne csak a helyére.

Egy idő után arra a keserves igazságra kellett rádöbbennie, még a vona
ton a legjobb, nem parancsolgat neki senki. Egy üveg bor mellett elbeszél
getnek, vagy kártyáznak, esetleg meghányják-vetik, mi történt a héten. Nem 
oktatja senki. Végre szabadok, a maguk kedvére élhetnek. Hogy néha mind
ezt értelmetlenül csinálják, igaz, már másnap belátják, dehát nekik is van 
önérzetük.

Az első években ő is örült mindennek. Hazafelé már azon morfondírozott, 
ugyan mi változott egy hét alatt. Virágzik-e már a kedvenc körtefája, vagy 
az eső után milyen a határ. Bizony később már csak azt vette észre, amit 
nagyon kellett: -  Hallod, törjük a kukoricát szombaton, vagy le kell kaszál
nod a rétet. Még később teljesen mindegy, volt neki, hogy mit csinál vagy 
egyáltalán mit vár a szombat-vasárnaptól. Ha azt mondta neki a felesége: 
-  A  lányodnak szombaton lesz a ballagása, úgy készülj! Netán a lakodalma. 
Mindenre bólintott és tudomásul vette.

Mikor jött hazafelé, néha már arra is lusta volt, hogy a tájat szem
lélje, a vetést. Pedig régen de szerette nézegetni! Ha a busz már a faluja 
határában kanyargott, még az annyira ismerős hajlatokat sem méltatta sok
szor egyetlen pillantásra sem. Minek -  mondogatta semmi köze hozzá. Mit 
nézegesse, megunhatta már.

Sokszor otthon is mindenféle tárgy, eszköz mintha ellene lázadt volna. A 
kalapáccsal az ujjára üt, a szög megsebzi, egy éles ág a lábába szúr, a kezét a 
rácsba üti, mindezt csak úgy merő véletlenből. A  legszívesebben leült volna 
az udvar vagy a kert valamelyik félreeső zugába, hogy pihenjen és összeszed
je magát, de ha már egy-egy pillanatra megállt nézelődni vagy esetleg elbók
lászott, már kiabált a felesége: -  Hol vagy már? Mit szamuklálsz, mikor 
annyi a dolog! -  Pedig sem a felesége, sem a két lánya nem volt követelő
zőbb, mint a többieké. Mit mondjon, egyre rosszabbul érezte otthon magát. A 
legszívesebben haza se ment volna, dehát nem tehette meg. Volt rá eset, mi
kor ottmaradt a szálláson -  egy-kettő mindig akadt - ,  kipihente magát, még 
a városba sem volt kedve bemenni, csak ült, feküdt. S ez az elfuserált élete 
jutott az eszébe, két napig csak ezen tusakodott. Ez még rosszabb volt, mint 
otthon, keservesebb. Otthon sose ért rá gondolkodni, ez mindig az utazásra 
maradt. Ott volt idő ilyesmire.

Egyszer-egyszer az is megfordult benne, majd ha nyugdíjas lesz, minden el
rendeződik. Szépen fog élni otthon, ráér a fákat is gondozni meg a kertet. Az 
is lehet, több hízót tart, esetleg libát. Nem olyan ő, hogy. csak otthon kushad- 
jon vagy üldögéljen. Néha még azt is elképzelte, mit fog mondani, ha hízót 
vágnak a családnak, vejeinek. Azt megnézhetik, nem olyan lesz, mint amit 
a felesége hizlal. Agár.

Á m néha az is felmerült benne, úgy lehet, meg se éri ő ezt az egészet, vagy 
egyszerűen nem bírja kivárni. S ha véletlenül megérné is, ki tudja, lenne-e 
valami öröme benne. Hisz úgy összezsugorodott minden a tagjaiban, a testé
ben, de körülötte is minden. Tán még a levegő is. Az, hogy él, mozog, jön- 
megy, néha szót ejt, mit számít az. Itt is, ott is egy számot tölt. Ennyi. Régen 
olyan, mint az elhasznált szerszáma, selejtbevaló. Eldobni, tűzre hajítani.

Aztán egyszer úgy érezte, mintha beteg volna. Szorult a torka, melegség 
fogta el, de nem törődött vele. Majd elmúlik. Hangtalanul dolgozott tovább. 
Sem a munkatársai a telepen -  egy-egy ottragadt régi cimbora -, sem otthon 
nem vettek észre semmit, s ő nem panaszkodott. A  vonaton is csendesebb

8



volt, mint máskor. Se a bort, se a sört nem kívánta. Máskor is volt így. A 
társai nem vették komolyan. -  Rigolyás -  ezzel el volt intézve, s mind több
ször a szemébe is mondták. Egyébként is az volt a te mpó, ha valaki megha
ragszik, majd megbékül. Itt senki nem rimánkodik senkinek. Őket nagyfejszé
vel nagyolták ki a fából, nem simogatáshoz szoktak. Így senki nem vetett rá 
ügyet. A kártyát meg tudja fogni, ez a lényeg. Hogy sosem tud jó partit fog
ni, az ő baja. Ám egyszer kiesik a lap a kezéből, s kicsit előrebukik. Még 
viccelődnek is vele, mert néha, ha vesztésre állt, voltak kissé fura húzásai. -  
Ne játsszál már Jani! Jókat találsz ki. Késő. -  Ám ő most az egyszer nem 
játszik. Kicsit kedélyesen visszanyomják a sarokba, s ő végleg úgy marad, 
csak az álla szaladt némiképp lejjebb, s a szemét is kissé csodálkozón nyitva 
felejtette. Különben mintha csakugyan játszana. A  szembenülő csak most lesz 
rá figyelmes. Megérinti, s nagy megrökönyödéssel ennyit mond: -  Hisz ez 
meghalt. No, szépen vagyunk. Jobb helyet már ki sem választhatott volna!

É s csendben tovább sopánkodnak, hogy viszik haza, meg ilyesmi. Aztán tört 
szavakkal az életét idézgetik, milyen ember volt, hisz együtt dolgoztak, ismer
ték. Miben halt meg ilyen hirtelen, hogy ki sem bírta már hazáig. De nem 
tanakodtak sokáig, úgyis tudták, majd megállapítanak valamit -  szívelégte
lenség, embólia, májzsugor - ,  hogy a rubrikát kitöltsék, mivel ezt így írják 
elő a rendelkezések.

Amit ők tudnak, azt viszont nem kérdezik.
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KARÁCSONDI IMRE

N YOM OT HAGYNI

a pincemély 
puha gömbjei 
penészszag terjeng 
koponyádban 
szavaid lefelé fejjel 
sarokban mind 
mint a denevérek 
fölkászálódsz és 
borotválkozol
-  megegyezel és 
különbözöl 
szemed körül és 
szád sarkában 
maradék vonások 
kitekerni a másodperc nyakát
-  a fal itt áll 
szögekkel tömötten 
vércafat-öklökkel vered
a fehérremeszelt valóságba 
a versek másodperc-szög-fejét 
a fényben elmerülni
-  fejedre húzod a paplant 
levegő-szilánkél-éjszaka 
paplan alatt
pihék alatt 
rögök alatt 
föld alatt 
emberként 
növényként
szemeim elkeverednek 
a sárral
szemeim nem folyhatnak 
szét
szemeim az igazgyöngyök 
a nappalok-éjek kagylójában 
rétegeződöttek 
csupacsont kezeim között 
a végtelen 
éjszaka paplan alatt 
villany-izzószál éjszaka 
foszforeszkálok

virító csontvázam 
az ágyon
összekushad a vers 
minden összedőlt 
bocsássanak meg uraim 
torony visszafelé 
pincetorony 
nyelveden harang
-  a bronzban hát szél 
lengedez
íme a kelléktár 
a dáridó díszletei

a csillogás nem talmi pompa 
csillagpor az arcotokra

kinek arca fénnyel fényes 
gyötrelem-gyöngy menedékes 
kinek arcát pántlikázza 
hétszín függöny puha fátyla

fénnyé válik fénysugárrá 
szél-kavarta csillagporrá

por
-  nyomot hagyni 
lerakódni a kiszögellésekben 
ennyi
mária-siralom-arcú magyarok 
köpönyegesek fodros gallérúak 
combrafeszülő harisnyások 
és mi 
és mi
Levi strauss farmernadrágban 
loholunk az úton 
az eső esik
cipőnk beleveszett a sárba 
talpunk bütykeink kiáztak 
kifehéredtek ebben az 
istentelen gyaloglásban 
megyünk megyünk követjük a

10



távgyaloglók csapatát
arccal a sárban vánszorgunk még
fogaink megszűrik a posványt
köpködjük szavainkat
Köpjük a sarat nyelvünk alól

feszülsz arccal a csöndbe 
néha a bútorok 
megreccsennek éjszaka 
hó hull 
Nap kél

mint napszakok 
évszakok
földtörténeti korok 
mint mammutok jég alatt 
feszülsz arccal a csöndnek
szavaim
ékek a halál nyakán 
szavaim denevérek 
mitől riadtatok meg 
árnyék a fák levelén 
vízcsepp egy rózsa szirmán 

szavaim mitől féltek
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TA N K A  LÁSZLÓ

Fölzárkózni

-  Neveket nem mondok! Ne sértegessük ezzel azokat az embereket, akik
nek amúgyis éppen elég bajuk van. Legtöbbjük szégyelli, sőt letagadja, hogy 
valaha idejárt hozzánk.. .  Ám, azért senki nem tud teljesen elszakadni az 
„alma matertől” , vissza-visszajön, idehúzza a szíve, beugrik, ha csak néhány 
percre is. Megkérdezi, mi újság van, hogy vagyunk, bepillant valamelyik tan
terembe, aztán már siet is ... Tudja, ilyenkor az ember szíve átmelegszik: a 
visszajáró diák minden pedagógusnak nagy sikerélmény, hát még nálunk! Oly
kor többet ér bármilyen pénzjutalomnál. Mert a kisegítő iskolában csak az a 
pedagógus állja meg a helyét, aki hivatásból választotta ezt a pályát, aki ko
molyan tenni akar valamit a sérült gyerekekért.. .  Sőt, azt mondom magának, 
még a hivatástudat is kevés, ehhez fanatizmus kell! Akinél ez nincs meg, né
hány hónapon belül bedobja a törölközőt, megszökik innen. (Egy gyógypeda
gógus véleménye.)

*

Az intézmény a város keleti magaslatán, festő ecsetére kínálkozó környezet
ben kapott új helyet, idestova négy esztendeje. Megvallom őszintén, nem is 
tudom, hogyan tituláljam helyesen: régebben gyógypedagógiainak nevezték, a 
telefonkönyv egyszerűen csak „gyógyítva-nevelő” -ként említi, az iskola falán 
pedig ez áll: „Kisegítő iskola” .

Kérdem az utca elején az egyik tágas, sátortetős házmonstrum udvarán szor
goskodó, idősebb nénét, merre van a kisegítő iskola? Nem érti a kérdést, az
tán próbálja értelmezni, mutatóujját a szájához biggyeszti, szemöldökét össze
vonja, majd hirtelen földerül az arca:

-  Ja, a gyogyósokat teccik keresni?! Hát a’ még föntébb van -  vágja rá, 
aztán elmosolyodik, kacarintva fűzi hozzá: -  Én csak így ismerem őket, a 
gyogyósok...

-  Ismeri egyáltalán őket? -  fagyasztanám arcára a mosolyt.
-  Hát, itt mennek el mindennap a kapum alatt! Hogyne ismerném őket -  

feleli magabiztosan. -  Ilyen fene rossz kölyköket még nem látott a világ. Né
melyiknek a diliházban lenne a helye, én mondom!

Pár méterrel arrébb egy fiatal pártól érdeklődöm az iskola felől.
-  Mi nem oda jártunk! -  mentegetőzik a fiú, jobb karját lefejtve kedvese 

derekáról. -  De nem ismerjük különösképpen a sulit.. .  csak azt tudom, hogy 
o!van, hogy is mondjam.. .  félnótás gyerkőcök járnak oda. Ha találkozunk ve
lük. mindig úgy röhögnek, mint a fakutya. He, he, he.. .  -  próbálja utánoz 
ni ama bizonyos fakutyát. Sikerül neki.
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*
Kósza emlékeim közül eszembe jut F. Erika, a tizenhárom éves p.-i kis

lány egy gyermektáborból. Ő volt a társaság mókamestere, nótafája, sportbaj
noka, egyszóval: a lelke. Önfeledt hancúrozás, bohókás magánszámai osz
tatlan sikert arattak a kisdiákok körében. Ő t bezzeg nem kellett noszogatni, 
biztatgatni, „eredj már, az isten szerelmére, fuss száz métert!” -  nem, ő min
den programban önként főszerepet vállalt.

Mígnem egyszer nagy sebbel-lobbal törtet be a táborvezetőségi szobába 
két gyerek:

-  Azonnal gyere! -  lihegik lóhalálában. -  Baj van! Nagy baj!
Csata utáni kép a szobákban. Fehér lepedők a földön, a párnák széthajigál- 

va, a virágváza fölborítva, a függöny letépve, cipők, ruhák, fogkefék szanaszét.
-  Ő volt -  súgják a gyerekek, s magyarázatul hozzáteszik: azért, mert ivott.
-  Miért tetted? -  faggatom négyszemközt Erikát. Nagy barna szemeit le

süti, magas homlokára dől csapzottan punkos frizurája, arcát enyhe pír járja át.
-  Fogalmam sincs, talán, mert dühös voltam.
-  És az Egri bikavér?
Fölkapja fejét, villámlik a tekintete.
-  Csak egyetlen kortyot ittam! Becsszóra!
Aztán nem bírja tovább idegei harcát, kitör belőle a düh:
-  Engem ne nézzenek hülyének, én nem vagyok dilis! -  üvölti, aztán sírva 

fakad. -  Azért, mert kisegítő suliba járok, még nem vagyok egészen hülye...  
mért csúfolnak ezzel?! -  potyognak a kislány könnyei.

É n akkor tudtam meg, honnan jött.

*

Az iskolaudvaron éppen játszanak a gyerekek. Fürkészem az arcokat: pszi
chológusok mondják, hogy a fizimiska sokat elárul az értelmi képességekről. 
Talán, ha három-négy gyerekre rá merném mondani, arcvonásai alapján, hogy 
értelmi fogyatékos.

A  fogyatékosságnak egyébként három fokozatát különböztetik meg a szak
emberek: legsúlyosabb az idióta, a 0,00-0,25 intelligencia-quocienssel rendel
kezőket sorolják ide. A  második kategóriába az imbecillisek tartoznak, IQ-juk 
0,25-0,50, míg debilitásnak az enyhe mértékű értelmi fogyatékosságot nevezik, 
vagyis akinek IQ-ja 0,50-0,75 közötti.

Dehát ki dönt arról, hogy valaki debilis, imbecillis, vagy idióta? Egyálta
lán milyen pontosan lehet ilyenféle IQ-kategóriákba sorolni az életük kez
detén álló gyerekeket? És mennyi az esélye annak, hogy ezekből a skatu
lyákból kijuthatnak?

*

-  Óriási a felelősségük azoknak a szakembereknek, akiknek ezekre a kérdé
sekre ki kell mondaniuk a választ, ennélfogva meghatározzák, befolyásolják 
egy ember életútját -  vélekedik a gyógypedagógus-pszichológus, aki korábban 
a gyógypedagógiai áthelyező bizottság munkáját irányította. Akkoriban néhány 
szűköske helyiségből, szegényes technikai fölszerelésből, eszközökből, s nagy 
hivatásszerető gárdából állt ez az intézmény, amely nemrégiben új helyet, jobb 
feltételeket kapott. -  Széles körű, minden apró részletre kiterjedő munkát igé
nyel annak elbírálása, hogy az értelmi fogyatékos gyerek melyik kategóriába 
sorolandó? Ugyanis ettől függ, hogy a későbbiekben hová kerül: zárt inté-



zetbe, kisegítő iskolába vagy csak korrekciós osztályba. Ennek eldöntésére 
meghatározott vizsgálatok, tesztek, megfigyelések, satöbbi állnak rendelkezésére.

Mélyen a cigarettába szív, beszélgetésünk alatt ki tudja hány csikket nyomott 
el. Iróasztalfiókjába nyúl, rajzokat mutat, különböző korú és értelmi képessé
gű gyerekek alkotásait. A  téma: „bácsi, néni, gyerek” . Egyikük a rajzlap föl
ső sarkába húzott néhány vonalat, a másik három téglalapból illesztette össze 
az ábrákat. Meglepően szép a rajza egy tízéves kislánynak, előtérben az apa 
hatalmas alakja, mellette az eltörpült anya, hátul pedig a kisgyerek...

-  Általában mikor észlelhetőek az oligrofénia (értelmi fogyatékosság) első 
jelei? -  folytatjuk a beszélgetést.

-  Voltaképpen már kisgyermekkorban észrevehetőek bizonyos problémák, a 
központi idegrendszer sérülései. Gyakran az óvó néni figyel föl arra, hogy nem 
játszik úgy a gyerek, mint a többi. Nem annyira eleven, mint a többi, nem 
úgy és azt csinálja, amit az átlagos gyerekek tesznek. Szóval, esete válogatja, 
hogy milyen jellegűek ezek a tünetek. Viszont, ha ezek jelentkeznek, akkor a 
nevelési tanácsadóhoz kell elvinni a gyereket, de ha idősebbről van szó, ak
kor az iskolaérettségi vizsgálat is szelektálásra ad lehetőséget. Ha például itt 
nemleges a válasz, akkor az áthelyező bizottság dönt a gyerek további sorsáról.

-  Gondolom, a szülők ezeket a döntéseket nehezen veszik tudomásul.
-  Megértem, hogy rettentően rossz érzés egy szülőnek azt hallania, hogy 

gyereke nem épértelmű. De ettől még az tény marad, s az agyonhallgatással, 
a mellébeszéléssel nem oldunk meg semmit. Arról igyekezzük őket humánu
san meggyőzni, hogy abban a helyzetben csak az szolgálja a gyerek érdekét, 
ha a neki megfelelő iskolába, intézménybe kerül. Az esetek egy részében ez 
nem végérvényes diagnózis, többeknél megfigyelhető jelentős javulás, fejlődés, 
harmonikus társadalmi beilleszkedés. Erre természetesen a legtöbb esélyük a 
legenyhébb fokozatban levőknek, a debiliseknek van, akikért sokat tehetnek 
a kisegítő iskolák pedagógusai.

*
Az s.-i kisegítő iskolában a feltételes módot az utóbbi évtizedben kijelen

tőre változtatták. Az igazgatónővel végigjárjuk az intézmény termeit, bené
zünk a különféle helyiségekbe, s bizony szembetűnő, hogy a változás elsősor
ban csak tartalmi. Merthogy a tantermek szűkösek, az iskolapadok, a szek
rények eléggé kopottasak, hiányos a technikai fölszereltség, meg a taneszkö
zök sem vetekszenek a színvonalasabbakkal...

-  Még csak hagyján ez az állapot -  magyarázza az igazgatónő -, hiszen mos
tanában már több fölszerelést, taneszközt kapunk, sőt szocialista brigádok, vö
röskeresztesek, üzemi kollektívák is segítenek a maguk módján. Ezeket a köny
veket -  mutat a polcokon sorakozó, sárgult-barnult, itt-ott foszladozásnak in
dult állományra -  a városi gyermekkönyvtártól kaptuk. Legnagyobb gondunk, 
hogy kevés az igazán speciális, a kisegítő iskolába való eszköz, tankönyv, mód
szertani kiadvány. Pedig erre nagy szükségünk lenne, mivel az itteni gyerekek 
rendkívül differenciált nevelést-oktatást kívánnak.

Bekukkantok néhány foglalkozásra. Nem éppen angyalfegyelmű gyerekek! 
Az egyik óra elején apró termetű, tintafoltoktól virító, maszatos kislány állít 
a tanárnőhöz.

-  Hoztam neked negrót, neszei -  s nyújtja a kék papírzacskót, benne cu
korkával. -  Tudod, beteg voltam, azért hoztam, de most már meggyógyultam.

-  Ez aztán a szeretet jele.. .  -  jegyzem meg a tanárnőnek.
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Elmosolyodik.
-  Nézze, többször hívtak már innen jobb hírű iskolákba, ahol nem kellene 

ennyit dolgozni, s az eredmény is látványosabb lenne, sőt a fizetés is -  mond
ja. -  De soha nem tudtam elszánni magam, nekem itt jó.

A huszonhárom álláshely közül tizenkilenc foglalt, négy tehát kiadó. A  pe
dagógusgárda fele a tanári diplomája mellé a gyógypedagógusi oklevelet is 
megszerezte.

Egyáltalán, mi lehet az iskola szerepe, reális célja az értelmi fogyatékos 
gyerekek nevelésében? Kissé ridegen fogalmaz a nevelési terv: „Az iskola funk
ciója, hogy a központi idegrendszer károsodása következtében a népesség átla
gától számottevően eltérő értelmi fogyatékos gyermekek fejlődésének alapozó 
nevelését adja” .

-  Ha valahol, akkor nálunk valóban az első helyen áll a nevelés -  fűzi 
hozzá az igazgatónő, dr. M.-né. -  Mert addig én nem tudok tanítani, amíg a 
gyereket a pad alól ki nem húzom! Higgye el, ilyen is van, és nem túl ritkán. 
Mi lehet a reális cél? Valóban az alapvető ismeretek, az írás, az olvasás, a 
számolás elemi tudnivalóinak elsajátítása.

-  Nem ment ez könnyen. De ahogy ön is írja egyik, pedagógiai pályázaton 
nyert dolgozatában, 1971-ben a 114 tanuló közül 36 volt tanévvesztes, 14 bu
kott meg. Aztán tíz év múlva már csak egy-egy gyerek került ilyen helyzetbe.

-  Egy évtized kemény munkáját jelentette ez az eredmény. Átértékeltük a 
stratégiánkat, s rájöttünk, hogy a legnagyobb figyelmet, tárgyi, személyi felté
telek tekintetében az első osztályra kell fordítani, hiszen, ha itt szilárd tudás
sal indítjuk útnak a gyerekeket, ha a képességek maximális felszínre hozására 
törekszünk, nagyobb a remény, hogy befejezik az iskolát. Később fokozato
san erősítettünk minden évfolyamon: nőtt a gyógypedagógusok száma, vala
mint következetessé váltak az iskolába kerülés kiválasztásának feltételei.

-  Lehet, hogy rosszmájú a kérdés, de nem a pedagógusok lettek elnézőb
bek egy kicsit a statisztika „lakkozása” érdekében?

-  Gondoltam, hogy megkérdezi! Nézze, 1971-ben, amikor igazgató lettem, 
arról beszéltünk a kollégáimmal, hogy miként lehetne az egykori nehéz hely
zeten javítani. Mi is két út között választhattunk. Nevezetesen, hogy liberáli
san osztályozva szép statisztikát produkálunk, vagy pedig megtanítjuk a gye
rekeket, s ennek rendelünk alá minden egyebet. Az utóbbi mellett szavaztunk, 
s egy komplex pedagógiai programmal próbálkoztunk, amely az anyanyelvi 
neveléstől a manuális ügyességek fejlesztésén át a napközis létszám bővítéséig 
valamennyi nevelési lehetőséget átfogta. Ez utóbbiból például 1970-ben mind
össze egy csoport működött 16 fővel, most hat napközis osztályban közel 120 
gyerekünk van. S ennek keretében nagyon sok lehetőség kínálkozik, például a 
diák-tanár viszony helyes kialakítására is. A  kor és érdeklődés alapján oszt
juk őket csoportokra, s a nevelők, a gyerekekkel közösen, maximális beleszó
lással állítják össze a programokat.

*

F.-né a város túlsó végéről hozza nap mint nap két gyermekét a kisegítő 
iskolába. Kétszoba összkomfortos, szerény berendezésű szövetkezeti lakásban 
élnek. Az asszony háztartásbeli, bár korábban a vízműnél asszisztensként 
dolgozott.

-  A  gyerekek miatt hagytam ott a céget -  mondja - , nem lehetett össze
egyeztetni a munkahelyemmel. Hiszen reggel fél hétkor már hoznom kellett
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őket át a városon, mire ideértünk már rohanhattam is dolgozni. De fél négy
kor ismét indulhattam, hogy hazavigyem őket. Nem sokáig bírtam, mondta az 
uram, hagyjam ott a céget, majd ő pluszmunkát vállal.

-  Annak idején ön is idejárt az iskolába. Volt-e hátránya valaha is ebből?
-  Nem jut eszembe konkrét eset. De őszintén szólva, sehol nem azzal kezd

tem, hogy én hova jártam, az embereket meg nem is érdekelte. A  munkám 
alapján ítéltek meg!

-  S most a két gyerekkel. ..
Elszomorodik az arca, hirtelen elhalkul hangja is.
-  Ikerszülésem volt, s akkor maradtak vissza károsodások. Az orvosok azt 

mondják, hogy nem súlyos mértékű, a gyerekeknek azonban jobb, ha a ki
sebb követelményű iskolába járnak.

-  Mégis kétszer is fellebbezett, hogy ne ide járjanak a gyerekek!
-  Igen. Nagyon nehezen tudtam elviselni, hogy ők értelmi fogyatékosak. 

Ezzel minden szülő így van, akit ez a baj ér. Később megnyugodtam, s 
most már úgy érzem, így a legjobb a fiaimnak. Igazolja ezt a tanulmányi ered
mény is.

F.-né kiveszi részét a társadalmi munkálatokból is. Tagja például a szülői 
munkaközösségnek, s azt mondják, hogy az iskola nem tud tőle olyat kérni, 
amit ne tenne meg szívesen.

-  Értük, a két fiamért teszem -  motyogja félhalkan. -  Meg a többi gye
rekért.

*

És mi lesz velük az iskola után? A  hátránnyal indulók közül képes lesz-e 
bárki is végleg fölszámolni lemaradását? S hogyan fogadja be majd a kö
zösség, a munkahely?

Neveket nem írok. Megígértem. Pedig néhányan ugyancsak említésre mél
tó karriert futottak be. Itt van például az egyik barna bőrű fiú, akiért alkal
manként egy fél ország izgul a televízió képernyője előtt, s szorít neki, hogy 
győzelmet szerezzen az ükölvívóringben. . . Aztán egy másik, mint jól kereső 
autószerelő, a harmadik festő, a negyedik kőműves, az ötödik víz- és gázve
zeték-szerelő, a hatodik varrónő...  S folytathatnám még tovább, de sajnos vé
ge szakad a sornak. Mert bármennyire is sikerül néhányuknak „kitörni” , a 
többség nem tanul tovább. Életük csúcsteljesítményének tekintik az általános 
iskolai végbizonyítványt. Az utóbbi öt év 56 végzőse közül csupán néhányan 
töltöttek ki továbbtanulási lapot.

*

Vége a tanításnak. Elszabadul a pokol a suli kapujában, egy csoport ro
hanva indul lefelé az úton, a buszmegálló irányába, néhányan melankolikus 
hangulatban sétálnak hazafelé.

Valahonnan egy autó érkezik, megáll, vár a bejárattal szemben. Nem telik 
bele tíz másodperc, egy bozontos szöszi kislány csapja föl az ajtót, s rohan- 
vást fut a kocsihoz.

-  Édesapa! Édesapa! -  harsogja, mire a volánnál ülő férfi kipattan az 
autóból, magához öleli a lánykát, aki közben, mint egy imamalom, úgy ontja 
a szöveget.

Önkéntelenül is az áthelyező bizottságon látott gyermekrajzok jutnak eszem
be. A lapot csaknem teljesen betöltő, hatalmas vonalakkal összeeszkábált raj
zocska, alatta ákombákom betűkkel ez állt: „akit legjobban szeretek” .
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Hagyományőrzés és átörökítés

A közelmúltban adták át Salgótarjánban a néptánc szakmai házat. Irá
nyítója M línár Pál az Örökös Aranysarkantyús cím tulajdonosa, a nép
művészet ifjú mestere, négy éve a Nógrád táncegyüttes vezetője. A  nép
táncról, oktatói tevékenységéről beszélgettünk.

-  A  „ táncos kibontakozásod”  egybeesik azzal az időszakkal, amikor az 
értelmiség széles rétegei tudatosan jelvállalták a néphagyományok, a nép
művészet megőrzését, megőriztetését.

-  Ha körülnézünk, hagyományőrzés címén egyetlen nagy múzeumot lá
tunk. A  gyűjtők felgyűjtik a tárgyakat, szellemi értékeket, majd leltározzák, 
őrzik. A lig lehet ma már olyan népművészt találni, aki hordozza és maga 
formálja például a táncát. Nekem jó ismerősöm egy ilyen ember, a méhke
réki Nyisztor Gyuri bácsi. Megtanultam tőle, amit meg lehetett tanulni, de 
a sors úgy hozta, hogy két évig nem találkozhattunk. Amikor újból nála 
jártam, elcsodálkoztam: te jó isten, teljesen mást táncol! Méhkerékit tán
colt, de már teljesen mást. Mi fog történni Nyisztor Gyuri bácsival? Film
re, múzeumba kerül. A z eredeti táncokat mi tanítjuk az együttesben, meg 
a táncházban, de az eredeti funkciójukat nem tölthetik be. Ugyanígy van 
ez a teljes folklórunkkal, tárgyi emlékeinkkel. Ma a táncház funkcióját más 
tölti be, méghozzá ugyancsak tánc: a diszkó. Hozzá kell tennem, hogy más
képp, de ez természetes, mert a néptánc abba a világba, életformába il
leszkedett, ez meg emebbe. Ma azért jönnek táncházba a fiatalok, mert 
kuriózum. Régen az élet fontos része volt és egyben szórakozási forma a 
parasztfiataloknak, hiszen nem mehettek moziba, színházba stb.

-  Fejleszthetik-e a néptánccal foglalkozók ezt a letűnt tánckultúrát, vagy 
csak a színpadon mutatják be szeleteit, mint a múlt rekvizitumait a vit
rinben?

-  A  válaszom: igen is, nem is. A  probléma bonyolultabb annál, hogy 
egyszerűen túltegyük rajta magunkat. Például Nyisztor Gyuri bácsi a méh
keréki táncokat táncolja. Nem tud mást, ő ezen belül fejleszt. Kitalál új 
motívumokat, esetleg, ha meglátott valahol egy legény táncában számára 
ismeretlen motívumot, azt beépítette a sajátjába. Csak a saját táncanya
gán belül gondolkodhatott és ez fontos. És így is változott, fejlődött a tánc.

Ma én, aki ezzel foglalkozom és a Kárpát-medence csaknem teljes 
tánckultúráját ismerem s el tudom anyanyelvi szinten táncolni, teljesen más 
helyzetben vagyok. Táncosa válogatja, hogy ennyi ismeret birtokában ki, 
mennyire tud eligazodni és választani a mezőségi, a méhkeréki, a dunán
túli, a rábaközi stb. táncok között, közül. Rettenetesen jó táncosnak kelle
ne lenni, és elképzelhetetlenül sok idővel rendelkezni ahhoz, hogy minden 
tájegység táncát fejleszteni tudja valaki. A  Kárpát-medence táncfolklór
jában van olyan tizenkét-tizenhat táncrend, ami elkülöníthető egymástól.
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Ha én egyikre ráállok, mondjuk a méhkerékire -  azért ezt mondom, mert 
ezen a „tejen” nőttem akkor azt fejleszthetem, talán Nyisztor Gyuri bá
csi tudásán továbbléphetek. Méhkeréki táncot csinálok, továbbfejlesztem, 
él a hagyomány, bár benne lesz Mlínár. Igen ám, de én nem méhkeréki em
ber vagyok, hanem egy néptáncos, aki más táncokkal is foglalkozom, s ab
ba megint bele kell élnem magam, s a következőbe úgyszintén. Ehhez még 
hozzáteszem, hogy amit csinálok, az már kikristályosodott valami, mert amit 
én filmről vagy videofelvételről megtanulok, abból kiküszöbölöm a hibá
kat, vagyis a saját nézőpontomon szűröm át a táncot.

Feltehetjük azonban, hogy valaki csak egy tájegység táncaival foglalko
zik, s miért ne tennénk? Van olyan táncosunk, aki a lőrincrévi táncok 
iránt érdeklődik. A z együttesünk archívumában rendelkezésünkre áll a film, 
és ő nézte, nézte, sokszor egymás után, majd táncolta. Háromnegyed év 
múltán táncosunk lőrincrévivé kezdett válni, olyan szintre emelte a tudását, 
hogy akár fejlesztheti is a táncot. A  válaszomból tehát ez az igen, s a 
minőségre vonatkozik. Mégis látnunk kell, a tánc nem a lőrincrévi embe
rekben él, tehát nem a maga közegében. Kitépett fa ez, még ha hoz is vi
rágot. Nem beszélve arról, hogy kivételes lehetőségről van szó az említett 
esetben. Ilyet egy csoportban dolgozó táncos ritkán tehet meg, hiszen első
sorban az együttes szempontjait kell figyelembe venni mindannyiunknak.

A  kérdésedre kívánkozna még egy igen, amit a táncház jelenthetne: ha 
lennének olyan táncházak, ahol csak egy-egy vidék táncait táncolják, és ha 
lennének olyan fiatalok, akik ilyen táncházakba járnának. Dehát ilyen nem 
létezik.

-  A  hatvanas években még elmondható volt, hogy Nógrádban jelentős 
mértékben fellelhető a palóc néphagyomány. Ha most körülnézek, megdöb
benek mekkorák a veszteségeink.

-  Most mondhatnám, hogy hiszen többnyire felgyűjtötték ezeket a ha
gyományokat, sőt már irodalma is van, de tudom, nem csak erre gondolsz.

-  Igen, a tudati átörökítés hiányát tapasztalom.
A z a folyamat, amely a hatvanas évek elejétől a szemed láttára lezaj

lott palócföldön, évszázadok óta zajlik a világban. Ahol tért hódít a polgá
rosodás, az ipari civilizáció, a nagyüzemi, gépesített földművelés, állatte
nyésztés, ott hamarosan szétesik a feudális alapokra épülő, önellátó rend
szerű gazdálkodás és a korábbi közösségi tudatformát tükröző szellemi kul
túra is. A  folyamat tehát Észak-Magyarország sűrű településes vidékén nem 
elkezdődött, hanem folytatódott. A  tendenciát megállítani nem lehet, mert 
gazdasági-társadalmi változások kísérője, tehát nem folkloristák, megszál
lott művészetpártolók szándékai szerint változtatható. Nem csodálkozom, ha 
furcsának találod, hogy pont az én számból hallasz ilyeneket, de azt hiszem, 
nekünk nem lehetnek illúzióink, mert az többet árt az ügyünknek, mint 
amit a feltétlen lelkesültség használna. Erre is igaz, mint annyi másra: tud
nunk kell, mi történik körülöttünk, hogy beavatkozhassunk a magunk mód
ján. Megint egy méhkeréki példa. Létezik a hagyományőrző együttes, mely 
Nyisztor György, a népművészet mestere mellett még vagy tizenöt idős 
táncosból áll, de képtelenség volt összeverbuválni fiatalokból egy csopor
tot, mert nekik ez nem kell. Kazáron sem lehet feleleveníteni a hagyomány- 
őrző csoportot; próbálta más is, próbáltuk mi is -  nem megy.

-  Tehát az életformaváltást nem lehet ,,megerőszakolni” .
-  Pontosan erről van szó. Nem lehet. Marad az egyetlen járható út: ne

künk kell felgyűjteni, megőrizni az értékeket és megtanítani a gyerekekkel.
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Beépíteni a személyiségükbe, lelkületükbe, a lehető legeredményesebben, hogy 
ne vesszen el véglegesen egy kultúra. Ha már nem hagyományozódhat, hát 
őrizzük, mentsük, ami menthető. A  nép szellemi kultúráját szerintem úgy 
kellene tanítani, mint a történelmet. Nem oktatunk néprajzot, de még va
lami ahhoz hasonlót sem. Pedig a nyelvünk, nemzeti tudatunk elválasztha
tatlanul fonódik össze ezzel a szellemi és tárgyi kultúrával.

Számomra érthetetlen például, hogy a paraszti élet kialakította egyszerűbb 
használati tárgyak elkészítését miért nem tanítják az iskolákban. Olyan dol
gokra gondolok például, mint a madzagszövés, vagy a természetes anyagok, 
termények felhasználása a mindennapi életben. A z ilyen munkák önmaguk
ban is fejlesztik a kézügyességet, nem beszélve arról, ami ezen túl tanítha
tó lenne a feledésbe merülő óriási értékekből. Vagy nézzük a két ősművé
szetet, a zenét és a táncot. Mit tanítunk a magyar népzenéből és -táncból? 
Ha végiggondolom, elszomorodok.

-  Vannak, akik azt mondják, hogy az a tánc, amit az együttesek, szín
padra állítanak, már nem is néptánc, hanem egyszerűen csak tánc. Értik-e 
a mai emberek a néptáncot? Á t lehet-e élni a nézőknek azt, amit ti eltán
coltok a reflektorfényben?

-  Népköltészet-e a népköltészet, ha leírják, kinyomtatják és esetleg szín
padon előadják? Népdal-e a népdal, ha lekottázzák és pódiumon éneklik, 
és utána meg is tapsolják? Mert amennyire népköltészet a kinyomtatott 
ballada, amennyire népdal A csitári hegyek alatt színpadon énekelve, any- 
nvira néptánc a mi dobogón eltáncolt filmről tanult legényesünk.

Aki egy kicsit figyel a táncművészetre, az tudja, hogy nemcsak eredeti 
folyamatokat és azokból felépített improvizációkat láthat a különféle együt
tesek műsorán, hanem valami mást is A  színpadra rendezett néptánccal -  
egyrészt -  szeretnénk elérni olyan hangulatot, amilyen egy táncházé lehetett, 
vagy ami feleleveníti egy tájegység, esetleg etnikum ,,ízeit” , „színeit” . Lé
tezik egy második színtere is az együttesek működésének. Ebben az eset
ben az anyanyelvi szinten ismert táncokkal minket foglalkoztató gondolato
kat, viszonyokat, vagy egy történetet „beszélünk” el, A harmadik féle értel
mezés ettől is tovább lép. Itt a néptánc már csak jelzésként marad meg, te
hát mozgásvilágában is szétbontja az eredetit. Azt mondhatjuk, hogy a nép
táncból táplálkozik, de ez már néptáncnak nem nevezhető mozgásművészet. 
Tehát beépítjük az általunk felismert értékeket mint anyagot egy új mozgásmű
vészetbe. E téren vannak olyan elődeink más művészetekben, akik példaként 
szolgálhatnak erre. Erről sokat lehetne beszélni, és messzire vezetne, de a 
példák eléggé közismertek (József Attila, Bartók stb.).

Igen, az a tánc, amit színpadra viszünk, valóban közegéből kitépett. V a
lószínű, hogy nem tud olyan katartikus élményt adni, mint ha valaki a sa
ját falujában a kedvesével, vagy kedvesének táncol a számára fontos em
berek szeme láttára. De valamilyen élményt azért adhat most is. Én úgy 
próbálok koreográfiát csinálni a színpad lehetőségeinek „agyafúrt” kihasz
nálásával, hogy lehetőleg minél intenzívebb érzelmi hatást érjek el. Más lesz 
ez, mint amiről az előbb beszéltem, mert a néző nem éli át izomérzetben, de 
vannak olyan koreográfiák, amelyek elkapják és megforgatják a jelenlévőt. 
Nehéz ezt elérni, de a nyitott lelkű emberekkel lehet.

Ami talán mindennél fontosabb és ide kívánkozik, mi olyan kultúrát 
igyekszünk megőrizni és újra elplántálni, amely nélkül a modern világ elszo- 
morítóan szegényebb lenne.
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-  Többek -  nem kevés fáradságot igénylő -  munkája révén, a Nóg- 
rád táncegyüttessel birtokba vehettétek a néptáncos szakmai házat. Tudom, 
hogy megteremtésében kitüntetett szerepet játszottál. Talán most már nin
csen más gondotok, mint táncolni.

-  Lehet, hogy jó lenne, ha így lenne, de ebben a pillanatban másképpen 
van, s remélem, később is akad a táncon kívül problémánk. A  gondtalan 
táncolgatás feltételezi, hogy lemondunk együttesfejlesztő tevékenységünkről, 
működési feltételeink további javításáról, eldobjuk egyelőre még diszkréten 
kezelt terveinket, fátylat borítunk szakmai gyötrelmeinkre, és nem vesszük 
tudomásul a körülöttünk létező, más mozgásművészetekkel foglalkozók 
gondjait. Mert már ismerjük az otthontalanság kenyerét, hiszen az elmúlt 
időben nem volt állandó próbatermünk, és így nagyon nehéz jó szakmai 
munkát végezni.

-  Mégis azt mondhatjuk, hogy az együttes jelentősen jobb feltételek mel
lett indult az esztendőnek, mint ennek előtte bármikor.

-  Ami a próbalehetőségeket illeti, feltétlen. Bár el kell mondanom, hogy 
a költségvetésünk szélesebb körű szakmai tevékenységünk ellenére sem emel
kedett. A  társművészetek felvállalása mellett szeretnénk állandó táncházat is 
működtetni. Noha elképzeléseink szerint fizetni kell majd a résztvevőknek 
-  még csoportunk tagjainak is, ebben megegyeztünk - ,  ez az összeg a ze
nekari költségek felét sem fogja fedezni. Nem szeretnénk lemondani egy-egy 
népművész jelenlétéről sem az ilyen összejöveteleken, hiszen a népi kultú
ra terjesztését, megismertetését vállaltuk fel. Több pénzt kell majd fordíta
nunk jelmezek terveztetésére, előállítására. Tudomásul kellene venni a fenn
tartóknak, hogy egy jelmez megterveztetése művészi alkotó munka, és mint 
ilyen, bizony sok pénzbe kerül.

-  A  Nógrád táncegyüttes a környék legjobb amatőrcsoportja. A mű
vészi munka színvonala az utóbbi néhány évben jelentősen emelkedett. Em
lékszem a táncegyüttes ötéves fennállásának alkalmából adott műsorotokra. 
Szinte robbant...

-  Örülök, hogy így látod, mert nekem is ez a véleményem. D e tudok 
mást is, hiszen belülről ismerem a hazai néptáncmozgalmat, és a többi terü
leten dolgozó amatőröket is figyelem: mi a magyar amatőrmozgalom legjobb 
csapatai közé tartozunk, olyan értelemben, hogy érezzük, közösséggé vál
tunk. Nem volt könnyű idáig eljutni, ehhez évek kellettek. Említetted az öt
éves évfordulónkon bemutatott műsorunkat. Tényleg robbant, ezt min
denki láthatta. Mégis azt kell mondanom, a mai tudásunkhoz képest az csak 
petárdapukkanás volt. Bízom benne, hogy lesz még igazibb, nagyobb robba
nás is.

-  Állhatatos kemény munka révén jelentős szakmai fejlődést értetek el, 
ahol fölléptek, sikeretek van. A  szakmai ház is elkészült, és nemrégen még
is beadtad a felmondásodat.

-  Igen, beadtam.
-  D e hát miért? Tudom, nem kevés tisztelőd van, sokan szorítanak ér

ted, értetek. Salgótarjánba jöveteled óta pezsgés indult a néptáncban, számos 
utánpótláscsoportot szerveztél, pedagógiai munkád elismert az általános is
kolák körében, néptáncosztályok sorjáznak városszerte. Mindez jelzi, hogy 
előrelátó, hosszú távú programot építesz.

-  Gondoltam, hogy ezt nem fogod megkerülni. Nehezen tudok válaszol
ni, pedig a dolog nem nevezhető bonyolultnak. Most mondhatnám, hogy 
meguntam a várost, vagy azt, elegem van a kufárkodásból, a hiába való,
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sokszor értelmetlen hadakozásból. D e nem mondom, mert tudom, enélkül 
nem megy. Ha az szükséges, hadakozni kell! Nem lehet társadalmon kívül, 
légüres térben dolgozni, még táncolni sem. A  tánc számomra csak akkor jó, 
ha valóságízű, vagyis megélt - tartalmában és előadásmódjában is. Ehhez 
teljes életet kell élni, ezért nem térhetek ki az összeütközések elől, nem huny

hatok szemet a minket körülvevő problémák felett. Olyan érzelmi amplitudó
val csinálni valamit, ami állandóan a nullához tart, nem lehet, főleg nem 
lehet koreográfiát, táncot. Emberek vagyunk, és a nézeteink, viszonyunk a 
világhoz, művészetekhez más és más, tehát természetes, hogy ütköztetjük 
őket. Nincsenek egyedül üdvözítő megoldások, másrészt ugyanazon dologhoz 
többféleképpen lehet közeledni, és nincs kizárva, hogy a különféle álláspon
toknak megvan a maga igazságtartalma. A z viszont megvisel és elkeserít, 
ha valakik orvul támadnak, s idegtépő hidegháborúban őrlik fel a nekik 
nem tetszőket. Ez tisztességtelen, s hiába vigasztalom magam azzal, hogy ez 
kultúrálatlanság, folyton úgy érzem, megromlik bennem valami. A  nyílt ösz- 
szecsapás -  természetesen nem ökölharcra gondolok, hanem felnőttekhez mél
tó véleménynyilvánításra -  magában hordozza a megoldás lehetőségét. Ha 
az ütköztetésnek, egyértelmű megoldáskeresésnek nincs színtere, demokrati
kus közege, a problémák feloldhatatlanokká válnak. Ilyen élmények sodor
tak az eltávozás gondolatához. Hangsúlyoznom kell, hogy ezeket az élménye
ket nem az együttesen belül, hanem azon kívül éltem meg.

-  Úgy tudom mégis maradsz.
-  Ez még nem dőlt el végérvényesen. Erős szálakkal kötődök ide, ame

lyeket nem lehet egyik napról a másikra eltépni. Amikor a csoportnak be
jelentettem távozási szándékom, furcsa dolog történt. Képzelj el két-három 
olyan próbát, amelyen rendkívüli a munkafegyelem, mindenki legjobb tudá
sa szerint dolgozik, csak éppen nem tudja, miért. Valamennyiünknek lelki 
légszomja volt. Mert minden együtt megszületett ötlet, felépített koncepció, 
letáncolt ütem értelmét veszítette. A  táncosok -  táncosok? ezt mondom, mint
ha nem barátok lennénk -  becsapottnak érezték magukat, mert megcsalom 
őket, és én is úgy éreztem, cserben hagyom mindannyiukat a közös vágya
ink, céljaink beteljesülése előtti pillanatban. Ezt a feszültséget fel kellett ol
danom. Képtelenség volt nem feloldani. Másrészt viszont elindítottam vala
mit, amit csak végigjárni lehetett. Talán sejted mekkora konfliktust éltem 
meg. Végül a távozás helyett a csoportot választottam, noha folyamatosan 
történnek körülöttem olyan események, amelyek nagyon megnehezítik a 
munkánkat. Pedig ha megismernéd az együttes nyári és őszi programját, lát
hatnád, hogy van mit csinálnunk, terveink szerint a turnénk Bakutól Pári
zsig ívelve. Nekem a tánc, a folklór nemcsak mesterségem, hanem az életem.

-  Köszönöm a beszélgetést.

B R U N D A  G U SZT Á V
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L A C Z K Ó  PÁL

KALANDOZÁSOK ÉS GÖRÖNGYÖK (II.)

Naplómból —  dátumok és magánügyek nélkül

N A G Y  PÉTER VÁ R O SA ? Nem egyéni felfedezésem, hogy a városoknak 
jellemük van, mint nekünk magunknak. A  jellem pedig sokkal illékonyabb és 
megfoghatatlanabb valami, semhogy a hétköznapi gyakorlatiasságra bízzuk rej
telmeit. Kétségtelen azonban, hogy létezik az, amit emberismeretnek nevezünk. 
Valójában felderítetlen, nagyobbrészt titokzatosnak tűnő képességünk ez is. 
Eveinkkel felgyülemlő tapasztalataink mellett egyenrangú szerep jut benne -  
így vettem észre magamon -  az ihletettségnek is. Ahhoz hasonló felfokozott- 
ság ez, mint amilyennel remekművek befogadására nyílunk meg. Képtárak, ki
állítások rendszeres látogatói viszont jól ismerik azt a kínos, átmeneti állapo
tot, amelyben a falakon lógó alkotások csupán mint képkeret, felhordott fes
ték jelennek meg, s képtelenek vagyunk a látvány elemeit műnek látni. Egy
szóval nem állandóan (és persze nem mindig jól) működik ez a képességünk 
sem. De ez hosszabb mese ennél a néhány sornál. Amiért szóba hoztam? Ha 
van emberismeret, létezik városismeret is. A  kettő nem sokban különbözik egy
mástól. A  tárgyukban természetesen, de „hatásfokuk”, teljesítőképességük csú
csát csak azzal az igényességgel érhetik el -  ebben az egyezés -  amit Rilke ír 
elő szelíd terrorral: sokat látni, tapasztalni, aztán várni kell, hogy emlékezni 
tudjunk, és még ezzel sem érhetjük be. Az emlék sem elég. Még felejtenünk is 
kell, majd kitartó türelemmel várni, úgy támadjék fel az élmény, hogy már 
nem tudni, mennyi az emlék, és mennyi vagyok én. Itt a kulcsa leningrádi el
bizonytalanodásomnak.

Már tudom: ha Leningrádban valaki nem azt találja, amit keresett, tartson 
önvizsgálatot, mert nem kint leli meg a magyarázatát hiányérzetének. Nem szá
molt ugyanis azzal, hogy ez a város másból is áll, mint az épületei, utcái, terei és 
a most benne élő emberek. Amit az ide látogató nem kap meg a paloták és a 
sugárutak, csatornák, hidak és körutak, vagy a Nyevszkij Proszpekt széles jár
dáin hömpölygő tömeg feletti csodálkozásában, azt nem is várhatja mástól, 
csak önmagától. Mert nincs még egy városa Európának -  talán csak Párizs 
-, amelyhez a képzelet teremtményei ennyire valóságosan hozzátartoznának. A 
XIX. század orosz irodalmára, s elsősorban a prózára gondolok, azokra az 
alakokra, regényhősökre, akiket mindenki ismer, vagy legalábbis hallott ró
luk, s akiknek a neve, jelentéktelen vagy lenyűgöző élete annyira összeforrott a 
városéval, hogy iskolás felsorolásuk szükségtelen.

Kalauzunk egyszerre ijed meg és lelkesül fel a kérdéseimtől. Amikor a Ro- 
gozsin-házat is látni szeretném, leszakadván a barkácskészlet, szamovár, búvár- 
szivattyú után kajtató utastársaktól, attól kezdve már két irodalomrajongó ve
télkedik egymással a felsőfokok halmozásában. Idegenvezetőnk hibátlannak 
tekinthető magyar tudása kibicsaklik az izgalomtól, miközben a várostérkép fö
lé hajolva azonosítjuk a dosztojevszkiji helyszíneket. Mert az utcanevek egy ré
sze itt is módosult. Az otthon kigyűjtött nevekkel segítség nélkül nem sokra 
mennék.
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Mielőtt az átírt, új jelzésekkel feldúsított térképpel nekiindulnék, még meg
osztja velem az örömét. Tudom-e, mit igazol a kíváncsiságom? Azoknak a 
helybéli fanatikusoknak a magatartását, akik Dosztojevszkij születése vagy ha
lála napján szabadságot vesznek ki, testben-lélekben felkészülnek a magánün
nepükre, kora reggel virágot választanak, elzarándokolnak írójuk sírjához, az
tán valamelyik kedves könyvükkel a hónuk alatt bejárják a regényvárost. És 
ahogy vannak Dosztojevszkij-rajongók, tábora van Puskinnak, Gogolnak, 
Bioknak. A névsor hosszú: van választási lehetőség.

Nyakamba veszem a várost.
Véletlen, fontossá váló találkozásokban, megrendítő élményekben nem volt 

részem. Mindössze annyi történt, hogy láttam mident, amit belepréselhettem az 
időmbe. Viszont tudtam végig, hogy a roppant méretű városban sokan vannak 
rajtam kívül is, akiknek Raszkolnyikov, Sztavrogin, Miskin herceg, Nasztaszja 
Filipovna -  s annyian mások -  bejegyzett lakosok. Evakuálhatatlanok, mert 
bennünk élnek.

LENIN VÁROSA. Azok az első világháborús fegyverek ordenáré hangosság
gal szólhattak. A  tér azonban nem visszhangos. Rastrelli épülete és szemben a 
diadalív melletti félkörív kényelmesen messzi esik egymástól, mint minden je
lentős pontja a városnak. (A Rossi-udvar, amely megoldásában az Uffizi együt
tesére emlékeztet, ezért is tűnik némileg idegennek a zártságával.) Az egyes lö
vések durranása, a sortüzek recsegése elszállhat ereje szerint. Mire épülethom
lokzatba ütközik, már fáradt, mint egy tévelygő puskagolyó, ami már nem üt 
sebet, csupán megnyugodva lehull, mégha húsba ütközik is. Nem is beszélve 
arról, hogy a Sándor-oszlop tengelyében két irányba is nyitott a tér. Balra az 
Admiralitás előtti park fái közé, jobbra, a csatorna felett, Puskin lakóházának 
irányába terjeszkedhet és oszolhat el a fegyverzaj. Akkor hát minek a hangja 
tölhette be a Nagy Roham idején a teret? Persze a lövéseké is, az ordításé is, 
de mégis, ezeken a köveken ezrek csattogtak a kor minden elképzelhető láb
belijében.

Még kora délelőtt van, gyér a forgalom. A  hatalmas tér szinte kihalt. Igaz, 
már több száz turista bámészkodik, ekkora méretek között azonban, mint el
tévedt hangyaraj a pázsitfűben, úgy elvesznek ennyien. Hallhatom hát hatvanhat 
év távolából is a csizmákat és bakancsokat, a szétmállókat és szegecseiteket, 
a spiccvasakat és patkókat, a matrózokét és a lovukat felejtett katonákét, meg 
a munkások olaj- és vasreszelék érlelte lábbelijét, amely lehulló szikra, eldobott 
izzó vasvég ellen óvott lábfejet és talpat. Ezt a csússzanást, koppanást, verő- 
dést, csattogást hallom most, amely aztán a Téli Palotán belül folytatódott. Ahol 
a térről beözönlők feljutottak a számukra elképzelhetetlen termekbe, azt most 
a Forradalmárok lépcsőjének nevezik. Hajómélyből törhet fel olyan robajjal a 
bezúduló tengervíz, mint ők ezeken a lépcsőkön. A  tér szétmálló hangjai itt már 
valósággal megkomponáltakká válhattak. Az építészeti elemek mederbe szorí
tották, terelték a kinti zajt, egyben fel is erősítették a dübörgésig. A  fehér szalon
ban a lábak zenéjét egyszerre érzékelhették művészien jelképesnek, ugyanakkor 
kiszámíthatatlanul valóságosnak is.
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A KOMJÁTHY KÖR

1982. február 16-án huszonnégyen -  balassagyarmatiak, a környéken élők 
és Nógrádból elszármazottak -  elhatározták és írásba is adták, hogy 
Komjáthy Jenő szellemi örököseinek vallva magukat, élő szellemi-művészeti 
műhelyt hoznak létre Balassagyarmaton; kritikával, eszmecserével segítik 
egymás munkáját. Otthonra a Madách Imre Városi-Járási Könyvtárban 
leltek.

Amikor Podlipszky Ervin könyvtárigazgató útján először kerestek meg 
levélben, mondanék véleményt írásaikról, bizony meglepődtem. Nem va
gyok gyakorló kritikus, bírálatot csak szakkönyvekről írok. Nem éreztem 
és ma sem érzem az értékítélet jogosultságát velem együtt élő, együtt lé
legző kortársak fölött. Mégsem mondhattam nemet. Hogy mi ragadott meg 
a Komjáthy Jenő Irodalmi Társaság tagjaiban? Az, hogy nem szabtak fel
tételeket, nem kértek megjelent vagy elkészített írásokat belépőül a csat
lakozni szándékozóktól; hogy felelősséggel érző, problémákkal áldott em
beri arcélek bontakoztak ki -  akkor még ismeretlenül - ,  a gépelt lapokról; 
hogy munkájuk, életük része lett az önkifejezés igénye, a véleményformá
lás belső kényszere.

Összejöveteleiknek utóbb híre lett a városban, a megyében. Vendégeket 
is hívtak -  jobbára még Nógrád határai közül -  és 1983 júniusában meg
szervezték első, háromnapos alkotótáborukat. Ma már szellemi holdudva
ruk van, barátaik, sőt szurkolóik.

Nem életkor, nemzedéktudat, foglalkozás, iskolai végzettség vagy stí
lusvonások rokonítják őket. Írásaik is ezt mutatják. A z irodalom alapele
meit, a költőmesterség gyakorlati abc-jét ma már iskolai tananyagként ta
nítják. Megszólalni mégsem könnyű. Figyeljük együtt magabízó vagy félénk, 
hetyke vagy tétovább indulásukat; mikor és hogyan történik meg tolluk 
mozdulásában a művészet hétköznapi csodája.

K E R É N Y I  FER EN C
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CSIK ASZ ISTVÁN

Rembrandt-ballada

K O LD U LVA kullogok utánad kutatva
kötelet keresve meg a HÁROM FA
egyikét, hát mért is rajzolok
jaj mit csináljak
s mikor a Rosengracht táján
meglep a rendőr az ÉJJELI ŐRJÁRAT
kikötöm magam az oszlopokhoz
nehéz vagyok
mint egy ardennes-i mészkő 
és évszázados mint a házak 
homlokomra enyhe penész nő 
elsötétülök mint az éjféli árnyak 
beszippantva a sós illatot 
amit a tengeri szél hoz: 
a gondolatom utánad gondol 
a parttalan partokon valahol 
s a leideni malomhoz fut ijedten 
a láthatártalant elködölve a lisztbe fúj: 
barna homály-anyó csoszog a végtelenben 
és a vásznakon kimerevedik mozdulatlanul

EGYSZERRE M INDEN feltolul:
Zsuzsanna lágy fürdője forr 
a lombok közt kínlódva kéjelgő vének 
buja megriadt szemétől 
s felvillannak mint a bronz 
ragyás meggörnyedt koldusok 
éneklő bibliai arany-királyok 
félbevágott bikákkal áldozok 
fátyolos átkozottak 
bűnösök: önmagukból is kitaszítottak 
zúgó szárnyas vad nőstény-angyalok 
sejtelmes puhán-lebegő glóriák 
édes szelíd kis holland szűzmáriák 
megkínzott krisztusok zokogó férfiak 
semmibe hurkolva kezük

SZÁRNYAS vad angyalom: SASKIA 
bűvös kezében pirosan gyullad 
a szerelem-virág: öngyilkos kardok itt 
a boltozatos mellek bordáiban 
drága kis holland szűzmáriám: 
az ajtófélfának támaszkodik:
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HENDRICKJE tejízű arca sír 
ó jaj kárhozott krisztus-énmagam 
a megváltásért a földön maradtam: 
templomok hajók umbra-batna tenger 
elefántcsont-okker éjszakák 
jaj mester-mester-MESTER...!  
ítéleted
beteljesül ma rajtam: 
a címek rangok menthetetlen 
posványba hullnak mint a pernye 
s ott is maradnak eltemetve: 
farizeusok főpapok királyok 
takácsok ünnepélyes céhe 
csapszékek csatornák népe 
magunk megváltva itt ölelkezünk 
s én térdrehulló 
tékozló fiú 
lerongyolódva hiú 
kényszerképzetektől 
szertartás nélkül felkiáltok:

BOT végén ecetes szivacs
nem végeztetett el
halálunk után tovább szenvedünk:

R A D N A I K E T Y K Ó  ISTVÁN

SÓLYOMRÖPTŰ LÁNYOK
A Feleségek könyvéből

Mert voltunk mi egykor sólyomröptű lányok 
alma illatú őszben forró vízmosások

szénaszárító nyárban kócos, göndör boglyák 
virágfakasztó tavaszban tüzes nyelvű borotvák

élesek, mint a kés: kifent fényes pengék 
gömbölyű mellű, szelid füsti fecskék

hó szagú télben lavina omlás 
szivárvány-hídon pántlikás dekoltázs

és lettünk madonna arcú menyecskék 
férjek nyakán lógó féltett ereklyék
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L Á Z Á R  LÁ SZLÓ

„...egy ország vérben áll...”

Bodó Benjamin, a Fővárosi Ruhafestő Ipari Vállalat becsületes dolgozója, 
aki másodállásban ruhafestő kisiparos volt, majdnemhogy késve rontott be 
a gyár kapuján. Sietve blokkolt, majd tovább ment volna, de a portás meg
szólította:

-  Uram, önnek vérzik az arca.
Köszönöm, hogy figyelmeztetett -  mondta és rohant tovább az öltözőbe.

Magára öltötte festéktől tarkálló overállját és sietett a műhelybe, mikor 
egy munkatársa vészjósló hangon figyelmeztette:

-  Benjamin! Neked vérzik az arcod!
-  No és?! Vérzik. Olyan nagy dolog, ha valakinek vérzik az arca?
-  Nem. Nem nagy dolog.
-  Hát akkor? -  kérdezte kicsinylően Bodó Benjamin, és bevonult a mű

helybe.
Beindította a gépet és befűzött egy vég fehérvásznat az orsók közé. 

Meg akarta kezdeni a munkát, mikor egy kolléganője csivitelő hangon így 
szólt hozzá:

-  Jaj, Bendzsi! Magának vérzik az arca.
-  Tényleg? Jaj, nagyon köszönöm, édes Elvira kisasszony -  válaszolta 

finomkodva, dühét leplezve, Bodó Benjamin.
Zakatol a gép, fogy a vászon és csörög a telefon. Felveszik.
-  Benjamin! Telefon. A  főnök.
-  Halló?! Tessék, Bodó Benjamin vagyok.
-  Jó napot, Bodó elvtárs. Fel tudna szaladni öt percre hozzám, az iro

dába? Lenne egy kis megbeszélnivalónk.
-  Igen, főnök! Mindjárt ott leszek.
Morse-hangokhoz hasonló kopogás.
-  Igen -  hallatszik belülről egy lágy női hang. Nyílik az ajtó.
-  Jöjjön, Bodó elvtárs, foglaljon helyet . . . A ncika lenne szíves egy ki

csit magunkra hagyni -  kérte parancsolva a főnök titkárnőjét.
-  D e Bodó elvtárs! Ön, Bodó Benjamin. . . Önnek vérzik az arca!
-  Hol igazgató elvtárs? -  kérdezte ő szenvtelenül.
-  Itt a bal felén.
- Igen? Itt a bal felemen? Vérzik a bal felem? Tényleg. Milyen ér

dekes! Vérzik a bal felem.

Szól a duda, tömeg özönlik ki a kapun, és közben csattog a blokkolóóra 
karja,,. Bodó Benjamin is odaér, leemeli kartonját, csörömpölve lebélyegzi; 
majd kilép a kapun, fehér színű trikójában, melyre nagy vörös betűkkel 
ráírta: Tudom, hogy vérzik az arcom!
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Másnap a szokásos időben felkelt, elvégezte reggeli teendőit, és kilépett 
az utcára, hogy munkába induljon. A  kapuban találkozott szomszédjával, 
aki szokás szerint köszöntötte, és ő is köszöntötte volna, ha a meglepetés
től a torkán nem ragad a szó. Ugyanis a Józsi bácsin is (mármint a szom
szédon) ugyanolyan pólóing volt, mint rajta. Meglepettségéből felesz
mélve nagyot köszönt, majd beszédbe elegyedve nekivágtak szokásos útjuk- 
nak. A  körúton elbúcsúztak egymástól, Bodó Benjamin pedig elvegyült a 
tömegben, ahol mindenki fehér pólóinget viselt, rajta nagy vörös betűk
kel: „Tudom, hogy vérzik az arcom” !

De ez számára már annyira természetes volt, hogy észre sem vette.
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ÁDÁM TAMÁS

NYÁR

Szekercém élén kéket lobban a nap 
vörös cérnaszálakat húz az égen 
és hamuvá csendesül a pillanat 
égett üzenet lapul a gyékényen

rézbőrű indián kezében harag 
szemében sápadtabbak a füstjelek 
holnapra csupán aszalt szilva marad 
égett kenyéren sárga-lángú sebek

formás meztelen fenéken fényostor 
csillogó vízcsepp halad a gerincen 
medencecsonton madárének lapul

cserepes szájon megcsillan a korom 
fényes csónakban szőke bábu pihen 
fején szalmakalap zizeg hanyagul

Lepkeszárnyak ragadnak az üvegre 
jégvirágot ültetnek fehér lányok 
vad lovak szájában páragömb lebeg 
celofán mögött sápadt villanások

hósapkákat húznak a fenyvesekre 
a szélvédő üvegén pattanások

hófehér kendőben várnak a szikék 
puha párnánkból kiveszik a tollat 
vörös rókák hideg mancsa tör utat

a szikrák visszafogottak reggelre 
kökény-színű rúzs folyik szét a szájon

megfagyott néhány felelőtlen szirén 
kopasz fákon magányos csillag borzad 
farkas-magányok szelik a vasutat
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ZONDA TAMÁS:

Várakozás

Pulzusom pergőtüzétől 
robajló éjszakában 
huszonkét felhangolt bohóc 
rugdossa pöttyös álmait, 
a tárgyak harisnyában, 
mint bizarr terroristák. 
Fényévre hallgat az ajtó. 
Apadnak lassan a kölcsönök. 
Aztán egy kifosztott hegedű, 

kiáltásom belepattan végre 
a bodza-szavú éjfél lélegzetébe.

Hirtelen ősz ez is,

smaragd vonósnégyeseim
eltapasta
egyetlen éjszaka.
Szétdúlt pacsirták 
a réteken, 
darvak ékjétől 
felvérzett láthatár.
Rozsdát szitkozó 
garázda tombol, 
öklét nem oldja vérem.
Még egy ütés: 
hűlő tetem a nyár, 
tarkóján halkan 
csordogál a nap.



K R Ó N I K A

Nógrád megye kialakulásának kérdéséhez

A  jelen előadás1 ugyan azt tűzi ki céljául, hogy szempontokat szolgáltasson 
Nógrád megye létrejöttének problémájához, de nem lép fel azzal az igénnyel, 
hogy magát a kérdést megoldja. Nem is léphet fel, hiszen mi sem volna elhi- 
bázottabb dolog, mint egyetlen vármegye kialakulásának önmagában való 
„megoldása”, s azután e konstrukció, illetve rekonstrukciós eredmény mecha- 
nikus rávetítése Magyarország többi vármegyéjére. A helynevek vonatkozásá
ban Fügedi Erik ezt a módszertani elvet ekként fogalmazta meg: „A  helynév- 
anyag olyan, mint egy textília, amely beborítja az országot. Sűrűsége vidéken
ként eltérő, a szálak is más és más anyagból készültek, más és más 
színűek. Ezért, ha egy megadott területet vizsgálunk, akkor az egész 
helynév-szövetet tekintetbe kell venni, nem lehet egy-egy szálat kihúz
ni belőle és arra az egy szálra építeni".2 Hasonló a helyzet a ma
gyarországi vármegyék kialakulásával is. A  Kárpát-medence területén a 
vármegyeszervezet még akkor is egységes „textíliát” alkot, ha egyes vármegyék 
egymástól eltérő, olykor több száz évnyi távolságra levő időpontokban jöt
tek is létre, ha ennélfogva társadalmi közegük és funkciójuk is sokban vál
tozást szenvedett. Nógrád megye kialakulásáról megbízható képet csak akkor 
tudunk rajzolni, ha Trencsén megyétől az erdélyi Fehér megyéig, valamint Má- 
ramarostól Zágrábig adatokon nyugvó elképzeléseink lesznek magáról a folya
matról, a vármegyék kialakulása mikéntjéről. Mindaddig meg kell elégednünk 
szempontokkal, amelyek érvényét, valóságtartalmát a későbbi kutatások szük
ségszerűen módosíthatják vagy cáfolhatják.

Az eddigi szakirodalom egymástól erősen eltérő képet vázolt fel Nógrád 
megye kialakulásáról. Reiszig Ede a századfordulón úgy vélekedett, hogy a 
Nógrád várhoz tartozó királyi uradalomból alakult ki Nógrád vármegye, „mely 
már Szent István alatt, a nemzeti királyság alapításakor keletkezett” . Az első 
foglalás jogán szerezték megyebeli birtokaikat a Záhok. Nógrád megye másik 
törzsökös nemzetsége, a Kacsics, „ha nem is az első foglalás jogán, de alkal
masint a nemzeti királyság első századában telepedett le a vármegyében”. Ok
leveles adatok csak 1108-tól kezdve vannak a nógrádi várszerkezetről. A  vár
megye kiterjedésre nézve jóval nagyobb -  északi -  része az esztergomi érsek
ség alá tartozott; az első nógrádi főesperes 1254-ben szerepel pápai oklevél
ben. Ugyanakkor a váci püspökséghez is tartozott egy nógrádi főesperesség, 
amely a megye déli, kisebbik részére terjedt ki: ez a terület az ún. Kis-Nógrád 
megye.3 Vácz Elemér szerint Nógrád vára, amely egyszerű földvár volt, a hon
foglalás előtt bolgár-szláv területen feküdt. A  honfoglalás után Nógrád is azon 
várak közé tartozott, amelyeket a magyarok némileg átalakítottak, és a váris- 
pánságok, a későbbi vármegyék székhelyéül választottak.4

A felszabadulás utáni szakirodalomból előbb Makkai László vázolta fel 
Nógrád megye kialakulását. Szerinte a megye nyugati fele a fejedelmi törzs 
szállásterületéhez tartozott, ide esik a „későbbi királyi és egyházi birtokok zö-
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tne, továbbá maga a megyének nevet adó vár, Nógrád is, sőt egy másik me
gyeszékhely, Hont is közvetlenül ehhez a területhez, az Ipoly alsó folyásához 
csatlakozik”. Míg e nyugati területen a X. századi magyar leletek és törzsi 
helynevek hiányoznak, addig a megye keleti részén mindezek megtalál haték. 
Erre a területre a magyarok az Alföldről, a Galga és a Zagyva mentén vonul
tak fel, s itt helyezkedtek el a Szolnok, a Kacsics és a Záh nemzetségek bir
tokai. „Mindenesetre legkésőbb I. István korában a feudális államszervezés 
N ógrád megye területére is kiterjedt, mégpedig -  mint az természetes -  dél
nyugat, a központ felől haladva kelet felé. Ennek a terjeszkedési iránynak két
ségtelen bizonyítékai a tárgyalt terület szélén emelt királyi várak, Nógrád és 
Hont. . .  A  területünkre eső két, egymáshoz aránylag közeleső királyi vár kö
zül Nógrád a kelet, Hont pedig az északnyugat felé eső királyi birtokok szer
vezési gócpontja lett” ; Nógrád és Hont között pontos határ nem volt, mivel 
„a királyi vármegyerendszer nem az ország területének közigazgatási beosztá
sára, hanem a szétszórtan fekvő királyi birtokok igazgatására szolgált”. 
Ugyanakkor Makkai László sem zárta ki annak lehetőségét, hogy „a várszer
vezet a királyi birtokok igazgatásán túlmenően már kezdetben bizonyos köz- 
igazgatási szerepet is játszott” . Hangoztatta, hogy az esztergomi érsekség csak 
a XV. században jutott Nógrád megyei birtokai zöméhez (egyedül Érsekvad- 
kert látszik régi szerzeményének), az egyházi közigazgatás szempontjából pe
dig úgy foglalt állást, hogy Nógrád megye „részben a váci püspökhöz, részben 
az esztergomi érsekhez tartozott. A  két nógrádi főesperesség közül a váci püs
pökét Kis-Nógrádnak is nevezték, amely a Diósjenőtől Mátraszöllősig húzható 
vonaltól délre eső területet foglalta magában” .5

Györffy György Nógrád megye kialakulására nézve is érvényesnek ítélte a 
magyar vármegyerendszer létrejöttéről alkotott elméleti konstrukcióját. Ennek 
lényege, hogy a vármegye a nemzetségi szállásterületből alakult ki, vagyis „az 
új magyar államban a hét törzs nemzetségeinek népe ugyanazon területi ke
retek között élt tovább, mint a X. században” . E feltevésre Györffy szerint 
azon vizsgálatok jogosítottak, hogy „a vármegyének a nemzetségi szállásterü
letből, ill. a ívárral rendelkező nemzetségfő uralmi területéből való alaku
lása minden olyan megye esetében levezethető, ahol a birtokviszonyokat és a 
nemzetségi hagyományokat ismerjük”. Doboka, Komárom és Békés megye ki
alakulásának vizsgálata vezette Györffyt ezen általános tétel kimondására, 
amely tételt azután a legtöbb megyére, így Nógrád esetére is érvényesnek te
kintett. Megint csak egy-egy vármegye (Csanád, Csongrád, Komárom) vonat
kozásában végzett vizsgálódásai alapján jutott arra az eredményre, hogy a vár
megyék területén „a nemzetségi birtok, a királyi várbirtok és a királyi magán
birtok 1/3- 1/3- 1/3 arányban oszlik meg. Ez arra mutat, hogy a nemzetségi 
szállásbirtoknak általában kétharmad része került kisajátításra, míg egyharmad 
része nemzetségi birtok maradt” . A  nemzetségi egyharmad birtoklásának kér
dése Györffy szerint további következtetést tesz lehetővé a vármegyék kiala
kulását illetően. Ahol ugyanis a nemzetségi egyharmad nem az ősfoglaló nem
zetség kezén maradt, ott „a nemzetség ellenállt a kisajátításnak” . Más me
gyék esetében viszont „a nemzetségi részen az ősfoglaló nem és az első ispán 
nemzetsége kb. egyenlő arányban osztozik” . Ez utóbbi csoportba tartozik Nóg
rád megye, ahol az ősfoglaló Záh nemzetség és a megye első ispánját adó Ká- 
csik (Kacsics) nemzetség egyenlő arányban osztozik a nemzetségi harmadon. A 
Záh nemzetség őshonosságát az igazolja, hogy „birtokai összeesnek a honfog
laló magyarnak tartott régészeti leletek területével” . Ugyanakkor Györffy úgy 
ítélte meg, hogy Nógrád a hercegség (dukátus) megyéi közé tartozott, vagyis
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olyan megyék közé, ahol „sokkul kevésbé tapasztaljuk azt a szabályosságot, 
ami a királyi vármegyékben a megye, a nemzetségi birtok és a törzsnévi hely
nevek között fennáll. A nagy ősfoglaló nemzetségek helyén több kisebb nem
zetség tűnik fel. Ugyanakkor itt terülnek el a testőrség parancsnokainak birto
kai". Általában a dukátusi megyékben kereste Györffy a magyarokhoz csatla
kozott katonai segédnépek, a kabarok lakhelyét.6

Moór Elemér szerint a magyar honfoglalást megelőzően „a bolgárok alföldi 
tartományuk határvidékeit mindenfelől várak létesítésével igyekeztek biztosí
tani, amely várrendszernek a nyomai magyar helynevekből biztosan és határo
zottan felismerhetők". E várrendszer a Duna-Száva torkolatánál levő Belgrád
tól és Zimonytól indulva a Duna völgyét védő Visegrádon és Nógrádon, majd 
a Tisza menti Csongrádon át az erdélyi Belgrádig (azaz Gyulafehérvárig) hú
zódott. Vagyis Nógrád -  Baranyához, Zemplénhez, Csongrádhoz hasonlóan -  
ősi bolgár váruradalom volt, amelyek „a magyar honfoglalás után is tovább
éltek mint fejedelmi dominiumok központjai” . A  bolgárok egykori alföldi or
szágrészének állami intézményei szolgáltak a korai Árpád-kori magyar állam- 
szervezet alapjául.7

Nógrád megye kialakulásáról legfrissebben Belitzky János formált képet. 
Szerinte Nógrád megye területe a honfoglalás előtt a bolgár dukátushoz tar
tozott. A  várispánságokat „a nemzetségi birtokok figyelembevételével, első
sorban a morva-cseh territoriális egységek mintájára alakíthatta ki” Géza fe
jedelem, majd I. István király. A  királyi vármegyék szervezésekor tekintettel 
voltak a X. századi nemzetségi várbirtok területére, új vármegyék alakítása 
esetén a nemzetségi területi hagyományok keretét megtartották. „Nógrád me
gye hihetően X. század végi kialakítása összefügg a volt bolgár dukátusból 
alakult nemzetségi várbirtok két részre szakításával” . Ez akkor történt, ami
kor Hont és Pázmán lovagok hatalmas birtokokat kaptak. A  Rima völgyi, ké
sőbbi Kis-Hont vármegye szervesen hozzátartozott az Ipoly völgyi Nagy-Hont 
vármegyéhez. „N ó rád megye honti szórványokkal tarkítva birtokolta a kö
zépső Ipoly-völgyet és nem biztos, hogy a Szemere és Tornaj nemzetségek 
Szenna és Losonc vidéki birtokai -  a XII. század eleji losonci Hont-Pázmán 
nemzetségi szórvány is erre mutat -  már ekkor nógrádi fennhatóság alá tar
toztak." „Bonyolítja a tisztánlátást az, hogy Nógrád megye északi része 
(Nagy-Nógrád) az esztergomi érseki, déli része (Kis-Nógrád) pedig a váci 
püspöki egyházmegyéhez tartozott, és hogy a kalocsai érsekség a Rima völ
gyében birtokos volt."8

A Nógrád megye kialakulásáról formált és itt most kommentárok nélkül 
közreadott, egymással olykor ellentétes, nemritkán önmaguknak ellentmondó 
elképzelések is jelzik: sem Nógrád megye kialakulásának, sem általában a ma
gyarországi vármegyerendszer létrejöttének kérdése nincs megoldva. A  megol
dás útját egyengetheti az alábbi néhány szempont mérlegelése. Mindenekelőtt 
elég egy pillantást vetni a térképre, s máris beláthatjuk: megyéink kialakulása, 
a megyeközpontok „megválasztása” nélkülözte a mérnöki munkát, a szabály- 
szerűséget. Nógrádtól északra a legközelebbi vármegyeközpont a tőle légvo
nalban 18 km-re cső Hont, ugyanakkor kelet felé -  Heves megye kialakulása 
előtt -  a „szomszédos” megyeszékhely, Borsod 135, délkelet felé pedig a leg
közelebbi, megyeközpontként funkcionáló vár, Szolnok 120 km-re van. Ez ön
magában arra mutat, hogy a vármegyék területének kialakulásában, a várak 
mint központok működtetésében nagyfokú spontaneitás érvényesült.

Segítséget nyújthat a kérdéskör megoldásában annak figyelembevétele, hogy 
a vármegyének volt határa.9 Maga a szlávból szármázó megye szavunk eredeti
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jelentése határ ('limes, terminus’) volt.10 Azonban a legkorábbi vármegyéket 
nem úgy kell elképzelnünk, mint amelyek első pillanattól kezdve szigorúan kö
rülhatárolt és területileg megváltozhatatlan egységek lettek volna. A  vármegye 
kétségtelenül bizonyos kettősséget foglal magában. A kérdéskörnek főleg a 
XIX. század utolsó évtizedeiben támadt nagy irodalma. A  Botka Tivadar, Pes- 
ty Frigyes nevével fémjelezhető irányzat külön polgári és külön katonai me
gyét tételezett fel.11 Pauler Gyula kétségtelenül helyesen számolt le több írá
sában a vármegyei szervezet kettősségét ily módon megragadni kívánó felfo
gással,12 ám ezzel mintha a vármegyei szervezet kettőssége (dualizmusa -  mint 
ezt száz évvel ezelőtt mondották) általában kiszorult volna a szakirodalom
ból. Márpedig ezt a kettősséget maga a vármegye szó is tükrözi. Egyfelől a 
várnak voltak birtokai. Ezek a földek fekhettek a vártól igen nagy távolság
ra is, tehát bizonyosan a megyehatáron kívül. Így például közvetlenül a tatár
járás előtti (1238. évi) adat szerint a nyugat-dunántúli Vasvárnak hajdan lé
tezett két Vasvár nevű birtoka a tiszántúli Csanád megyében. Noha ezek 1238- 
ban már Csanád megyében feküdtek, egykor (quondam) viszont Vasvárhoz tar
toztak (ad Castrum Ferreum pertinebant).13 Másfelől megye szavunk önmagában 
mutatja, hogy a vár körüli, várból irányított területnek lassan kezdett kiformá
lódni a határa. Egy vár birtokai általában a vár körüli vidéken feküdtek, a ki
vétel mégiscsak -  ha nem is egészen ritka kivétel -  az imént említett vasvári 
birtokok példája. A várkerület határai a vártól távolodóan terjeszkedtek, s 
egészen addig terjeszkedhettek, amíg a szomszédos (vagy távolabbi) várkerü
letek határainak terjeszkedésébe nem ütköztek. A határ persze nem merevedett 
meg azonnal, hanem az eltérő tulajdonú ingatlanok ölelkeztek egymással. Nóg- 
rádból véve a példát: nógrádi (tehát Nógrád várához tartozó) várföldek vol
tak a későbbi Pest, Hont és Kis-Hont megyében, viszont Nógrád megyében 
földjei voltak a honti, gömöri, bolondóci és szolgagyőri várnak.14 Érdekes, 
hogy kelet, illetve délkelet felé Borsoddal, illetve Szolnokkal nem ölelkeztek 
a nógrádi vár birtokai, mivel a XIII. században kialakult Heves megye, to
vábbá a Gömör vártól délre lenyúlt Gömör megye éket vert a hajdani szom
szédos (bár egymástól igen nagy távolságra fekvő) várak, illetve megyéjük kö
zé.15 A  vármegye kettőssége tehát például Nógrád megye esetében abban ra
gadható meg, hogy volt olyan időszak, amikor a nógrádi vár tartozékainak 
összessége és Nógrád megye területe nem egyezett meg egymással. A  fejlő
dés abban az irányban haladt, hogy az idegen megye területére került várbir
tokok enkláve jellege megszűnt, a szórt várbirtokszervezet a tatárjárást köve
tően felbomlott, jobbára magánkézre került, s ezzel érvényét vesztette a vár
megye kettőssége is. Immár egyértelműen határokkal (mégha kisebb mértékig 
ingadozó határokkal) körülvett közigazgatási egységet jelentett a megye. A  me
gyének itt röviden vázolt kialakulási folyamata mind a kettősség felszámolásá
ban, mind a határok megszilárdulásában szintén spontán módon zajló folyamat 
volt. Tehát nem csupán Szent István korában nem rajzolták térképre az alapí
tandó megyék központjait, hanem a XIII. században sem készítettek tervet és 
nem vezettek nyilvántartást a megszilárduló megyehatárokról.

További szempontot jelent a megyekialakulás vizsgálatához a vármegyék 
számának kérdése. Mivel tudjuk azt, hogy a XII. század közepén 70 körüli 
megye volt Magyarországon,16 míg 75 évvel korábban, 1074-ben csak 45, kér
dés, mennyi megye lehetett újabb 40-70 évvel ezt megelőzően, vagyis Szent 
István uralkodásának idején. E ponton aligha oszthatjuk Pauler Gyula állás
pontját, aki szerint „már pedig a mi megye volt 1074-ben, az alig keletkezett 
az István halála óta lefolyt zavaros 36, helyesebben az I. Endre és Béla osz
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tályáig lefolyt i o- i i  év alatt, hanem bizton visszavihető Szent István idejére” , 
vagy hogy Szent István alatt is jogunk van 45 megyével számolni.17 Az ország
ban időről időre támadt nehézségek aligha akadályozták meg újabb várme
gyék alakulását, lévén a megyealakulás bizonyos mértékig spontán folyamat.
Ha természetesen nem is vállalkozhatunk a Szent István-kori vármegyeszám 
megadására, bizonyosak vagyunk abban, hogy az negyvenötnél kevesebb volt. 
A viszonylag csekély számú István-kori megyék tehát nagy kiterjedésű terüle
tet fogtak át. Ajtony leverését követően a Maros-Körös-köz déli részétől kezd
ve az Al-Dunáig húzódó hatalmas területen egyetlen megye alakult ki, Csanád 
vármegye, ahol utóbb, a XII-XIII. század folyamán jöttek létre a kisebb terü
letű megyék,18 Csanád mellett Arad, Temes, Keve és Krassó. Északon Újvár 
megye eredeti állapotában a Zagyva-parti Hatvantól kezdve fel egészen Bárt
fáig, illetve a Kárpátok hágóiig egy furcsa, félkörív alakul, több száz kilomé
ter hosszan elnyúló képződmény volt, amely a XIII. században szinte a sze
münk láttára szakadt szét kisebb megyékre, Sárosra, Abaújra és Hevesre.19 De 
említhetünk erdélyi példákat is. A történelmi Erdély térképén szemet szúrnak a 
hosszúkás alakú, 200-250 km hosszú, alig 10-20 km széles vármegyék (Do
boka, Kolozs, Torda). A  spontán módon határukat elnyert megyék közül a ha
tárvármegyék szinte az Árpád-kori Magyarország egész területén a kerék kül
lőihez hasonlatos alakot öltöttek. Hosszan elnyúló, keskeny csíkok voltak, ami
ként a küllő is a tengelyből indul ki, hogy a peremig jusson el. Nem véletlen, 
hogy a XI. századi források nagy figyelmet szenteltek a határvármegyéknek (a 
marchiáknak).

Vajon Nógrád határvármegye volt-e? A  kérdés megválaszolása nagy jelen
tőségű Nógrád megye kialakulása szempontjából. Amennyiben ugyanis határ- 
vármegye lenne, akkor Nógrádot is egészen mélyen fel kellene vinnünk a mai 
Szlovákia területére, ha viszont nem, akkor megint másképpen kellene Nógrád 
megye létrejöttét elképzelnünk. Mutatnak nyomok arra, hogy Nógrád nem volt 
határvármegye. Nyitva hagyva itt és most Gömör problémáját, keleti szomszédai 
közül mind Borsod, mind Újvár az eredeti állapot szerint a Kárpátokig el
nyúló határvármegye volt.20 Ugyancsak határvármegyének tekinthető a Nógrád 
vár tőszomszédságában fekvő Hont vár megyéje. Hogy Hont messze északkeletre 
elnyúlt, annak a XX. század elejéig élő bizonyítékát szolgáltatja Kis-Hont, amely 
utóbb Gömörrel együtt alkotott megyét, de eredetileg Honthoz tartozott, mi 
több, nyilván területileg is összefüggött az Ipoly alsó folyása mentén elterülő 
Hont megyével, így eredetileg nem enkláve volt. Ha viszont az Ipoly-menti 
Nagy-Hontot összekötjük a Rima völgyi Kis-Honttal, a kettő közti kapcsola
tot biztosító széles „folyosó” éppen a középkorból ismert Nógrád megye északi 
felét foglalja magában. Mindenesetre Belitzky János sem tekintette biztosnak, 
hogy Szenna és Losonc vidéke (vagyis az észak-nógrádi tájék) eredetileg is 
nógrádi fennhatóság alá tartozott. Hont megye a korai időszakban azonban még 
Kis-Honttól északabbra is elnyúlt. A XIV. század harmincas éveiben keletke
zett pápai tizedjegyzékek tanúsága szerint az országhatárig elérő Liptó a kö
zépkor e szakaszán még a honfi főesperességhez tartozott,21 tehát a Magas
Tatra lábainál a honti főesperes gyakorolt egyházi fennhatóságot. Ezt a 
híradást egy 1307. évi oklevél megerősíti. Eszerint a liptói Kispa- 
lugya plébánia sorsáról a honti főesperes nyilatkozott,22 mutatván, hogy Lip- 
tóban valóban a honti főesperes volt otthon. Az eredeti Hont megye tehát 
Szobtól, a Duna és az Ipoly találkozásától ugyanúgy szalagszerűen nyúlt fel 
200 km-rel északabbra, miként Erdélyben Doboka, Kolozs és Torda megye 
ugyanilyen hosszúságban keleti irányban, a Tiszántúlon Csanád, továbbá a
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Dunántúlon a Száváig elérő Somogy és Zala megye pedig dél felé megközelí
tően hasonló távolságra. A magyarországi határvármegyék legyezőszerűen, su
garas elrendezés szerint fogták közre a központi területeket, s maguk az ösz- 
szeköttetést biztosították a határ- és a központi területek között. Nógrád nem 
volt határvármegye, mert ilyen jellegű adataink nincsenek, továbbá mert a ha
tárvármegyék eme sajátos elrendezésében Nógrádnak (Hont, Gömör, Borsod 
és Újvár megyéje ellenében) nem jut tér északi irányú, az országhatárig elérő 
terjeszkedésére.

Újabb -  és adott keretünkben az utolsó -  szempont lehet Nógrád megye 
kialakulásához a terület egyházmegyei beosztása. Nógrád megye területe a kö
zépkorban két egyházmegyéhez tartozott. Északi részén az esztergomi érsekség, 
déli részén a váci püspökség gyakorolt egyházi fennhatóságot. Nem párját rit
kító kivétel ez, hiszen hasonló helyzetben volt még Nyitra és Komárom is (az 
előbbi területén az esztergomi érsekség és a nyitrai püspökség, az utóbbi terü
letén pedig az esztergomi érsekség és a győri püspökség osztozott). Nem 
térve ki arra, hogy mi okozta Nvitrában és Komáromban e sajátos helyzetet 
(ami persze önmagában is rontja a nógrádi helyzet megoldásának esélyeit), 
Nógrád esetében megkockáztatható az a feltevés, hogy az eredeti Nógrád me
gye csak a váci püspökséghez tartozott, s az eredeti Nógrád megye a közép
korban dél-nógrádinak nevezhető részre korlátozódott, amely azonban déli 
irányban majdnem egészen Pest határáig lenyúlt. A  XIV. században a pápai 
tizedjegyzékben megőrzött Diósjenő-Mátraszele vonal képezte a két egyház
megye közti határvonalat.23 Ismerve az egyházi berendezkedés konzervatív, ha
gyományőrző jellegét, azt kell hinnünk, hogy a Diósjenő-Mátraszele vonaltól 
északra fekvő, tehát az esztergomi egyházmegyéhez tartozó vidék eredetileg 
Hont megye részét képezte, amint hogy Hont megye valóban az esztergomi ér
sekség területén terült el. Eszerint a váci püspökség nógrádi főesperessége al
kotta az eredeti Nógrád megyét, amely a Diósjenő-Mátraszele vonaltól mé
lyen délre elnyúlt, míg az esztergomi érsekség nógrádi főesperessége (az em
lített vonaltól északra eső rész) utóbb került át Hontból Nógrádba. Itt is spon
tán folyamat játszott döntő szerepet: nyilván a földrajzi közelség okán a 
Nógrád várból és szomszédságából kirajzó nógrádi várkatonák „hó
dították el” a később észak-nógrádinak mondott vidéket Honttól. Ez
által viszont Hont megye elvesztette területi kapcsolatát a később Kis- 
Hontnak nevezett Rima völgyi tájékkal, amely idegen megyék által köz
bezárt területté, enklávévá lett. A  XIV. század közepére kialakult Liptó 
megye, a XIV. század végére a hontitól független liptói főesperesség, vagyis 
Hont megye -  Kis-Hontot leszámítva -  elvesztette északi területeit, megszűnt 
határvármegye lenni. Hont megye rovására viszont megnövekedett Nógrád me
gye. A XIV. századra így kialakult határok némi módosítással egészen a XX. 
század elejéig éltek tovább.
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A PARASZTNEMESSÉG

A magyar történetírásban az utóbbi néhány évben örvendetesen megélénkült 
az érdeklődés a különböző társadalmi osztályok, rétegek, csoportok iránt. Ezen 
belül is az egykori nemesi rétegekre fokozottabb figyelem irányult, amit az 1980 
őszén Szécsényben megrendezett tanácskozás is bizonyít.

Közleményünk is a köznemesség egyik rétegével, nevezetesen a parasztneme
sekkel foglalkozik. Munkánk konkrét néprajzi gyűjtésen alapszik, amelyet 
1979-81 között végeztünk a történeti Gömör megye Szárazvölgynek nevezett ré
szén, annak három egykoron nagyrészt kisnemesi falunak minősülő községében, 
Szuhafőn, Zádorfalván és Alsószuhán. Dolgozatunk része egy nagyobb tanul
mánynak, amely kísérletet tesz az itt élő nemesek társadalmi kapcsolatainak feltá- 
rására, és egy-egy falu szerkezetén belül, illetve ezen tájegység társadalmában 
igyekszik elhelyezni az egykori nemességet a huszadik században.1

Az itt bemutatandó tények érdekességét és jelentőségét az adja, hogy az 
utolsó 38 év társadalmi változásai ellenére elevenen élnek társadalmunk zsige- 
reiben a múlt hagyományai, gondoljunk csak szórakozásaink, életformánk 
dzsentroid vonásaira. Éppen ezért tanulságos lehet, ha a szuha-völgyi egykori 
kisnemesek életéből bemutatjuk azt a három területet, amely már-már anakro
nisztikus módon napjainkig élő hagyományként szabályozza az itt élők minden
napjait.

Az egyik sajátosság házasodási szokásaikban található. Tárkány Szűcs Er
nő gondolata, hogy a párválasztásban a vagyoni szempont rendszerint az élet
forma, életstílus keretein belül történt, meghatározó volt ennek folytán a nem
zetiség, a vallás, majd a foglalkozás, élethivatás azonossága, tehát több egyidő- 
ben jelentkező, értékelő, korlátozó körülménytől függött az a személyi kör, mely
ből valaki házastársat választhatott magának,2 alapvető megállapítás, amelyet 
tovább árnyal Paládi-Kovács Attila. Szerinte a XIX. század végétől a feudális 
társadalom tagolásában betöltött szerepeknél sokkal fontosabbá válik az általá
nosabb, eszményi szemponttá lett vagyoni helyzet, amely a kapitalizmus idősza
kában mind döntőbbé vált.3 Kutatásaink fő tendenciájában igazolják ezen meg
állapításokat. A Szuha völgyében is a vagyoni helyzet figyelembevétele egyre 
döntőbbé válik a század folyamán, azonban a feudalizmusra jellemző szempont 
még ma is élő tényezője a párválasztásnak, állandóan jelen van, sőt lentebb tár
gyalandó tényezők hatására napjainkig mintha újra felerősödött volna.

Erre utal a következő érvelés, amely az 1980-as gyűjtésünk alkalmával hang
zott el. ,.Én is mondtam a fiamnak, hogy nézze meg kit vesz el feleségül, ud
varol gat most is, de mondtam neki. jól nézd meg, én is vigyáztam a család be
csületére. és hogy meg ne szóljanak, más az udvarlás, más a házasodás.”  Úgy 
gondoljuk egyértelmű, hogy a nemes famíliából származó adatközlőnk mire 
utalt.

A Szuha völgye egyébként ún. lokális endogám körzetnek számított, amely 
azt jelenti, hogy egy-egy faluban a nemesek és jobbágyok egymással nem há
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zasodnak össze, hanem ilyen kapcsolatokat két-három falu nemessége egymás
sal épített ki, 8-10 azonos műveltségű lokális endogám egységet tételeznek a 
körzetben.4 Ilyen lokális endogám körzet a vizsgált három falu (Szuhafő, Zádor- 
falva, Alsószuha és Imola).

Minden valószínűség szerint a nemesek a Szuha-völgyben más területekhez 
hasonlóan -  a múlt század során nem házasodtak jobbágy ivadékokkal.

Tapasztalatunk szerint a „vegyes” házasság -  itt használt elnevezés -  egy
szer fordult elő a múlt század nyolcvanas éveiben. Az Alsószuhán ma is élő 
Lipták fiúk édesanyja, a Lipták nevű cselédjéhez ment férjhez, nemesi szárma
zású férje halála után. Ezen történet érdekességét azonban az adja, hogy gyűj
tésünk során, amikor a házasság témakörében kérdeztünk, szinte minden al
kalommal megemlítették a történteket, és a közvélemény egy része még ma is 
elítélendőnek minősítette. Mindez bizonyítja állításunkat is, mert ha a száz év
vel ezelőtt történt esemény ma is elevenen él emlékezetükben, a gondolkodás 
mély rétegeiben a nemesi felsőbbrendűség, másság tudata létező, amely társa
dalmi kapcsolataikban meghatározó szerepet tölthet be.

Ezen „botrányos histórián” -  az itt élők minősítették így -  kívül az első vi
lágháború utánig nem történt házasság a két egykori eltérő jogállású réteg kö
zött. Az 1920-as évektől már elszórva találkozunk „vegyes” házassággal, vagy 
más, általában nemesi származású adatközlők által használt terminológia sze
rint ún. „rangon aluli” házassággal. Az esetek többségében megjegyzik, „jól ki
jöttek ugyan” , de a családban mindig ellenkezést váltott ki.

A párválasztás sokszor a „birtokkönyvből” történt, hogy „30 holdas a 30 hol
dashoz, 60 holdas a 60 holdashoz” menjen férjül, illetve feleségül.5

A vagyoni helyezet figyelembevétele, mint párválasztó tényező azonban nem 
élte túl az 1940-50-es évek fordulóját; mivel az állam politikája nivellálta az 
anyagi alapokat, így a nemesi származás, mint párválasztó szempont újra fel
erősödött. Az évszázadok óta hagyományozódott felsőbbtudatnak -  a vagyo
ni helyzetnek, mint szempontnak semmissé válása után - ,  egyik megnyilvánulá
si módja lehetett, objektíve segített abban, hogy szinte napjainkig tovább él
jen a házasodási szokásokban is.

Felvetődik a kérdés, mi az oka, miért eleven a XX. század nagy társadalmi 
mozgásai ellenére is ezen egykori nemesi jogállás, mint párválasztási tényező? 
Milyen társadalmi intézmény tartja fenn és mozgatja?

Kutatásainkból úgy tűnik, a família becsületét tartották szem előtt általában 
amikor házasodtak, elfogadva a kiterjedt, mindenre figyelő, információkat gyűj
tő és feldolgozó rokonság elképzeléseit. Ilyen esetben történt meg, ha a vőle
gény „egy kicsit bamba volt” is, létrejött a házasság, de mint egy másik adat
közlőnk említette, „az ilyen dolog érzelem és tetszés szerint megy, aztán ha ez 
nem volt, jött a vízbefúlás, mert csak azért vette el, mivel a nagymama, vagy 
nagynéni így hagyta meg.”

A família elsősorban ellenőrző szerepével védte a nemesi nemzetséget, többek 
között azért is, hogy „valaki be ne kerüljön a családba a parasztok közül” . K i
puhatolta, hogy a kiszemelt családban megfelelően fogadják-e a házasodni szán
dékozót, „hiszen nagy szégyen lett volna egy nemes fiú számára, ha csak járat
ják, aztán hoppon marad” .

Amikor az egyén a család, a família elképzlését nem teljesítette, néha halá
láig fagyos légkör vette körül. Volt rá példa, amikor a család nem is tagadta 
meg őt, de legalábbis mindig felemlegették „ballépését” .

A  famíliára egy falusi szintű és alokális endogám területre kiterjedő közvé
lemény figyelt a házasságkötési alkalmak során is. Például ez úgy nyilvánult
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meg, hogy megkérdezték az örömapát, „nemes-e akihez a lányod megy? Ki
kutattad-e. utána néztél-e már, hogy jó család-e?” Pedig mindenki ismerte egy
mást a vizsgált falvakban, még az imolaiakat is, amely nem alkotott szerves 
egységet a három faluval.

Érdekes módon az endogám területre kiterjedő nemesi közvélemény mel
lett, a falusi parasztcsaládok előtt is tekintélyt romboló volt, ha „kisebbhez” 
ment valaki, vagy „rangon alul” nősült.

A  nemesi közvéleménynek pedig olyannyira szemet szúrt az ilyen választás, 
amikor a családba bekerült egy parasztlány, a templomszéken előrerukkoló 
menyecskét tűvel szurkálták meg a templomban a sógornői.

Mint azt a következő forrás kitűnően megvilágítja, a falu elöljárói, a helyi 
hatalom képviselői is akadályokat gördítettek a házasság elé, ha az a megszo
kottól eltért, olyannyira szabály volt, hogy nemes csak nemessel házasodik. Az 
idézet érdekességét továbbá az adja, hogy a történetet elmondó Lipták Lászlónak 
bátyja, Alsószuha tekintélyes papja volt. „ Én nem voltam nemes, mikor nősülni 
akartam, az én feleségem apja orosz fogságba került. 1914-ben balt meg, a 
bolttá nyilvánítás nem jött le hivatalosan. Mikor én esküdni akartam, még ak
kor 21 napra kitettek a hirdetőtáblára. A  jegyző nekem nem csinálta meg a 
papírokat, azt mondta nem lehet, mert nem jött le hivatalosan az értesítés a ha
lálesetről, menjek az árvaszékbe. Ott azt mondták, mondja meg a maguk jegy
zőjének, ha magát a menyasszonya szereti, nem választhatják el, levelet is adott. 
A jegyző azt mondta, nem mondom meg mit írtak, de ha nem járok el hivatalo
san, akkor engem szidnak meg. Úgy volt ez itt is, ha megszerették egymást, 
vagy elvette, vagy megszöktette a lányt, én 1924-ben nősültem.’’ A  „rangon 
aluli” házasság ritkasága nemcsak a számos nehézség miatt jellemző, úgy lát
juk, hogy az esetek többségében maga a házasulandó sem gondolt erre, egy
szerűen a választhatók közül kiesett a paraszti származású.

Gyűjtésünk során találkoztunk olyan helyzettel is, amikor nem a „60 holdas 
a 60 holdashoz, 30 holdas a 30 holdashoz” kicsinyes problémája állt fenn, ha
nem egy szuhafői nemes fiú részére több család által kívánatosnak tartott meny
asszony egy nagyobb távlatú gazdasági természetű vállalkozást jelentett volna, 
amennyiben létre jön, több egymás mellé kerülő birtoktesten a kitermelt fa szál
lítását volt hivatva megoldani ez a házasság.

Láttuk a paraszti rétegek nem kívánatosak a nemesek számára, most vizsgál
juk meg milyen a nemesi családok viszonyulása más rétegekhez.

Zádorfalván a tanítók egész sora nemes lányt vett feleségül, de nem csak a 
tanítók, a jegyzők és papok is így nősültek. „Egy közjegyző innen nősült és ka
pott olyan hozományt, hogy dúsgazdag lett", állítják egy kis túlzással. Mind
ezen jelenség a másik két faluban is megfigyelhető. Tehát úgy tűnik, szívesen 
látták a kérőként jelentkező értelmiségit. Midezt felismerhették a házasodni 
szándékozó ügyvédek, állatorvosok stb., mert adataink számtalan ilyen házas
sági esetről számolnak be. Ismerünk olyan történetet, hogy azt a feltételt szab
ták a nemes családfőnek, amennyiben ügyvédi irodát nyit számára, elveszi a 
lányát, az apa megnyitotta a leendő veje számára az irodát és létrejött a há
zasság.

Amilyen szívesen vették a nemesek a falusi vezető réteg, az értelmiség köz
lekedését, olyannyira nem -  kb. a harmincas évek közepéig -  az iparosok há
zasodási szándékát. Erre utal egyik adatközlőnk. „Szép ember volt az uram, 
de nem néztem volna én gépész legényre, mert birtokos voltam, nemes, de már 
nem voltam fiatal, így hozzámentem.”
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Az 1930-as évekre már a nemesek körében jellemző, hogy az Alföldről tőke
erős nagygazdák lányát hozzák birtokukra feleségnek. Fő okát az 1930-as évek 
elején tapasztalható gazdasági leromlásban látjuk, így próbálnak javítani gaz
daságuk helyzetén, és persze az Alföld viszonylagos távolsága miatt az ismeret
lenből érkezett új asszony kívül esik a társadalmi ellenőrzés körén, elfogadtatá
sa könnyebbnek látszik.

A  közvélemény azonban soha nem fogadná el akkor a nemes legény vá
lasztását, ha az „tót” lányt venne feleségül. „Serényfalva az tót, zádori nemes- 
ember nem ment oda nősülni, pedig már ki is vetkőztek” , szokták mondani a 
másik két faluban is.

Másképpen ítélik meg a nemesek a vők szerepét is. Amíg Szuhafőn a parton, 
és a másik két faluban is a parasztok között vőnek menni negatív dolog, „vő- 
nek nem jó menni, mert a kutya is azt kiabálja: vő, vő, vő” mondogatják. 
Addig a nemeseknél a vőnek jövő fiú is nemes, tekintélyes ember, tehát nem 
tapad a vőséghez negatív előítélet.

A másik, napjainkig is szembetűnő elválasztó vonalat a nemesi származásúak 
és a paraszti, vagy iparos ivadékok között az ún. köznapi érintkezési viszonyok- 
ban6 találtuk meg.

A nemesi társadalomra és a különböző rétegek közötti éles határok egyik 
jellemző megnyilvánulási formája volt az egyoldalú letegezés, vagy az, hogy a 
nemeseket különféle titulusokkal illették a köznapi beszélgetések alkalmával. A 
Szuha-völgyében még 1981-ben is létezik a megszólítás régi formája a hatvan 
éven felülieknél. A  volt nemes letegezi a volt zsellért, cselédet, iparost, míg azok 
tisztelettudóan magázzák őket, de ahogyan egyik adatközlőnk mondta, „az ilyen 
úr, olyan úr elmúlik, mi már csak megszokásból mondjuk így, az unokáink már 
nem fogják így mondani” . Ezen máig élő formák a társadalmi érintkezésben 
nem éles társadalmi konfliktusok kísérő jelenségei már napjainkban, mindez a 
kölcsönös tiszteletet és megbecsülést nem zárja ki.

Érdemes történetiségében is megnézni hogyan alakultak az említett viszonyok 
a XX. században.

Találtunk egy érdekes irodalmi említést is, egy 1940-ben készült tudományos 
igényű munkában.7 „A  leszegényedett hétszilvafa nélküli nemest a község meg
fogadta tehén pásztornak. Egyik kora nyári reggel történetesen egyik parasztgazda 
elkésve engedte ki teheneit a gulyára, miért is utána kiáltott a nemesből lett 
tehén pásztornak: Ifiúr várja meg az én teheneimet is! E kis példával mindent 
elmondtunk a paraszt és a nemes viszonyának korszerűtlenségéről.”

A Szuha völgyében az imént említett „korszerűtlenség” a század elején 
olyannyira létezett, hogy még a nemesek gyermekei felé a kismagácska megszó
lítás volt a gyakorlat a zsellér és más nem nemesi származékok részéről. „Ha 
megszületett a gyerek, mindjárt úgy mondta a nagyanyja, meglett a kismagácska, 
hogy már értsen az ember róla, majd meg kell magázni.” Ebben az időben a 
felnőttek is így szólították a nemes gyerekeket. A későbbiekben a gyerekek 
között oldódott a viszony a köznapi érintkezésben, a felnőttek pedig elhagyták 
a nemesek gyermekeinek magázását.

Az 1920-as évektől csak a 14-15 éves kortól kezdve, amikor kikerültek az is
kolából és társaságaik szétválnak, ekkor válik az érintkezésben a magázás gya
korlattá, a nemes ifjakat már nem tegezik a paraszti származásúak.

A  felnőttek közül a cselédek mindig is -  ma is -  magázták a nemeseket. 
Megszólításuk például ez volt: Lenkey uram, Deme uram, Lenkeyné asszo
nyom, Deméné asszonyom. A fiatal nemes lányok titulusa kisasszony volt.
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Maguk az egykori nemesek említették, rendjük gőgös emberei, „akinek na
gyobb volt a gőgje, mint a módja” , azok megkövetelték az uram megszólítást, 
sőt egymás között is a kegyelmed megszólítást használták.

A nemesek a Ragályi bárót nem méltóságos úrnak mondták, hanem báró úr 
volt a megszólítás, kifejezve ezzel, hogy a különbségek ellenére is egy rendbe 
tartozónak tartják magukat a báróval.

A tekintélyesebb nem nemesi családok tagjai ugyan tegezhették volna a ne
meseket, ezt többen meg is tették, de általában nem, mert így élt a szuha-völgyi- 
ek mentalitásában, vagy akár praktikus okok miatt sem. „Koós Károly bácsi, 
mint elzselléresedett nemes letegezhette volna a gazdát, nem kérte volna ki, de 
inkább magázta, a gazda feleségét leasszonyomozta, már csak azért is szépen be
szélt, hogy előbb kapjon egy findzsa bort. De volt olyan, aki kikérte már gyer
mekkorában, hogy magázzák. Apám például nagyon népszerű ember volt, kö
zel állt a népréteghez, mi nem követeltük ki, persze a mi időnkben már kezd
tek elmosódni a határok.”

Zádorfalván a Róth nevű zsidó család közmegbecsülésnek örvendett, gazdag 
is volt. Egyik ősük 1948-49-ben a szabadságharcban századosi rangig vitte, ez 
óriási megbecsülést biztosított számukra a nemesek körében -  egyelőre ki 
nem derített okok miatt a nemeseknél igen nagy volt a Kossuth-kultusz -, 
ezért a nemesekkel tegező viszonyban volt a családjuk. Tegeződtek még a ta
nítóval is, „egy tanító már majdnem annyit ér, mint egy nemes” , jegyzi meg 
egyik adatközlőm.

Érdekes a pappal történő érintkezés. Neki Nagytiszteletű Úr járt, ezt a pa
raszti származásúak jelenlétében is megadták neki a nemesek, egymás között 
azonban tegeződtek a pappal, egyébként is a társaságukhoz tartozott. A  pap fe
leségének Juliska néni megszólítás dívott a nemesek részéről, míg a zsellérek 
Nagytiszteletű asszonyt mondtak az illemnek megfelelően.

Harmadikként a templomi ülésrendet említhetjük. Bár az utolsó 25-30 év
ben már kevesen járnak templomba mindhárom faluban, de a templomszékek
ben elfoglalt helyet ma is egykori előkelőségük szimbólumaként emlegetik a ne
mesek leszármazottai.

A múlt század végén a templom székeit és a belső asztalosmunkát egy Kó- 
sik nevű asztalos ingyen végezte el Zádorfalván az egyház számára, csak azért, 
hogy családja ezáltal előkelőnek számító templomszéket nyerjen.

Mielőtt elemeznénk miért tulajdonítottak ilyen jelentőséget az itt élők a 
templomban elfoglalt helyeknek, lássunk mindhárom faluból példákat, amely 
néhány igen fontos és érdekes tényt közöl a társadalmi kapcsolatokról.

Szuhafőn a nemesi családok vagyon és előkelőség szerint foglaltak helyet az 
első négy székben. A  templomban a nemes lányok családjukkal ülnek, míg más
hol általában külön egy csoportban foglalnak helyet. A  székek és padok az úr- 
asztala körül három irányban helyezkednek el, tehát kb. 12 nemesi szék és pad 
van a templomban. Csak az ötödik széken ülnek a nagyobb, tehetősebb pa
rasztgazdák a partról, és itt húzódnak meg a vagyontalan nemesek is. Az el
ső székek között is legelőkelőbb az ún. kalapos szék, közel az úrasztalához, 
mely fölött fogas van és a templomba lépők arra teszik kalapjaikat. A székek 
családról családra öröklődnek a fiúk révén. A  székek jogának fenntartása fejé
ben a nemesek ún. székbért fizetnek.8

Az alsószuhai ülésrendről adott leírás sokkal plasztikusabban és érdekeseb
ben tárja elénk a nemes és nem nemesek, itt Alsószuhán, a másik két falunál 
jelentősebb ellentéteit.
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„Azzal, aki vétett a szokásjog, illetőleg a nemesek privilégiuma ellen, gyak
ran drasztikusan jártak el, még abban az esetben is, ha valakit egyébként a ne
mesi családhoz rokoni szálak kapcsoltak. Így például a nem nemes Járdánházi 
Pál feleségül vette (ilyen házasságra ritkán került sor) a nemes Dapsy-lányt, s 
azt követően a templomban az első székbe ült. Néhány alkalom után Dapsy 
Antal és az öccse Dapsy Gábor megragadták Járdánházi Pálon a gubát, kiemel
ték a székből és kilökték a templom piacára. Járdánházi Pál elkeseredve bal
lagott haza az új gubában; szégyenében nem ment többé a templomba.”

Egy másik Dapsy-lányt, a Dapsy Pál vagyonos nemes ember lányát egy nem 
nemes származású legény, Lipták János vette el. Ő sem ülhetett a Dapsy-szék- 
be. Ezért külön széket csináltatott magának a kar alá az utolsó sorba. A  mai 
napig is abba járnak a leszármazottai.

Az első világháború után jelentős változás következett. Amikor a katonaviselt 
legények hazamentek, a nemesi karban már csak három legény üldögélt. A  nem 
nemes parasztlegények, akik a háborúban kitüntetéseket, rangot szereztek ma
guknak, több, mint harminc nem nemes parasztlegényt a nemesi karba vezettek 
egy vasárnapi istentisztelet alkalmával. A parasztlányok is beültek a nemes lányok 
széksorába. Lett nagy zűrzavar.

A  székrend ügyében a vármegyei gondnok is kiszállt, de a nemesekkel nem 
lehetett szót érteni. Bár azt határozták, hogy 18 éven felüli fiúk az első kar
ban, az azon aluliak az utolsó sorban üljenek, „a nemes vér nem engedett” . 
Az egyházi vezetők kérték a gyülekezetet, hogy ne ellenkezzenek a szék, az ülés
rend miatt. Üljenek az öregek előre, a fiatalok hátra. Hasztalan volt minden.

Hosszú időnek kellett eltelni ahhoz, hogy a nemesi előjog a templomban is 
elmaradjon. A  régi nemesek megfogyatkoztak, s azok a kevesek, akik még őr
zik nemes származásukat, napjainkban már békésen megférnek egymás mellett.9

A zádorfalui templomot is az egyházközösség tagjai építették. A nemesek itt 
is mindnyájan reformátusok voltak, tehát mind hozzájárultak a plébánia létre
hozásához, fenntartásához. Élénken él a nemesség emlékezetében Hegyi Szabó 
Gergely, aki állítólag Lipót király idejében ellovagolt Bécsbe, hogy a templom 
építéséhez engedélyt kérjen. Az első templomszékekben a falu jelentős nemesi 
családjai foglaltak helyet. Így a Lenkey, Hegyi, D eme, Dusza családok. Jól lát
hatók külön a női padok. Itt is megtalálható mindenki padja. A  papné és a ta
nító külön széken ült a szószék alatt, az ún. katétrán. A  „nagyságos” Deme 
Sándor is ide ült.

A  templomszékek megvételének gyakorlata divat volt Zádorfalván is. Örök
lődött itt is „családról családra, fiúról fiúra” . Azonban volt egy érdekes kü
lön pad a jövevényeknek.

Mélyebb okokra kell rávilágítanunk, hogy megértsük, miéit töltött be olyan 
jelentős szerepet a nemesek életében mindez, miért emlegetik ma is nagy 
büszkeséggel, milyen előkelő helyen ültek a templomban.

Ismeretes, hogy a katolikus egyház, mint intézmény vesz részt az emberek 
mindennapi életében,10 ezzel szemben a protestáns egyház hívei már közössé
get alkotnak, a gyülekezet tagjai egy szélesebb önkormányzat talaján részt vesz
nek az egyház ügyeinek intézésében a közülök választott presbiteri testületben. 
Az élet olyan fontos szükségletét kielégítő területen, mint a hitélet -  kulcs
szerepet betöltő intézmény munkájában részt vesznek, ezáltal ezt a testületet is, 
az egyházat is inkább a magukénak érzik, mint például a katolicizmus hívei. 
(Gondoljunk Hegyi Gergely lovaglására.) Tehát a maguk alkotta és irányította 
szervezetben nagy rang volt az első sorokban ülni.
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Ha mindehhez hozzászámítjuk, hogy a nemesek mindig szerettek reprezen
tálni, jól öltözni, így a padokban elfoglalt hely fontosságát növelte, hogy min
den vasárnap az egész falu előtt ünneplőbe öltözve ülhettek családjuk már-már 
ereklyének számító helyére. Ebben látjuk, hogy a templomszék oly nagy jelen
tőséget és szerepet töltött be a nemesi tudatban és még ma is betölt.

Az itt felsorakoztatott tények, reméljük figyelmeztetnek a probléma fontos
ságára és arra, hogy találhatók még az országban hasonló volt kisnemesi fal
vak, amelyekben néprajzi módszerrel kutatható az ott élő nép társadalmi múltja.
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_______ K Ö R K É P _______
VER(S)ZIÓK

Formák és kísérletek a legújabb magyar lírában
. .  olyan verseket, szövegeket kí

vántunk tekintetbe venni, amelyek a 
versbeszéd nyelvi megszervezettségé- 
nek szintjén már kifejezik elhatároló
dásukat a líra hagyományos forma- 
elveitől (versláb, ritmus, ütem, vers
szak, rím stb.). Elképzelésünk nagy
jából az volt, hogy a »kísérletező köl
tészetnek« Európában lényegében már 
az utóbbi két évtizedben polgárjogot 
nyert alakzataihoz viszonyítva leg
alább annyit próbáljunk szemléltetni, 
miben és hogyan halad együtt a leg
újabb költők lírai gondolkodása a 
jellegadó áramlatokkal.”  Kulcsár Sza
bó Ernő és Zalán Tibor, a Ver/s/ziók 
szerkesztői definiálják az iménti mó
don elképzeléseiket arról az antoló
giáról, melynek leggyakoribb kísérő 
jelzője nyilvánvalóan az avantgarde 
lesz -  noha a benne szereplők 
egy részéről botorság lenne ka
tegorikusan ezt állítani ugyanak
kor jogosan nevezhetnénk experimen
tálisnak akár, kísérleti jellegű művek 
gyűjteményének, amely biztos recep
tek helyett inkább a formák -  vagy: 
formabontás -  lehetőségeinek sokfé
leségét kínálja.

Tulajdonképpen a századelő nagy 
művészeti forradalma óta az alkotás 
egyik hangsúlyozott motiválója a mind 
újabb, teljesebbnek vélt terrénumok 
felkutatása. Miként Roland Barthes 
mondja, minden új író megindítja ma
gában az irodalom perét, s ezt a fel
ismerést pontosítja tovább Umberto 
Eco Nyitott mű című alapvető ta
nulmányában : „Napjaink művésze ak
kor, amikor hozzákezd egy mű meg
alkotásához, egyúttal kétségbe vonja

mindazokat az ismereteket, amelyeket 
ráhagyományoztak a művészet alko
tási módját illetően. Úgy rögzíti tevé
kenységének módját, mintha a világ 
vele kezdődnék, vagy legalábbis 
mindazok, akik megelőzték, olyan 
hamisítók lennének, akiket meg kell 
tagadni, és válságba kell taszítani.” 
Ha nem is ilyen radikális formában, 
sőt, inkább némi öniróniával elegyít
ve, ez a szemlélet tetten érhető a 
Ver/s/ziók szerzőinek műveiben. A  ta
gadás gesztusának értelmezésekor fon
tos szerepet kap Wittgenstein tétele: 
„A  szónak nincs jelentése, csak szó- 
használat van.” A nyelv tehát nem 
szubsztanciaként, hanem viszonyként 
működik. Erre utal áttételesen Déry 
Tibor 1927-ből való írása is: „A  szel
lem matériája irodalomban nem a 
valóság, hanem a nyelv. Nem is a 
nyelv, amely már feldolgozása, for
mába állása a nyersanyagnak, hanem 
maga az ős anyag, a szó; a szó, amely 
lehet a valóság megjelölése, neve. de 
nem szükségképpen az. A  szó abszt
rakció is lehet, grammatikai hajtószíj, 
zenei hangemlék, optikai kép, lehet 
minden racionális értelem nélküli 
hangcsoport is, meghatározatlan asz- 
szociációk gyűjtőmedencéje.”  A  for
mának a látvány, a vizualitás, ezzel 
együtt a társművészetek -  akár kép
zőművészet, akár zene felé való ter
jeszkedése tehát -  mégha eltérő tar
talommal is - ,  egyáltalán nem új in
tenció. Épp ezért meg kell jegyeznem, 
hogy szerencsésnek tartottam volna, 
ha a szerkesztők az előzmények te
kintetében nem csak egy rövid, töre
dékes utalást tesznek Kassákra, ha
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nem bővebben is megpróbálják fel
vázolni a MA konstruktivista törek
véseinek jelentőségét, kiemelik a 
Tankó Sirató Károly által kidolgo
zott planizmus szerepének fontosságát, 
netán említést tesznek az 1952-ben 
Sao Paulóban alakult Noigandres cí
mű folyóiratról, melynek tagjai jóval 
a sokat emlegetett Magyar Műhely 
megalakulása előtt a költészet hatás
körébe vonták a plakátot, a reklám- 
szerű jelszavakat, s összetettebb, több 
értelmű jelként felhasználták a fotót, 
betűhalmazokat, írásjelcsoportokat, 
grafikai ábrákat és tipográfiai klisé
ket. Mindez bizony segíthetett volna 
a kevésbé tájékozott olvasónak az ér
telmezésben, kapcsolásban.

A  kissé vaskosra sikeredett antoló
giában -  az iménti vázlatos fejtege
tést szem előtt tartva -  nyers egysze
rűsítéssel, tulajdonképpen két fő tí
pusát különböztethettem meg a kísér
letinek, avantgarde-nak címkézett mű
veknek. Egy részük csak a nyelvhez, 
a valósághoz való viszonyát, felesle
ges illúzióktól való tartózkodását tekint
ve formabontó -  ugyanakkor a vers li- 
nearitása náluk többé-kevésbé meg
marad, nem dúlják fel, tördelik szét 
a versmezőt. A  másik csoportba so
rolhatók a vizuális költemények, ti- 
poversek, fonikus kísérletek szerzői -  
a gyakorlatban természetesen nem 
ilyen élesen, kategorikusan elkülönít
hetően.

A kötet szerkesztésében is ez érez
hető: az első ciklus -  Nem Paris, 
sem Bakony, címében tehát a taga
dás -  afféle előkészítés a komplex 
formabontáshoz - , a forma felbontá
sához. Ez a rész egyébként eléggé ve
gyes képet mutat, s egyesek szerepel
tetését -  például Nagy Gáspár, Par - 
ti Nagy Lajos, Szervác József stb. -  
erőltetettnek, alkalmi demonstrációnak 
és szövetségnek érzem -  ha érvényes 
lehet itt az utóbbi kifejezés egyál
talán. Félreértés ne essék, az említet
teket jó költőknek tartom, csak ép
pen alapvetően nem érzem sajátjuk

nak a szándékolt kísérleti jelleget. Ha 
pedig megpróbálunk a szerkesztőktől 
valami markáns koncepciót, egységes 
szemléletet számon kérni -  s ugyan 
miért ne tennénk! - ,  a Sziveri János, 
Egyed Péter, Szügyi Zoltán által 
hangsúlyozottan vállalt avantgarde vi
lágkép és versmodell mellé nehezen 
illeszthető egy-két -  s itt már mások
ra is gondolok -  erősen rögtönzésjel- 
legű, másságával félően csak ez al
kalommal tüntető vers, szöveg. Talán 
nem lett volna olyan hullámzó, egye
netlen az anyag, ha egyértelműbben a 
különbözést okkal vállaló alkotókra, 
s nem néhány kuriózumnak minősít
hető teljesítményre tevődik a figye
lem -  ha az egyébként nagyszámú 
szereplőgárda esetleges csökkentésével 
kibontakozhatott volna számos, máris 
közelítő pontossággal felmutatható 
arcéi. Ugyanakkor a szerkesztői nyi
tottság védelmében viszont feltétlenül 
meg kell említeni, hogy éppen ez tet
te lehetővé a szomszédos országok 
magyar nyelvű irodalmának felvonu
lását. Különösen egységes, határozott 
kép rajzolódik ki az Új Symposion- 
kör költőiről: Sziveri Jánostól, Csor
ba Béláról, Szügyi Zoltántól, Fenyve
si Ottótól, a valóságot szikár, lecsu
paszított nyelvhasználattal újraértel
mező lírájukról. De megemlíthetem az 
erdélyiek közül Szőcs Gézát vagy Cse
lényi Bélát, mint e fiatal nemzedék 
legjelesebb képviselőit. Velük párhu
zamosan kiragadható hazai példát 
csak nehezen tudnék most mondani, 
talán csak Zalán Tibor rendkívül asz- 
szociatív szabadverseit illeszthetem 
melléjük, amelyek éppen nem rí
melnek a bevezetőben is felvetett me- 
taforaellenességre, de grafikai jelei, 
kiemelései az első lépéseket jelentik a 
forma felbontásában -  amit aztán a 
további két ciklus teljesít be.

Természetszerűleg látványosabb, iz
galmasabb az itt közölt anyag, címük 
-  Egy pohár kviz, Drámagömlés -  is 
játékosabb, oldottabb -  egyben na
gyobb lehetőséget kínál a visszaélé
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sekre is. Hogy miképpen képzelhető 
el ilyen aspektusból egyfajta szintézis 
közelítő állapota, idézzük most Jean- 
Francois Boryt: „A  vizuális költé
szet, amikor eddig irodalmon kívüli
nek tekintett elemeket (plakát, fel
irat, útjelző tábla, kilométerkő) tart 
az alapjának, s belőlük építkezik, az 
írást keletkezési állapotában igyek
szik megragadni, megkeresni azt a 
vékony szálat, amely a zsidó-keresz
tény kultúra súlyos poggyásza alatt 
összeköti a Hammurabi törvényeit (i. e. 
Sooo), a phaisztoszi korongot (Kréta, 
i. e. 3000), Nicolas Cirier epigram
máit a középkor kalligráfikus meste
reinek kézirataival, s a példák vég 
nélkül folytathatók." A  Ver/s/ziók vi
zuális költeményei -  mi tagadás -  
egyelőre nem közelítik meg ezt az il
luzorikus teljességet, de a legtöbb 
esetben vélhetően nem is akarják, 
legalábbis nem oly görcsösen, hogy a 
dolog esetleg azonnal önmaga ellen
tétébe csapjon át. Egyfajta egyensúly 
próbál itt megvalósulni a szellem 
tetszetősnek mutatkozó játékai és a 
világegész minél adekvátabb, össze
tettebb kifejezésére irányuló örök 
mozdulata között. A  befogadás elkép
zelt aktusa -  az egyoldalú belső szem
lélet uralmától elvonva -  a külső, vi
zuális, érzéki élménnyel egészül ki. 
Jellemző tendenciája a társművészetek 
eredményeinek asszimilálása; ennek 
révén a vizuális költészet újabb, éles
nek hitt határvonalak elmosása felé 
mozog: már nem pusztán nyelvi mű
vészet, de nem is képzőművészet -  ha
tárvonalon helyezkedik el a művésze
tek intermediális részeként. A  
Ver/s/ziókban a lettrizmustól a body 
poémáig, a fonikus szövegtől a pla
kátversig szinte minden irányzat do
kumentálva van. Törvény nincs -  
mondja Bujdosó Alpár. s bizony hiá
bavaló próbálkozás lenne akár egy- 
egy alkotó művei között is azonos tör
vényszerűséget keresni. Mindegyik al
kotás egyszeri, ezért korlátozottan al

kalmazható szabályokat teremt, ugyan
azzal a kulccsal ritkán nyithatunk be 
egyik műből a másikba. Jóllehet, ez 
védi az egészet az iskolás jellegtől, 
ugyanakkor bosszantó esetlegességek, 
felszínességek forrása lehet. Eseten
ként egy-egy ötlet már a siker remé
nyével kecsegtet, s ez sokakban bizony 
joggal indukál bizalmatlanságot. De 
ne legyünk se telhetetlenek, se igaz
ságtalanok. Az ötletszinten maradó 
munkák mellett jócskán tartalmaz a 
kötet érett kompozíciókat. Tetszenek 
Endrődi Szabó Ernőnek a formaután
zó képverstől induló, később már szí
nekkel is hangsúlyozó tipografikus 
szövegei, Körmendi Lajos többféle el
járást is magába olvasztó, de több
nyire a szabadvers keretein belül ma
radó művei, Petőcz András kissé Nagy 
Pált idéző fotóversei, Géczi János ál
landó kísérletező kedvről tanúskodó, 
mégis minden esetben tudatosan meg
komponált alkotásai, Szombathy Bá
lint nyugodtan képzőművészetnek mi
nősíthető poétikus grafikái.

Úgy gondolom, a Ver/s/ziók a kö
zeljövőben joggal pályázhat a legvi
tatottabb könyv címére, s ez tulaj
donképpen máris eredmény -  a nehe
zen kivívott, dokumentált jelenlét 
eredménye, ami azonban szükségsze
rűen nem eshet egybe a teljes el- és 
befogadás aktusával. Különösen, hogy 
nálunk az avantgarde, vizuális költé
szet elmélete olyannyira szegényes, s 
így a közönség kellő érzékenységének 
kialakulásához még -  félő -  sok idő
nek kell eltelnie. No, és mindig köny- 
nyebb a hermetizmus, esztéticizmus, 
alogicizmus és egyéb hangzatos cím
kék emlegetésével az elutasítás ke
vésbé fárasztó gesztusát gyakorolni. A 
Ver/s/ziók megjelenése után viszont 
többé aligha lehet az új és újjáéledő 
törekvéseket figyelmen kívül hagyni, s 
hatása tán ahhoz is elegendő lesz, 
hogy meggyorsítsa a vizuális költészet 
komplex rendszerének kidolgozását.

BEZZEG  JÁNOS
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VILÁGVESZTÉS?!

Épp abban a pillanatban, amikor 
az ismertetés(ek) megírásához fogtam, 
koponyámban belül, belső mozim ve
títővásznán elindult egy megállítha
tatlan képsor: hangstúdióban ülök, ahol 
lemezfelvétel folyik. Természetesen az 
én hangomat rögzítik. Állok a mik
rofon előtt, fejemen a fülhallgatóval 
és — filmen minden lehetséges -  
ugyancsak én ülök az üvegfallal elre- 
kesztett keverőhelyiségben is, a hatal
mas pultok előtt, hangmérnöki minő
ségben. Körös-körül ismerős és isme
retlen arcok, zsibongás, majd hirtelen 
csend. Kigyullad a piros lámpa: 
FELV ÉTEL! Azután megkezdődik. 
Elsőként a cím hangzik el: V I
LÁGVESZTÉS?! (Nagy Gáspár: 
Földi pörök. Bp. 1982. Magvető; Ve
ress Miklós: Vakügetés. Bp. 1983. 
Szépirodalmi.) Az előadó cirpegő fül
hallgatójából és a hangmérnök duru
zsoló kontrollhangfalából valószínűleg 
egészen más szűrődik ki, én, a mozi- 
néző azonban ezt hallom:

A Koronatűz és a Halántékdob köl
tője harmadik kötetének első oldalai 
után már sejthető, ami a későbbiek
ben bizonysággá válik: számottevő 
hang- és szemléletváltás, a későbbi 
pályaszakaszt feltehetően lényegesen 
módosító hangsúlyeltolódás uralja az 
itt olvasható verseket. Noha az elő
ző könyvek műveit jellemző vonások 
-  mint például a látomásos expresszi- 
vitás vagy „ellentéte” , a transzcenden
ciára hajló szemlélet és hangvétel -  
most teljességgel eltűnni látszanak, azt 
az érzést keltve föl, hogy valamiféle 
tudatos önmanipuláció zajlik itt -  a

költői és versvilág központi helyére 
kívülről, mesterségesen beemelt elem 
szervezi át az attitűdöt - ,  a figyelmes 
olvasó azonban fölfedezheti: szó sincs 
efféléről, a váltás, változás éppenhogy 
természetes következmény: a kitelje
sedő költőiét eredménye. A „repül
ni vágyó akarat” és a „ketreces sza- 
vak”-at szülő repülési viszonyok szem- 
benállása-szembesülése; az öntörvé
nyű költői és a (szintén öntörvényű) 
poézis nélküli világ szükségszerű (?) 
ütközése hozza létre azt a groteszkbe, 
iróniába, olykor az abszurditás ko
morságába hajló versvilágot, ami a 
Földi pöröket markánsan megkülön
bözteti ugyan az előző könyvektől, 
de nem távolítja el ettől azokat. A 
Halántékdobban és a Koronatűzben 
jobbadán csak körülírt „repülésvágy” 
ebben a kötetben teljesedik pontosan 
meghatározható akarattá. S míg azok
ban az emberpróbáló, de még nem 
vérontásig menő „árnyékbokszolás” 
szült meggyőző erejű műveket, addig 
itt már nagyon is „talajszagú” birkó
zás folyik a porból vétetett, de aka
ratunktól immár függetlenül, kiismer
hetetlen belső törvények alapján cse
lekvő gólemszerű hatalmakkal-hatal- 
masságokkal. A küzdelem tétje a le
hető legnagyobb: „a száj börtönud- 
vará”-nak megszüntetése vagy a „hall
gatni szabad” véglegesülése. Az egyet
len lehetséges életfunkcióját végző, 
azaz a repülő vagy az „áthúzott ma
dár”  állapota: a költői „élet vagy ha
lál” olykor már-már eszkatologikus 
tisztasággal és tisztánlátással formulá- 
zott „tételei” a Földi pörök, legkivált 
a Hangtompítók című ciklus versei.
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Emellé, a könyv egészén végighúzó- 
dó gondolatgerinc vagy „pörmenet” 
mellé, azt támogatva-kiegészítve föl- 
rajzolódik egy másiké is: a repülés 
involválása, azaz a szuverén, a poé- 
zist nélkülöző dolgokat is költészetté 
alakító látásmód -  illetve e látásmó
dot motiváló-meghatározó szabadság
építő vágy -  és a „ repülni-miért” át- 
lényegíthetetlen, bénító látószöge egy
másra vetéléséből kibomló gondolat
menet, amelyet legtisztábban az első 
és második ciklus (tantárgyak a feke
te indexből, párhuzamos koporsók) 
fogalmaznak meg. E gondolatmenet 
lényege végső közelítésben világvesz
tésként határozható meg, mely világ
vesztés nem csupán a létminőség ver
sekben, versek által is megrajzolt alá- 
zuhanását (ko/ó/rkép, ha látnál), ha
nem az embervesztéses idő állandósu
lását is jelzi-jelképezi (párhuzamos ko
porsók). Egy elsüllyedt világ, amely 
életünkben ma már csak emlékek, sír
keresztek formájában és reminiszcen
ciákban van jelen, és az itt- és meg
maradt, ám kiürült, emberi tartalmát 
és funkcióját vesztett világ párhuzama 
ez. S a költő, az ellentétes irányokban 
mozgó, merülő és emelkedő világok 
között ide-oda lökődve-verődve riad
tan keresi a kötődés lehetőségeit, mó
dozatait („ De szüljön meg valaki az
zá, aki voltam”). A „tartozni valaho
vá” megindítóan emberi motivációja 
egyúttal arra is készteti, hogy szűkebb 
élet- és mozgásterét, a költészet, az 
irodalom tájait is végigjárja (utak és 
kutak) pörölve és vitázva a -  számá
ra a művekben nyilvánvalóan a világ
vesztés zajait-zörejeit intonáló -  kü
lönféle poétikai felfogásokkal, költői 
magatartásformákkal. A világiét és 
emberiét biztonságát és méltóságát ku
tató, mérlegelő szenvedély egyúttal a 
költői lét felelősségét is keresi (pár- 
huzamos koporsók, Távirat Kányádi 
Sándornak Kolozsvárra . . .) ,  olykor ta
lán túlzott, indokolatlan szigorral ma
rasztalva el a felfogása szerint ide
gennek, itt és most gyökértelennek

minősülő/minősített poétikák követőit 
(Az ún. nyelvkritikus költészet mani- 
fesztumának rekonstruálása..). Ag
gódása, félelme persze nem alaptalan, 
hisz' a világvesztés eléggé pontosan 
érzékelt és jelentésteli metaforákban 
fölírt történelmi időben, történelmi fo- 
lyamat/ok/ban jelentkezik . . . ,  s ki 
vonhatná kétségbe „a többféle meg- 
nemközelítés látványos eszközeivel.. . 
a lényegről”  „kussoló” művészet elve- 
szejtő cinkosságát!? E világ-, ember-, 
hit-, és honvesztéses történelmi idő- 
érzékelés legkiválóbb megfogalmazása 
a Két nyárfa a Hódoltságban, a kötet 
egyik kiemelkedő szépségű verse és a 
Benézünk majd a Múltidőbe. . .  ősz
szel, melynek „arcod egy üvegtáblába 
merül. . . ”  és „egy élére állított 
v e r s ...”  kezdetű betétjei ugyancsak 
lírai csúcspontjai a kötetnek.

Az utolsó ciklusa az ÉvTiZeDhA- 
tÁrHíD, találó lezárása a poézissel 
végzett törvénykezésnek, a repülés 
szabadságáért folytatott, lírai kérdés- 
felelet formájában végigvitt pöröknek. 
Betetőzéseképpen, utolsó darabjában 
megbomlott világunk, tudathasadásos 
létünk egyik alaphelyzete elevenedik 
meg: a költő önmagával pöröl, ön
magát idézi -  felfogásától eltérő fel
fogások nevében! -  (fogalmazzuk így:) 
a kor ítélőszéke elé. S ebben az ab
szurd pörben könnyebbséget -  mely 
korántsem jelent meg- és belenyug
vást -  nem a zsebben hordott borot
vaéles kés tudatának biztonsága, s 
nem is az asztalra tett láb talmi te
kintélyeknek fittyet hányó, józan pi
maszsága ad (vagy adhat), hanem az 
a tény, amelyet a mű végső üzenet
ként (ítéletként?) tartalmában és tar
tásában is sugall: embertelenül nehéz, 
de ama bugyrokban is létezhetünk sé
rülésmentes gondolkodással, gerinccel.

Ha a Földi pörök. a bugyrok lefelé 
táguló, szélesedő s mindinkább söté
tülő köreibe való alámerülés naplója, 
úgy a Vakügetés az ízig-vérig tapasz
talt, többszörös „alámerülő” útleírá
sainak gyűjteménye. Olyan „utazóé” ,
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olyan költőé és emberé, akiről művei 
ismeretében bízvást elmondható, hogy 
a legsötétebb sötétség tapasztalásával 
tudja a József Attila-i igazságot: „éle
tét a halálra csak ráadásul kapja” . 
Olyané, aki a magánélet és a közélet, 
a költői és a tágabb értelemben vett 
irodalmárlét pástjain egyaránt megtö- 
retett. ..szélütötten, mint egy haza: / 
vérömleny-kígyók halmaza / melyek 
közt küszködve vakon anakronizmus 
Laokoon”  -  írja Pókháló című versé
nek Kívül alcímet viselő darabjában, 
s néhány sorral alább a kegyetlen be
ismerés, amelyre valóban csak a szen
vedés minden lépcsőfokát ismerő tu
dat képes: „ember utáni pillanat / 
lebegtet, mint egy madarat.”

Nem a véletlen költői lelemény mű
ve tehát a cím, a komorságával rend
kívül pontosan találó, a léthelyzetet, 
a költői létérzékelést frappánsan meg
fogalmazó Vakügetés. Nem tudni -  
nem derül ki a kötet elolvasása után 
sem -  vajon még mindig a legmé
lyebb bugyrok sötétségében tapogató
zik, „üget vakon” a „ló nélküli és ló- 
talan létizé” -  ahogyan a költő aposzt
rofálja magát keserű-gúnyosan a Sze- 
methy Imrének ajánlott, bökverset in- 
tonáló opuszában -  vagy már fölsőbb, 
világosabb régiókba emelkedett, csak 
épp olyannyira reátapadt a pokolszag 
és a sötétséglepel, hogy bízvást hihet
jük: odalenn jár! Nem bizonyos eb
ben a könyvben hol a fenn és hol a 
lenn, hol a kinn és hol a benn, merre 
van az előre és merre a hátra, egyet
len bizonyosság létezik csupán: hala
dunk, vakon!

Félrevezető volna azonban elhamar
kodottan úgy ítélni: áthatolhatatlan 
versszövevénnyel, netán kimódoltan 
fölfejthetetlenné tett könyvrébusszal 
állunk szemben. A  tájolás lehetetlen
sége -  a versek tanúsága szerint -  
nem a költői szándék eredménye, sőt, 
bízvást elmondható, hogy a szerző, 
mind a hagyományos költői eszköz
tár teljes mozgósításával, mind biztos, 
kiforrott, elegáns verskultúrájával,

mind pedig hagyományos poétaalkatá
nak összes rezdülésével, energiájával 
annak a célnak a szolgálatába állt, 
hogy markánsan fölírható, jól érzékel
hető, körvonalazható tartalomként ve
títse elénk a világot. Nem az ő hibá
ja, ha az eredményt az olvasó (a re
cenzens) átláthatatlan ködgomolyként 
érzékeli. Mert ez a világ -  világunk
-  átlényegíthetetlen, szublimálhatatlan
-  és számomra ez a Vakügetés egyik 
fontos tanulsága -  a hagyományos köl
tészet eszközeivel, s a hagyományos 
költői magatartással mindenképpen az.

Alighanem a szerző maga is érezte 
ezt az állapotot, amelyben a poézis- 
beli hiányosság vádjával aligha illet
hető, ám a helyzet ettől függetlenül fe
lemás marad. S ha így, akkor, hogy 
így érezte, szerencsénk, mert föltehe
tően ebből sarjad, ennek köszönhető a 
kötetnyitó Macskaszem, amely -  mint 
a cím is sugallja -  jelképes értelmű 
tájékozódási-bemérési lehetőséget kí
nál, s amely egyúttal a könyv egyik 
invenciózus, szépen formált darabja. 
Néhány lappal később követi, a Fe
kete máglya címet viselő ciklusban a 
Jean-Paul Sartre halálára írt műve, 
mintegy rálicitálva az előző fényforrás 
erősségére, annak szép, kiegyensúlyo
zott személyes-emberi indíttatású mon
dandóját a vers műfaji sajátosságai ál
tal megszabott lehetőségek végső ha
táráig tágítva, igazi filozófiai magas
ságokba emeli. Úgy vélem, erről a 
műről (A filozófus halála) már most 
nyugodtan elmondható, hogy a böl
cseleti fogantatású és igényű költészet 
újabb csúcsa, maradandó darabja.

Gyors egymásutánban sorjáznak 
ezentúl az alapkettősséget, a kettős 
(olykor többszörös) téridő-, illetve 
helyzetérzékelést az egyszerre fenn és 
lenn, kinn és benn, előre és hátra ér
zetét -  amelyet a groteszk és abszurd 
fanyarság frappírozásával a Pókháló 
második darabja a Gyerekvers fogal
maz meg kiválóan -  a könyv egészén 
végigvivő művek. És persze sorra föl
villannak az „emberi vadon mélyén”

50



„lován kószáló” költő pillanatnyi he- 
lyét-állapotát tükröző jelzőfények, a 
versekben föl-fölvillanó erőteljes su
garú „macskaszemek” , az olyan sorok 
és részletek, mint például „ lélekhiány 
a testem . . . harmincnyolc éves múltam 
/ vacogom tébolyultan” ; vagy: „ nem 
való lángtrónra aki / zápolya is le
het” ; és ,,országtérképnyi alkonyat” ; 
és: „az egész ország már szurony / Hi
ába szól a megafon / hiába csattan a 
pofon / hajol le isten: alacsony / e ha
za és e rossz plafon”. De világítanak 
a jelzőfények versfáklyaként is. A  Fo
civers, a Fehér, a Salieri javallatai Mo

zartnak, az El Bosco föltámasztása 
vagy a kötetzáró, egyszersmind cím
adó, nagy lélegzetű, igényes vers a 
legjobb, de korántsem a teljességet 
felsorakoztató példák.

Az Erdő a vadaknak, a Bádogki
rály, a Porhamu című kötetek után a 
szépívű költői pálya méltó folytatása 
az ismerős élményanyagot, mondani
valót a filozofikus igényű fogalmazás
mód irányába tágító újabb verseskönyv 
a Vakügetés.

A  felvétel Dolby NR rendszerű zaj
csökkentő berendezéssel készült.

ENDRŐDI SZABÓ ERNŐ



„Csak itt és így tudunk élni”

Grendel Lajos három kötetéről

A z a harminc-egynéhány ívnyi 
„prózai szöveg” (regények és elbe
szélések), amely összesen 7900 pél
dányban bejött az országba, elegen
dő volt ahhoz, hogy a harmincöt éves 
Grendel Lajost a magyarországi kri
tika és a közönség egy része olyan 
jelentős íróként üdvözölje, akivel 
valami új kezdődött a csehszlovákiai 
magyar irodalomban. Az újdonság 
lényege nem a kisebbségi sors ábrá
zolása (hiszen ennek már hagyomá
nyai vannak), nem is annak tragikus 
és tragikomikus, paradox vagy gro
teszk vonásai. A  szerző történeti, 
történetfilozófiai és ismeretelméleti 
megközelítései azonban az eddigiek
nél szélesebb távlatok és mélyebb 
összefüggések felfedezésére adnak le
hetőséget. Ennek a látásmódnak a 
meghonosítása, amelyhez társul a 
modern irodalom eszköztárának szu
verén, magas írói tudatosságra valló 
kezelése, azt eredményezi, hogy mi
közben feltárul a művek lapjain egy 
felvidéki kisváros magyar lakosai
nak sorsa, az sajátos többlet hordo
zójává válik. Nemcsak a kisebbség 
és nemcsak a magyarság sorskérdé
seit, hanem az emberi élet lehetősé
geit is elemzés tárgyává teheti ál
tala az elbeszélő.

A  három kötet (Hűtlenek, 1979., 
Éleslövészet, 1981., Galeri, 1982.) 
legszembeötlőbb vonása, hogy vál
lalja és következetesen teljesíti a 
széppróza eredendő feladatát: a 
múlttal való szembesülést. Nem kell 
túlzóan fogalmazni ahhoz, hogy el
mondhassuk, ez az egyetlen témája 
az írónak. Megoldásaiban azonban

mindig mást és mást ad. A  Hűtle
nek című kötet elbeszéléseiben a ha
gyományos mód az uralkodó, miköz
ben felvillannak olyan jegyek és el
járások, amelyeket a két regényben 
kifejlődve láthatunk újra. Ilyen pél
dául a hűtlenség, a megalkuvás, az 
értelmetlen áldozatvállalás stb. mo
tívuma, illetve a szereplők sorsának 
vagy az időnek kötetlen írói keze
lése. Ezek az Éleslövészet című 
Nem(zetiségi) antiregényben negatív 
formában vannak jelen: az írói szán
dék szerint három leszámolás (törté
nelmi, irodalmi és végső leszámo
lás) során el akar szakadni minden
től, ami a létét és egyáltalán a lé
tet, valamint annak irodalmi ké
pét olyanná tette, amilyen. Nem 
akarja vállalni azt a történelmet, 
amely a cselekvés helyett pótcselek
vésre kényszerítette szereplőit, azt az 
irodalmat, amely ,,a becsület, őszin
teség, szeretet szavakkal” dobálód- 
zik, és a történetek érdeklik a törté
nések helyett.

A  harmadik kötetben (a Galeri
ben) a pozitív megoldásra tesz kí
sérletet az elbeszélő. Ez is leszámo
lás, igaz, kimondatlanul, de ezt a 
leszámolást azért kell elvégezni, hogy 
a jelen értelmezhető legyen, hogy a 
jövő meghatározhatóvá váljék. A  
múltnak, jelennek, jövőnek (és a há
rom kötetnek) a summáját az a di
lemma adja, amely előtt E L, a po
zsonyi fotóriporter, a Galeri egyik 
hőse áll: „Persze, kell valamiből él
ni, de megalkudni -  az túl nagy rá
fordítás volna” .
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A  dilemma lényege egyik részről 
abban a feltétlen parancsban gyöke
rezik, amely szerint élni kell, tudni
illik életben maradni és megélni. 
Másik részről viszont ott a kényszer: 
ha élni és megélni akarsz, meg kell 
alkudnod. Ám, ha megalkuszol, ez 
az egyéniség elvesztése, egyben az 
élet értelmének az elvesztése is. Így 
viszont nem érdemes élni. D e élni 
kell, tehát meg kell alkudnod.

Ez az a kérdés, amellyel minden
kinek szembe kellett nézni abban a 
kisvárosban, amely a történetek szín
helye. Boross Ambrus városbírónak, 
1632-ben éppúgy, mint Fried pol
gármesternek 1944-ben, a török ura
lom alá került magyaroknak épp
úgy, mint a különböző hatalom- és 
határváltozásokat elszenvedő XX. 
századi utódaiknak. Hogy ki és ho
gyan vállalta, élte meg, milyen mér
tékben alkudott vagy nem alkudott 
meg, ez vált mind az emberi élet, 
mind az emberi tisztesség mércéjé
vé. A  megalkuvás mértéke különbö
ző lehetett, de épen, sértetlenül sen
ki sem élhette át. Testi és lelki rok
kantak, eltévedések, egyéniségek 
megsemmisülése, álutak, pótcselekvé
sek, önáltatások, öncsalások, egyked
vűség és még ki tudja mennyi for
mában lel tragikus megoldást az él
ni vagy megalkudni dilemmája.

„Meddig lehet így élni, hit és am
bíciók nélkül?” -  kérdezték egyszer 
EL-től, s a válasza egyszerre cini
kus és pragmatikus: „így soká le
het élni” . A z igazi választ azonban 
nem itt kapjuk meg, hanem egy má
sik hőstől, aki már végigélte az éle
tét: „Szeretnék szembenézni ma
gammal. de rájöttem, hogy nincs ki
vel. Odaállok a tükör elé, és nincs 
tükörképem” . -  írja Grendel.

Ebben a válaszban tárul fel a 
fenti dilemma megoldása vagy ép
pen megoldatlansága és megoldha
tatlansága. A  válaszban egyszerre 
van jelen a létezés mélysége és e 
mélység groteszk sőt abszurd volta,

tudniillik az igazi emberi élet hiá
nya. Hiszen ez a létezés a nem-lé
tezéssel azonos, az élet csak túlélést 
jelenthet, az egyéniségben az állan
dó az egyéniség feladása, a hitben 
a hit örökös megtagadása. A z ész
szerű, valóságos dolgoknak ebben a 
világban legfeljebb korlátozott sze
repe lehet, hiszen nem a racionális, 
hanem az irracionális, nem a nor
mális, hanem az abnormális, nem a 
morális, hanem az amorális az, ami 
meghatározza a valóságot. De kér
désessé válik így: milyen valóság az, 
ahol a normális mindennapiság he
lyébe lépő irracionális lesz minden
napivá. Ahol az átlagos fel sem tű
nik, nemhogy döntővé tudna válni, 
de még annak igényét sem tudják 
kimondani. Ahol az egyszerű embe
ri élet iránti vágy legfeljebb láto
más lehet, s ha vannak is hétköz
napok, hétköznapi történetek, nor
mális átlagemberek, arra kénysze
rülnek, hogy mindig többet hordoz
zanak és jelentsenek önmaguknál. 
Mert ezek, ebben a világban és 
ezekben a művekben mítosszá vál
nak.

Itt jutottunk nyomára Grendel 
egyik legfontosabb szépírói módsze
rének: mítoszt, sajátos közép-euró
pai mítoszt teremt, abszurd, irra
cionális mesét. Szereplői istenek és 
tündérek helyett emberek, de olyan 
emberek, akik sem földi világukat, 
sem emberi mivoltukat nem talál
hatták meg. A z író persze mást 
aligha tehetett. A  valóságos élet el
lentmondásai, szenvedései és abszur
ditásai olyan szélsőségesek, olyan 
valótlanok, hogy csak a valóságon 
kívüli szférákban, a mítoszban (ha 
úgy tetszik, az irodalomban) lehet
séges az értelmezésük.

A z írói eljárásnak többféle követ
kezménye van. (Esetleg éppen ezek 
a következmények az írói eljárás elő
feltételei?!) A z egyiket még a Hűt
lenekben megfogalmazta Grendel: 
„minden lehetséges, csak a történet
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igaz” -  írta. Mi másnak a megfo
galmazása ez, mint annak, hogy a 
történés nem bír önálló létezéssel, a 
valóság viszonylagossá vált, vagy az 
is volt mindig. Helyébe a történet, 
vagyis a műalkotás, mint láttuk, a 
mítosz lépett, s általa a történetet 
elmondó, alkalmasint az író szerepe 
megnövekedett. S bár Grendel sze
rint nem a történet, hanem a tör
ténés fontos, most a dolog megfor
dult. A z író (és minden mesélő) 
nem elmondja a valóság eseményeit, 
hanem azáltal, hogy elmondja, te
remti azokat. A  szubjektum ilyen 
nagyfokú előtérbe kerülését sokszor 
láthatjuk ezekben a művekben. A 
különböző nézőpontok szerint ugyan
az az eset hol romantikusan köny- 
nyes-érzelmes, hol közönségesen nyers 
és durva, hol elringatóan szomor
kás, krúdys ízekkel vegyített, mint 
azt Fazekas Lőrinc és Borbás Mag
dolna története példázhatja.

A  másik következményt (vagy 
előfeltételt), az elbeszélő tehetetlen
ségét, a G aleriben  fogalmazza meg 
G rendel : „fogalmam sincs róla, ho
gyan kellene ezt a történetet elmon
dani. Nem lehet elkezdeni és befe
jezni sem lehet”  -  írja. Az átélt 
események nem engedelmeskednek 
az emlékezőnek, konkrét egyedisé
gükben elmondhatatlanok. Az ered
mény ismert: lehetetlen megállapíta
ni, milyen is (volt) a valóság, mi
vel helyébe a történet lépett, a mű
alkotás vált igazzá. A világ megis
merhetetlensége így kétszeresen is 
deklaráltatott. A z már szándéko
kon, elveken és gondolatokon túli 
többlet, hogy e deklaráció ellenére 
mégis a történések érvényes képe 
bontakozik ki a művekből. És itt, 
ezzel bezárult a kör: hiszen e törté
nés, e valóság lényege nem más, 
mint az a dilemma, amit E L fogal
mazott meg az élet és megalkuvás 
viszonyáról a hetvenes évekbeli Po
zsonyban.

A  körök (az előfeltevések és kö
vetkezmények) egyébként a művek
ben is bezáródnak. Ennek oka, hogy 
a történetek nem különbözhetnek 
egymástól alapvetően. Ezek „a vi
lág bármely pontján és bármikor 
megtörténhetnek, ennélfogva időben 
is és térben is bármely más hasonló 
történettel felcserélhetők” -  írja 
Grendel a G aleriben. „Látni, ahogy 
egy szöveg a saját farkába harap” 
-  mondaná erre az eljárásra (amely 
egyébként az Él eslövészetben  a leg
tökéletesebb) Esterházy Péter. Hi
szen a mű befejezése így hangzik: 
„Alighanem ez a vallomás az, amit 
kerestünk, s ami kiindulópontnak 
megfelelne” .

A valóság teremtésének, a mí
toszteremtésnek, a bárhol és bármi
kor érvényes és önmagába visszaka
nyarodó történeteknek még két kö
vetkezményét kell említenünk. Ha 
ilyenek a történetek, akkor ezek 
számára nem lehet döntő a valósá
gos idő; Grendel ki is emeli ő k e , 
mint a várost annak kiszabadult 
szelleme, a reális időből. Az időnkí- 
vüliség a mítosz jellemzője, s lát
hatjuk, ahogy időtlenné válnak 
főleg az É leslövészet -  történetei is. 
De ha nem az idő egyenletes múlá
sa a fontos az események folyásá
ban, akkor nincs jelentősége a tör
ténetek folytonos elbeszélésének sem. 
Le is számol ezzel a regényírói „ha
gyománnyal”  az elbeszélő, s miként 
Bohuniczky bácsi, „emlékezett, kö- 
tetlenül, ahogy egy dologról valami 
tőle térben és időben távoli másik 
dolog az eszébe jutott” .

Az eredmény látható, olvasható: 
egy novelláskötet, amelyben az írói 
készülődés még túlzottan erős, két 
regény, amely révén a magyar iro
dalom élvonalába került Grendel 
Lajos csehszlovákiai magyar író. 
(Madách Könyvkiadó, Pozsony.)

TÖ R Ő C SIK  M IKLÓS
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MEGÉRTÉS ÉS MEGÉLÉS

Balassa Péter: A színeváltozás

„A  kritika -  életvitel; méghozzá 
nem a birtokló ítélet és megismerés, 
hanem a kimondó megértés életvite
le, kapcsolatteremtés és teremtő kap
csolat.” Balassa Péter esszékötete nem 
kevesebbet vállal, mint élet és művé
szet problematikájának és problema
tikussá válásának együttes vizsgálatát, 
elsősorban a „fiatal” magyar prózá
ban. Pontosabban: az a nézőpont, 
ahonnan Balassa az irodalmat szem
léli, csak mint életproblémaként fel
fogott forma nyitható fel. Balassa 
szemléletében -  mint azt a kötet 
több művészetfilozófiai-módszertani 
tanulmánya is leírja -  a művészet 
folytonos dialógus, párbeszéd. Az iro
dalom „ kultúrateremtés, közmeg
egyezés bizonyos értékek evidenciájá
ban és tolerálásában, a forma, mint 
magatartás sokszólamúságának köz- 
tudomása, témák, motívumok, forma- 
lehetőségek. és életproblémák közvéle
ménye, nyilvánossága, az írásnak mint 
az életre adható plurális válasznak az 
elismerése.”  Az irodalom a „maga
tartások parlamentje” . A  megértés 
föltétele: a tolerancia.

Balassa Péter kritikái a következő 
kérdésre adandó válaszkísérletekben 
nyerik el „végső” értelmüket: „A  ta
pasztalat újkori prózaiságából, az em
beri történet nélküli történelemből, a 
formátlan átmenet jelenéből meg- 
születhet-e egyáltalán a művészi for
ma?” Ezzel a kérdéssel esztéták, fi
lozófusok, kritikusok egész hadserege 
került szembe az elmúlt kétszáz év
ben. A  hegeli művészethalál koncep
ciótól Adorno „Auswitz után nem le
hetséges verset írni” tételéig és to

vább terjed a történetfilozófiai fogan- 
tatású művészetanalízisek sommás 
végítélete. Balassa könyvében utal is 
e filozófiai esztétika kritikájára, no
ha ezt inkább csak jelzi, mint sem 
tételesen fejti ki: „Ha foglyai mara
dunk például annak a szuperhisto
rikus és tragizált sémának, amely 
minden művészeti jelenséget az el
vesztett aranykor kisugárzásában vizs
gál és mindazt, ami »utána« történt, 
egy totálisan hanyatló világállapot 
szintén hanyatló kifejezésének tekinti, 
melyben a művészetnek csupán he
roikus vagy parodisztikus áttörései le
hetségesek. -  akkor az »aranykor-vas- 
kor« sémához szükséges rutin meg
szerzése után, hirtelen megmagyaráz- 
hatatlanná válnak a művészet valósá
gos jelenségei. A művészetfilozófia 
negatív dialektikája mindent eláraszt 
ebben a tragizált sémában, miközben 
a vaskor is autentikus nagy művé
szetet hoz létre, anélkül, hogy hivatá
sos értői elismernék ezt.”  A könyv 
lapjain a vita kifejtett formában Lu
kács Györggyel folyik leginkább, e 
könyv írójának mesterével, azzal, aki 
korai esztétikájában feltette a kérdést, 
amire ma Balassa Péter is válaszolni 
igyekszik: „Műalkotások vannak -  
hogyan lehetségesek?” Balassa köny
ve elsősorban kritikai kötet, és nem 
is célunk részletezni azokat a művé- 
szetfilozófiai-problémákat, melyeket 
részben maga a szerző vet fel, rész
ben -  kényszerűen -  beléjük ütközik. 
De: Balassa nagyszerű elemzései -  
mind a mai próza, mind a Flaubert- 
könyv -  kihívást jelentenek az elmé
let, jelesül az esztétika számára. L e-
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hetséges-e egyáltalán olyan esztétika, 
mely egyszerre indul ki a valóságos 
létező műalkotások sokféleségéből, és 
amely ugyanakkor rendelkezik a tör
ténetfilozófiai általánosíthatóság és 
értékvilág kategóriáival? Balassa sem 
tudja e kérdést megkerülni, noha 
elemzései az „anyagközpontúság” je
gyében fogannak: „Meggyőződésem 
szerint alig lehetséges művön kívüli 
esztétika, a művészet önmagában vett 
elmélete, viszont a művön belül sem 
lehet kizárólag a műről beszélni: 
nincs magányos »monológikus« műal
kotás” . Lehetséges-e a művet, mint 
művet és mint egy dialógus résztve
vőjét megérteni és értelmezni, hogyan 
lehetséges a mű, mint életprobléma? 
A  feltett kérdésre most nem adhatunk 
választ; megkíséreljük Balassa konk
rét elemzéseinek mentén a megvaló
sulás egyik jelentős kísérletét ismer
tetni. A könyv két részre tagolódik. 
Az elsőben Flaubert „titkos főmű
vének” az Érzelmek iskolájának elem
zését találjuk. Fontos döntésnek tar
tom, hogy a második részhez -  mely 
a mai magyar prózával foglalkozik -  
hozzákapcsolta Balassa a Flaubert 
könyvet: a tartalmi „össze nem tar
tozást” egy mélyebb szinten haladja 
meg. Egyrészt módszertani szempont
ból: megvilágosul Balassa szövegke
zelési „technikája” , másrészt saját fej
lődése szempontjából Balassa gondo
lati útrendeződésének is dokumentu
ma e kötet, harmadrészt láthatóvá 
válik a modern irodalom, mint az új
kori élet prózájára, kiürülésére adan
dó válasz néhány lehetséges, sőt Flau
bert esetében egyik első reprezentatív 
kísérlete.

Röviden nézzük át a rendkívül 
színvonalas Flaubert-elemzés legfonto
sabb eredményeit. Balassa célja a re
gény történetfilozófiai és poétikai 
elemzéstechnikájának együttes alkal
mazása. Pontosabban: Lukács törté
netfilozófiai elemzését és az orosz 
formalisták poétikai kategóriáit, mint
egy egymást „átértelmezve” kívánja

Balassa az elemzést megtenni. Ez egy
ben kritikát is jelent mind a két tí
pus megközelítése felé. Lukács re
gényelméletét bírálva fejti ki például, 
hogy a múlt század második felének 
regényét nem a Lukács-féle „hanyat
lás” séma szerint kellene értelmezni, 
hanem a regény funkcióváltásáról kell 
beszélnünk.

Balassa szép elemzésben mutatja ki 
a regény „duális” szerkezetét, azt, 
hogy a homlokzati szint (Frederic 
élete és hányódása stb.) mögött léte
zik egy másik, „mélyebb” szint is, 
amely a regény „titkos” középpontja
ként nem egy „hőst” , egy problema
tikus individuumot tesz meg, hanem 
magát az Időt. „A  puszta időlefolyás, 
a tiszta egymásutániság szellemi elve 
lép az effektíve »cselekvő« motiváció 
helyére. Ironikusan, parodisztikusan 
átveszi a hagyományosan reprezenta
tív-problematikus individuum össze
forrasztó, világalkotó szerepét. A mű
faj döntő átváltozása ez, amennyiben 
az Időnek nincs motivikus alapja, 
nem életténye, cselekvése, személyisé
ge a könyvnek, hanem -  szelleme”. 
Ezt igyekszik igazolni Balassa a mo
tiváció, a szüzsé, a fabula, a stílus 
stb. aprólékos és ugyanakkor élveze
tes elemzésével. Flaubert a polgári 
világhoz való „odaláncoltsággal”, a 
széthullás kegyetlenül pontos ábrázo
lásával, a „hamis perspektíva” kiik
tatásával tehát a deformáció leírásá
val juttatja el az olvasót az eloldozás 
lehetőségéhez.

„Egyszerre hatástalan egy aktuális 
és azonosulást követelő olvasótípusra 
a polgári világ egyetemes olvasójára, 
és mélyen »hatásos«, mert negatíve a 
semmiség kimondásával kifejezi az 
adott világ meghaladhatóságát, ben
ne az aktuális olvasóval.”

A  fölháborodás: a kegyetlen meg
figyelés rögzítése. Balassa valóban iz
galmas elemzésével kapcsolatban 
egyetlen megjegyzésem van. Talán 
meggyőzőbb és még megalapozottabb 
lenne elemzése, ha az idő formaépítő
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szerepét -  épp művészetfilozófiai fon
tossága miatt -  egy alaposabb „idő- 
elmélet” felvázolásával egészítette 
volna ki. Ekkor válna tényleg teljes
sé például a hanyatlástörténet általa 
adott felfogása és értelmezné telje
sebben a poétikai analízist az idő mű
vészetfilozófiája. Ezzel együtt is: pél
damutató műelemzést kapott az ol
vasó.

Balassa érdeklődése az utóbbi évek
ben a mai magyar próza -  mondjuk 
így -  „nem-realista” vonulata felé for
dult. Folytassuk ott, ahol a Flaubert- 
könyv ismertetését elhagytuk: ebben 
a prózában „. . . . Egyfajta hiánybefo
gadás jön létre, amikor nincs szük
ségképpen »fölemelő« katarzis, hanem 
tudomásulvétel van, konstatálás, le
számolás, odaláncoltság, amiről tud
juk, hogy egyben az ellenkezője: sza
badulásvágy, csak a feje tetejére ál
lítva.”

„Ottlik műve a végső dolgok köny
ve” -  mondja Balassa az Iskola a ha
táron című regényről. És mintha az a 
próza, amellyel Balassa foglalkozik 
(Ottlik, Mészöly, Tandori, Nádas, Be- 
reményi, Eszterházy, Pályi, Kornis) 
mindig ennek a „végső kérdésnek” 
valamely variációja lenne. Azonban 
nem a hagyományos „realista” próza 
történelemfaggató magatartásáról van 
szó, hanem a személyiség, a PERSO
NA „vérzivatarairól” . Hogy jobban 
érteni lehessen, mire gondolok, ide
másolom a könyv néhány kulcsszavát, 
melyekkel Balassa mintegy átfogja, 
keretezi, vagy az ő szavával: szimu
lálja ezt az irodalmat. Az Ottlik-mű 
alapszavai: határ, vég, iskola, vár. 
Mészöly Filmje: passió és állathecc; 
„Hiszen a hordók és ketrecek zűrza
vara ugyanaz” ; az élet: bestiárium; 
Nádas könyve „biblikus” könyv, 
„mert hatalom és személyiség pusz
tító-ellenállásra késztető, megtörő és 
megépítő konfliktusát messze a po
litika, meg a közelmúlt dimenziói fölé 
helyezi” , a családregényben kibomlik

a mítosz, a szenvedéstörténet, mely a 
család sorsát a „bárány” jegyében ér
telmezi. Bereményinél ugyanez a to
posz „legenda” , az ő célja is „az igaz
ságig keresztülhazudni magunkat” . 
Eszterházy Termelési regénye, kaland
regény és paródia; karneváli dialó
gus. A  sok idézet mélyén a „Va
gyunk” „grammatikai tere áll” , mely 
„semmiképpen sem evidencia” . Esz
terházy könyve kapcsán még a kö
vetkező kulcsszavak tűnnek fel: a re
gény tere az otthoniét -  mely „sze- 
retetszó” , gyógyír a sebre. „Rend van, 
méghozzá egy mélyről jövő bizonyosság 
adta rend, ebben a »vérbőn kusza« világ
ban, a szeretetek látásából, a házon kí
vüli otthonosságból születő rend, ami 
nem más, mint nyomatékos -  igen.’’ 
Kornis Mihály könyvének kulcsmon
data egyben a Balassa-féle interpretá
ció kulcsa is: „A  reményben, hogy ké
résem értő fülekre talál, maradok, aki 
leszek. . . ”  Kornis nyelvi rétegei a 
paródia sacra mély formájában a „kul
túra sebére” adott „válaszként” „re
ménnyé” állnak össze, „hogy életünk, 
mint puszta létezés, és mint megélt- 
megértett létezés egyáltalán lehetővé 
válik.”

Ezzel „katalógusunk” -  mely per
sze hiányos, kissé önkényes stb. -  vé
gére értünk. Utolsó idézetként: „A  
megértés: a Történéshez, az esemény
hez, a jelenséghez való viszony, a 
személy viszonya is s ez annyit tesz, 
hogy amit átélve megértünk, az meg
változik velünk együtt” . Balassa egy 
„új”  irodalom és esztétika születésé
nek, pontosabban a vajúdás verejté- 
kes-gyönyörű pillanatának „króniká
sa” . Az élet és kultúra „sebe” immár 
évszázados „újszülött” . Ám vala
hányszor új megélt-megértés keletke
zik a tályogon, mindent újra kell ta
nulnunk és tanítanunk: hogy létezhes
sünk. Ennek a mélyen pedagógiai elv
nek a belátásából születtek ezek az 
esszék. Ottlik, Mészöly és Örkény in
dítja el az irodalom, mint új válasz
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keresés „súlyos” és nagy reményeket 
adó formateremtését. Ami új: a ma
gyar kultúrában szinte kötelezően vál
lalandó szerep a politikai és társa
dalmi kínok és mozgalmak direkt fel
vállalása helyett az emberi létezés és 
szenvedés egyetemesebb, „bibliku- 
sabb” meglátása-kimondása, a sze
mélyiség és a szeretet-mitológia köze
gében. Új nyelv és új forma keletke
zik: egy új kultúra esélye. Balassa 
már néhány remekművet is regisztrál
hat: Iskola a határon, Mészöly Film- 
je, Nádas és Eszterházy regénye. Ez 
azonban még nem új irodalom -  de 
esély. Balassának újra kellett gondol
ni a kritika és az esztétika lehetősé
geit. Esszéi -  kísérletek, egy új nyelv 
és szemléletmód első fogalmazásai. A 
Flaubert-könyvtől kezdve a szerző 
szisztematikusan építkezik: csak olyan 
művekhez és alkotókhoz nyúl, ahol a 
kimondott megértés nem lesz a tárgy 
megerőszakolása. Műközpontú kíván 
maradni. Nyelve nem tudományos: 
problémái sem, hiszen a létezés töré
sei és hiányai, valamint a művészet 
hozzájuk tapadó „csalárd egysége” 
nem szakosítható: létről való beszéd. 
Balassa felveti azokat a „hagyomá
nyos” kérdéseket is, melyeket az esz
tétika mindig is felvetett. Válasza a 
legtöbb esetben nincs és nem is lehet, 
hiszen eleve új alapokon kell, hogy 
építkezzen. Mégis egy kérdésben fon
tos adalékokkal szolgál. A befogadás 
döntő szerepének tudatosításához épp 
ezen „új irodalom” vezette el. A  hi
ánybefogadás a hagyományos olvasá
si és újraalkotási technikákkal szem
ben új beállítottságot is eredményez:

„Valamilyen egyidejűséget követel ez 
a szöveg, mert linearitásellenes, nem 
lehet egyszerűen végigolvasni, hanem 
inkább körbe. . .  ezt a prózát szinte 
eleve másodszor kell olvasni”.

Mint látható, kiemelkedő könyvnek 
tartom Balassa könyvét. Ha egy ki
fogásról is szólok, azért teszem, mert 
a módszerében bennerejlő veszélyre is 
utalok ezzel: az általa képviselt új 
szemlélet és nyelv következtében stí
lusa is új. Esszéírása „archaikus” 
nyelvi formák és a problémák létka
rakterét „szimuláló” kategóriák elegye. 
Nyelve még sokszor kicsorbul, ponto
sabban költőien-szecessziósan-barok- 
kosan indázik. Ez néhol telitalálat, 
néhol erőltetett és göcsörtös igyeke
zetté változik. A  veszély: a tudomá
nyos és fontoskodó akadémikus kriti
kaírás helyébe nehogy a cizellált ki
fejezések és képek „normája” kerül
jön. Élet és művészet együttes meg
élésének és megértésének nyelve: ho
mály, melyet nem a túlír ás, hanem a 
nyelvi sejtetések ökonomikus haszná
lata enyhíthet csak.

Még egy: Balassának közelednie 
kellene ahhoz az irodalomhoz is, 
amely bár más lét- és formaszemléle
tet artikulál, mégis jelentős eredmé
nyeket hoz (például Spiró lkszek cí
mű könyve). Ezt azért mondom, mert 
az általa nagyon mélyen megélt to
lerancia és értékpluralizmus elvéhez 
ennek is hozzá kell tartoznia. Az iro
dalom csak így lehet a „formák par
lamentje” , a dialógusok demokrati
kus hazája. (Szépirodalmi)

KARDOS ANDRÁS



Hitler hatvannyolc tárgyalása
1939— 1944.

A  II. világháború iránti érdeklődés nem csökken. Az elmúlt fél évben tv- 
nézők ezrei meditálhattak és meditáltak a híres sanzon költői kérdésén -  „ Hol 
vannak a katonák?” -, s az idei könyvhét újdonságai közölt is több olyan 
akad, amelynek tárgya e gyászos-átkos évek története. Ezek közül legfontosabb 
és legérdekesebb alighanem az a kétkötetes dokumentumgyűjtemény, amely 
Hitler és a kelet-európai államférfiak 1939 és 1944 közötti tárgyalásairól ké
szült korabeli jegyzőkönyveket, ill. feljegyzéseket tartalmazza. A  könyv eredeti
jét Andreas Hillgruber, az egyik legismertebb modernkori nyugatnémet diplo
máciatörténész adta közre még 1970-ben „Államférfiak és diplomaták Hitler
nél” címmel. A  magyar változat, melyet Ránki György rendezett sajtó alá és 
látott el a dokumentumok értelmezését nagyban megkönnyítő alapos bevezető 
tanulmánnyal, a német eredetitől annyiban tér el, hogy csupán a kelet-európai 
politikusokkal folytatott tárgyalásokról és megbeszélésekről készült anyagokat 
tartalmazza, s a Mussolinival, Petainnel, Francoval stb. folytatott diskurzusok
ról papírra vetetteket nem.

A Magvető Tények és tanúk című, méltán kedvelt sorozatában kiadott könyv 
főszereplője Adolf Hitler, akinek hús-vér alakjával a fiatalabb és szélesebb 
magyar olvasóközönség most, e kötet olvastán szembesül először. A  világháború 
alatt és után készült angol-amerikai szórakoztató filmek és irodalmi alkotások 
ugyanis, amelyek többségünk Hitler-képét formálták, a valóságos történeti sze
mélyiségnek csak propagandisztikus karikatúráját mutatták be. A kép azonban 
korántsem olyan egyszerű, mint amilyennek ezek. az -  egyébként méltán népsze
rű -  művészi alkotások láttatják vagy láttatni akarják. Hitler távolról sem csak 
az őrjöngéshez fenyegetőzéshez és erőszakoskodáshoz értett. Egyebek mellett e 
válogatás is kellőképpen bizonyítja, hogy tudott -  ha kellett -  taktikusan is 
tárgyalni, rábeszélni, megértést színlelni, hízelegni, kedveskedni és szuggesztív 
lenni. S mindenekfölött: hazudni. Rendelkezett tehát a politikus, a diplomata 
bizonyos ismertetőjegyeivel. Különösen így volt ez, amíg hatalma emelkedett, 
amíg úgy tűnt, hogy valóban a kontinentális Európa ura lesz. Bukásához köze
ledvén személyisége egysíkúbbá válik: monomániái elmélyülnek, sztereotípiái 
szaporodnak és elsekélyednek. Elméjének szegényessége és lapossága, gon
dolkodásmódjának zavarossága és merevsége az utolsó években valóban szem
beötlő.

Nem kevésbé érdekes és tanulságos a kötet mellékszereplőivel sem megismer
kedni, akik közül a magyar olvasó ez idáig inkább csak a magyar vezetők, 
Horthy, Bárdossy, Teleki, Sztójay és Szálasi viselt dolgairól olvashatott hiteles 
tudósításokat. Ez a válogatás kiegészíti a palettát. A magyar politikusok 
mellett színre lépnek a szomszédos országok vezetői is: a magyarellenes bosz- 
szúszomjtól áthatott Antonescu marsall, Románia államfője; a vidéki plébános
ból országelsővé lett és állandó kisebbségi komplexusokkal küzdő szlovák állam
fő, Tiso; az emberileg lezüllött, politikusként pedig a brutális erőszak bűvöle
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tében élő Pavelics ügyvéd, Horvátország „ poglavnik”-ja; s végül az erőviszo
nyokat és a hatalmi érdekeket hideg fejjel és racionálisan mérlegelő Filov 
professzor, Bulgária miniszterelnöke. S mellettük a statiszták: a külügyminisz
terek, követek és tábornokok.

Némi maliciával az egész anyag egy nagy, több évig elhúzódó adás-vétel do
kumentációjaként fogható föl, amelyben Hitler az eladó, a kelet-európai poli
tikusok a licitáló vevők, s a tét pedig, amelyről az alku folyik: Kelet-Európa, 
pontosabban a kelet-európai országok egymás közötti határvonalai. A  térség -  
több szempontból mélyen igazságtalan -  új rendjét az I. világháború győztesei 
alakították ki 1919-20-ban Párizsban és környékén. A hitleri Németország egyik 
legfőbb (vagy talán: legfőbb) célja e békemű érvénytelenítése volt. Ennek ré
szeként került sor többek között az első bécsi döntésre, és egy vazallus szlovák 
állam kreálására; Ausztria, Csehország és Lengyelország bekebelezésére; Besz- 
szarábia Szovjetunióhoz csatolására és a második bécsi döntésre; Jugoszlávia 
megszállására és egy fasiszta horvát állam létrehozására, hogy csak az átren
dezés alapvető momentumaira utaljunk. Főbb vonásaiban így nézett ki Kelet- 
Európa térképe 1941-ben, amely azonban az érdekelt felek egyikét sem elégítet
te ki. Magyarország a régi Erdély kétharmadát szerette volna, de csak a felét 
kapta, s Románia mindent vissza akart szerezni. Horvátországnak szerb terüle
tekre fájt a foga, Szlovákia az első bécsi döntést érezte méltánytalannak. A  bol
gár-román viszonyt ugyancsak határviták tették feszültté.

Ezek voltak az igények és panaszok, amelyek jövőbeni teljesítése, illetve or
voslása fejében Hitler három dolgot követelt: nyersanyagot és élelmiszert, ka
tonát, s politikai hasonulást. Kétségtelen: valamennyi kelet-európai állam meg
tette a maga ajánlatát. A z ajánlatok módja és mértéke, ill. a megvalósítás idő
pontja, formája és nagysága tekintetében azonban nem jelentéktelen különbsé
geket érzékelhet az olvasó. Különösen szembeszökő ez a zsidókérdés esetében. 
Románia a zsidóság lemészárlásának útját választotta (már 1941-ben), Szlovákia 
„csak” deportálta őket (1942-től), s a „végső megoldást” Hitlernek engedte át, 
mig Horvátország mindkét „módszert”  alkalmazta. Ezzel szemben a hasonló 
„megoldást” sürgető német követeléseknek a magyar vezetés egészen 1944 ta
vaszáig, tehát az ország német megszállásáig ellenállt, sőt a budapesti zsidóság 
életének megmentése érdekében még ezt követően is sokat tett. Egyéb téren 
ugyanezt a különbséget konstatálhatjuk. Ahhoz képest, ahogyan Antonescu, Pa
velics és Tiso „hízelegnek” Hitlernek -  jegyzi meg bevezetőjében Ránki György 
is - , Horthy mindvégig „sokkal nagyobb méltósággal”  tárgyal, a német igé
nyeknek -  amíg és ahogy tud -  ellenáll, s a szomszédok denunciálásában is mu
tat bizonyos rezerv ált ságot.

Mi volt tehát a második világháború alatti Magyarország valójában? „Utol
só csatlós” , ahogy azt a hatvanas évek közepéig-végéig hatottuk és tanultuk, 
avagy „ vonakodó csatlós” (Unwilling Satellite), ahogyan a korabeli budapesti 
amerikai követ nevezi Magyarországot visszaemlékezésében? Úgy véljük, s ezt 
ez a kötet is bizonyítja, hogy Szálasi hatalomátvételéig egyértelműen az utób
bi. (Magvető, 1983.)

R O M SIC S I G N Á C
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M. Szabó G yula: Bordásfalak

Mondják, hogy az újságírás a 
közhely művészete, s ebben az állí
tásban minden túlzással együtt van 
valami igazság is. Mert -  gondoljuk 
csak meg! -  mikor használunk közhe
lyeket? Amikor nem jut más az 
eszünkbe, nincs időnk, vagy éppen 
tehetségünk arra, hogy magunk fo
galmazzuk meg a felismeréseinket. 
Márpedig a napi újságírás kegyet
len malom, sok idő nincs az el
mélyedésre. Talán ezért is oly rit
ka a jó riport manapság. Ez ugyan
is az egyik legidőigényesebb mű
faj. Nem elég még az sem, ha a 
bemutatandó tárgyat alaposan meg
ismerjük (sajnos, erre nem sok időt 
hagy a vidéki újságírás), valame
lyes távlat is kell, hogy a való
ság elemeit megszerkesszük, formá
ba öntsük. Csak a laikus hiszi el 
ugyanis azt a közhelyet, hogy „a 
téma az utcán hever” , hogy az eset 
önmagában már olvasható írást is 
produkál. Egyrészt, mert ami az ut
cán hever, azért már nem érdemes 
lehajolni se, másrészt annyi kosz ra
kódott rá, hogy megtisztogatás nél
kül fogyasztásra alkalmatlan.

Nagyon jól tudja ezt M . Szabó 
G yula  is, akinek tizenhét írását ve
hetjük most kézbe a P alócföld  K ön y 
vek -  immáron negyedik -  köte
tében. A  fiatal újságíró a legkézen
fekvőbb módszert választotta. Köz
tudott, hogy a riporter jegyzeteket 
készít. Van, aki az írás elkészül
te után ezeket egyszerűen eldobja, 
mások megőrzik. Nos, M. Szabó 
Gyula is az utóbbit tette, s ami
kor kellő mennyiségű „anyag”  össze

gyűlt, akkor már rendszerezhette, 
megszerkeszthette. Nem véletlenül 
emlegetem a mennyiséget (amely -  
mint tudjuk -  a minőség egyik fel
tétele is!). Nem számoltam meg, 
de legalább kétszáz eset, név, fi
gura szerepel a tizenhét írásban. 
Gyanítható, hogy ez csupán a jég
hegy csúcsa, noha én még szigorúbb 
rostálásra biztatnám. A  legnagyobb 
gondom ugyanis ezekkel a ripor
tokkal, hogy némelyik talán éppen 
a szerző szándéka ellenére didakti
kusra sikeredett. A  szerző módsze
rének sajátosságából következik ez. 
Tétele bizonyítására nem egyetlen 
sorsot követ végig, hanem analóg
eseteket rak egymás mellé. Ezek 
vagy megállnak a lábukon, vagy 
nem. Sokszor bizony banálisak, eset
legesnek tűnnek. Példaként A  ház... 
című írást említem. Ilyen idilli len
ne a kép Salgótarjánban egy lakó
telepi házban? -  tűnődtem el, ami
kor elolvastam. Szeretném hinni, ám 
a tapasztalataim (Miskolcon) nem 
igazolják. Ez -  természetesen -  még 
nem cáfolat. Alighanem a szerző 
maga választotta módszere üt itt 
vissza. A z apró, életből ellesett mo
zaikok, esetecskék, életképek együt
tesen nem adnak új minőséget. (Zá
rójelben jegyzem itt meg, hogy 
ugyanez teszi már modorossá a kö
tetben előszót író Szekulity Péter 
írásait is.)

Ezeket a kritikai megjegyzéseket 
is azért merem tenni, mert bízom 
M. Szabó Gyula tehetségében. A ki
nek ilyen fiatalon ilyen nagy élet
anyag gyűlt fel a noteszaiban, az
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tovább is léphet, akár a szépirodal- 
mibb megformálás, akár a szociog
ráfia felé. Kitűnően ismeri példá
ul a mai magyar falut. A  gazdál
kodót is, a téeszeket, de a kultúrá
ban vérszegényt, a szellemi elsivata- 
gosodás tüneteit is. Számos példát 
említhetnék arra, hogyan tud egyet
len szituációval jellemezni. Belép -  
mondjuk egy falusi kocsmába, rög
tön kontaktust tud teremteni az ott 
iddogáló emberekkel, s máris kész 
a skicc a falu kulturális életéről, 
állapotáról. Tudniillik nincs más kö
zösségi és kulturális fórum az ille
tő faluban. A  kettőt: a kultúrát és 
a közösséget nem véletlenül emlí
tem együtt. M. Szabó Gyula ugyan
is nem rest utánajárni hogyan is ala
kult az élet, az életmód az elmúlt 
évtizedekben a magyar vidéken. Bő
ven esik szó a munkáról, amit (ahol 
lehet) ellazsálnak (Elveszett órák), 
míg mások, máshol megszakadásig 
hajszolják önmagukat. Akár az egyik, 
akár a másik végletet veszem, az 
értékrend zavaraival kell szembe
néznem. M. Szabó Gyula is pozitív 
példaként emleget néhány téesz- (és 
más) vezetőt és nem vezetőt, aki 
12-16 órát dolgozik naponta. Félre
értés ne essék, nem a szorgalom és 
a kötelességtudat ellen kívánok szól
ni! De szeretnék már olyan veze
tőről (munkahelyről) olvasni, aki 
(ahol) a nyolcórás munkaidőn be
lül és jól végzi el a feladatokat. Gya
nítom ugyanis, hogy az, aki napi 15 
órát dolgozik, az derék, tisztessé
ges ember, de nem jó vezető, mert 
nem tud szervezni. Maga M. Szabó

sorol fel -  igaz más összefüggés
ben -  ezekre is néhány példát. A 
vezetői túlkapásokról, basáskodó, ön
kényeskedő, öntelt és buta, tehát al
kalmatlan vezetőkről van szó, akik 
jégre viszik a rájuk bízott céget, kö
zösséget. Kár, hogy ezeket meg 
nem konkrétan, hely és név megje
lölésével -  de ezt csak halkan jegy
zem meg, mert ismerem a vidéki új
ságírás korlátait... Az lenne az ideá
lis, ha nemcsak a panaszosok, kár
vallottak neve kerülne be az újsá
gokba, de az elkövetőé is. Így ta
lán nem kellene megvárni sokszor, 
hogy a dolgok akuttá válása után 
fejeknek kelljen hullania. A  leger- 
kölcstelenebb, ha valaki más helyett 
bátor. Szóvá csupán azért tettem 
az előbbieket, mert M. Szabó Gyu
la bizonyságát adja írásaiban, hogy 
pontosan tudja diagnosztizálni a mai 
magyar valóságot. Jó gazdaként ki
terjed a figyelme az erdők, mezők, 
megművelt és ugaron hagyott föl
dek, a vizek (és a vízellátás), a szol
gáltatás, az elhagyott és állami gon
dozásba került gyerekek és öregek, 
a pályakezdő szakmunkások és ér
telmiségiek, egyszóval az élet gond
jaira. Szinte már zavaró is ez a bő
ség, mert félő, hogy a szerző elap
rózza magát. Ám -  fiatalemberről 
lévén szó -  tekintsük ezt a kötetet 
az anyag- és tapasztalatgyűjtés do
kumentumának, egy közírói pálya 
első, s máris sikeres fázisának. (Pa
lócföld Könyvek, 1983., Salgótar
ján).

HORPÁCSI  S Á N D O R
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Tízéves a salgótarjáni nemzetközi 

művésztelep

A  képzőművészeti élet decentrali
zációja jelentős vidéki centrumok lét
rehozásával és erősítésével is szolgálni 
kívánja a művészetirányítás és a me
cenatúra folyamatos megteremtését és 
kibontakoztatását. Amikor az 1970-es 
évek elején e gondolat jegyében meg
történtek az első lépések, Salgótarján
ban megszületett az a koncepció, hogy 
a jövőben -  szoros összefüggésben a 
tárgyi és személyi feltételekkel -  a 
Nógrád megyei múzeumi szervezet le
gyen hivatott az egyedi rajz gyűjtésé
re, országos gyűjtőkörrel.

Nagyjából ugyanebben az időben, 
1974-ben kezdte meg tevékenységét a 
salgótarjáni nemzetközi művésztelep, 
az országosan is megélénkülő művész
telepi mozgalom keretében. Ez az al- 
kotótelep 1978-ig általános műfaji -  
főként festészeti -  jelleggel működött; 
a szobrászat nem képviseltette magát. 
Utána -  éppen a fentiekben vázolt 
koncepció jegyében -  grafikai profil
jával tölt be jelentős szerepet. A  hazai 
művésztelepek között (például a na- 
kói az offset műfajra koncentrál) 
nincs átfedés, a salgótarjáni által nyert 
alkotótelep szintű fórumot a képgrafi
ka Észak-Magyarországon. Miskolc 
az országos grafikai, Salgótarján az 
egyedi rajz, Eger az akvarellbienná- 
lék otthona. A  salgótarjáni művész
telep tehát a képgrafika hagyományos 
művelésére (fémkarc, lemezlitográfia, 
linómetszet, szita stb.), s mindenek
előtt az egyedi rajzra nyújt alkotási 
lehetőséget. Miután a kortárs hazai 
rajzi törekvések áttekintésére a tavaly 
először megrendezett salgótarjáni or
szágos rajzbiennálé hivatott, szeren

csés, hogy a nemzetközi művésztelep 
szintén mind erőteljesebben tölti be a 
rajzi bázis szerepét. E cél egyébként 
mind a művészek meghívásában, mind 
pedig a múzeumi képzőművészeti gyűj
temény gazdagodásában realizálódik. 
Így 1974 óta háromszáz mű került a 
múzeumi gyűjteménybe, amely már 
részben alkalmas arra, hogy az elmúlt 
években Salgótarjánban dolgozó szlo
vák, lengyel, bolgár, szovjet, román, 
finn, NDK-beli, jugoszláv és magyar 
művészek törekvéseinek tükrében né
miképpen reprezentálja ezen országok 
grafikai irányzatait. De legalábbis be 
lehet mutatni e gyűjtemény által az 
említett országok jó néhány jelesét.

A külföldi meghívások elsősorban 
a baráti országok rajzművészetével 
való kapcsolatok megteremtését, illet
ve erősítését szolgálják. Ily módon a 
művésztelep kiemelkedő szerepet ját
szik nemzetközi kapcsolataink ápolá
sában és kiteljesítésében is, annak 
konstans elemét jelenti. Ugyanakkor 
erősíti testvérvárosi kapcsolatainkat a 
nyugat-szibériai K emerovóval, a kö
zép-szlovákiai Besztercebányával és a 
finnországi Vantaaval. Mód van arra, 
hogy a Nógrádban élő művészek ér
zékenyebbé, fogékonyabbá, nyitottab
bá váljanak a környező népek művé
szete iránt, újabb művészbarátságok 
szülessenek, s a már meglevő szemé
lyes kapcsolatok tovább mélyüljenek. 
Mindennek hatása és haszna a helyi 
művészek munkásságára is ösztönzően 
hathat.

Szakmai szempontból pedig elsősor
ban azok a formai, anyagtechnikai kí
sérletek érdemelnek figyelmet, ame-
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lyek változatos tartalmakban jelennek 
meg, betöltve a művésztelep azon cél
ját, hogy a rajz műfajának országos 
kibontakoztatója legyen, támogasson 
minden érvényes mondandóval ke
csegtető rajzi kísérletet.

Az elmúlt években nemcsak a nem
zetközi művésztelep profilja alakult 
ki, hanem szervezeti felépítése is sta
bilizálódott, kedvezőek a tárgyi fel
tételek, jó a technikai felszereltség. A 
telep sokszorosító grafikai műhellyel, 
rézkarcnyomó géppel, szitafelszerelés- 
sel stb. rendelkezik, s lehetőség van a 
különböző rajzi technikák művelésére. 
Egyéni és kollektív munkára szintén 
mód nyílik.

A művésztelep mindenekelőtt az al
kotást kívánja elősegíteni, a feltéte
leket ennek megfelelően szervezik meg. 
De ezen kívül az is cél, hogy az itt 
dolgozó művészek megismerkedjenek 
Magyarországgal, Nógrád megye vá
rosaival és falvaival, e táj gazdag po
litikai múltjával, irodalmi hagyomá
nyaival, művészeti eredményeivel, gaz
dag folklórjával, mindennapi valósá
gával. Ennek érdekében a szervezők 
többek között látogatásokat szervez
nek ipari üzemekbe, mezőgazdasági 
termelőszövetkezetekbe, munkás-mű
vész találkozásokra kerülhet sor. S 
természetesen megismerkedhetnek a 
művészek Salgótarján, Balassagyarmat, 
Szécsény múzeumainak gyűjteményei
vel, Hollókővel s Nógrád más neve
zetességeivel. A  budapesti programok
ban pedig elsősorban a Magyar Nem
zeti Galéria és más múzeumok kiál
lításait tekinthetik meg, hogy csak né
hányat említsünk a fakultatív lehető
ségek közül. Igen emlékezetesek 
egyébként a magyar művésztársaknál 
tett műterem-látogatások is.

Az egyhónapos nemzetközi művész
telephez kiállítások is kapcsolódnak. 
Idén válogatott grafikai anyagot mu
tattak be a korábbi művésztelepeken 
született alkotásokból. A  telep zárá

saként pedig kiállítást nyitottak a leg
frissebb művekből. Mindkét tárlat a 
salgótarjáni Nógrádi Sándor Múzeum 
kisgalériájában nyílt meg, hogy a 
nagyközönség is megismerhesse a vég
zett munkát.

Idén tízéves volt a salgótarjáni 
nemzetközi grafikai művésztelep. Az 
eredmények máris jelentősek s a jö
vőben a művésztelepi tevékenység to
vábbi gazdagodására számíthatunk. A 
telep grafikai -  elsősorban egyedi raj
zi -  profiljával rangot vívott ki ma
gának, eredményesen kapcsolódik az 
országos képzőművészeti élet vonu
lataihoz.

Ugyanakkor néhány gondról is szól
ni kell. Ezek közé tartozik például 
az, hogy több éves tapasztalat szerint 
főként a meghívott külföldi művészek 
megjelenésére nem mindig számítha
tunk. Esetenként a testvérvárosi, test
vérmegyei kapcsolatok is nehezen rea
lizálhatók, néha bizonytalan a keme- 
rovói, vagy a szlovákiai művészek ér
kezése, s hazai művészek is hiányoz
nak. Pedig a tervezett nagyobb lét
számú telep eredményesebben tudna 
működni.

Az észak-magyarországi területről 
már valamennyi Jelentős művész részt 
vett a telep munkájában. Igaz, festők
ről ez nem mondható el, de a telep 
grafikai.

A jó kezdeményezések folytatására 
ugyancsak szükség van, gondolunk itt 
a nemzeti estek, művész-közönség ta
lálkozók szervezésére, elsősorban an
nak érdekében, hogy a művésztelep 
intenzívebben kapcsolódjon be Salgó
tarján, illetve Nógrád megye kulturá
lis életébe. Kívánatosnak látszik ugyan
is a lakosság figyelmének -  az eddi
ginél fokozottabb -  felkeltése, a köl
csönösen haszonnal járó ösztönző fi
gyelem.

TÓTH ELEMÉR
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Olvasóink figyelmébe ajánljuk, hogy megjelenés előtt áll a Palócföld 
Könyvek újabb két kötete. A z év utolsó negyedében -  a sorozat ötödik és 
hatodik darabjaként -  Szepesi József, valamint Bódi Tóth Elemér verseit 
vehetjük majd kézbe.

Tizenkettedik alkalommal rendezték meg a tokaji írótábort (1983. szept. 
11-15 .). A  tanácskozás nagy érdeklődést kiváltó témája A  család a szo
cialista társadalomban volt. A  résztvevő írók koszorút helyeztek el Darvas 
József tiszaladányi és József Attila lillafüredi emléktáblájánál. Vásárosna- 
ményben kegyelettel emlékeztek a közelmúltban tragikus szerencsétlenség 
következtében elhunyt Fábián Zoltán íróra és munkásságára. Nógrád me
gye alkotói közül Laczkó Pál vett részt az írótábor munkájában.

A  Balassagyarmaton működő Komjáthy Kör, amely irodalomkedvelő és 
alkotói ambíciójú helyi fiatal értelmiségiek szervezésével alakult, június 
25-26-án tartotta első táborozását. Találkoztak a kulturális élet helyi irá
nyítóival, megbeszélték gondjaikat, megvitatták új műveiket. E  számunk
ban összeállítást közlünk a kör néhány tagjának munkáiból.

Amint azt Tisztelt Olvasóink tapasztalhatták, e számunk sajnálatos mó
don, késve és a  korábbiakban megszokottól eltérően, más színben jelenik 
meg. A késedelemért és a színeltérésért szerkesztőségünk —  rajtunk kívül
álló okok miatt —  nem vállalhatja a felelősséget. Kérjük Olvasóink szíves 
megértését és változatlan érdeklődését. (— a szerk.)
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