
Kalász Lászlóról —
hogy ötvenéves lett

A  közhelyet -  poeta non fit, sed 
nascitur -  annyi koptatás után Kalász 
Lászlóra újfent alkalmazni kell. Az út- 
őrapai szülői házból aligha hozott ma­
gával eleve indíttatást a költői pálya 
felé. Sejtésszerűen sugalmazó génjei­
ben annál inkább. Iskolavárosaiból 
szintén. A  négy közül kettő, Sárospa­
tak és Debrecen; 19 éves korában ez 
utóbbiban jelenik meg nyomtatásban 
első verse.

Aztán tanítóként beveszi magát az 
abaúji Szalonnára. Ott él ma is. Nem 
kényszerből, hiszen mehetett volna vá­
rosokba. Nem is lemondásból. Igenis 
jól fölfogott érdekből: faluja a talaj, 
a mező, mely egy élet végéig szólóan 
táp lírájának. A  bukolikusan csordu- 
lónak, a mikrokozmoszra rácsodálko- 
zónak.

Kalász László a Magvető „fölfe­
dezettje” , s azóta itt jelennek meg kö­
tetei. Máig is legtöbb versét tartalmazó 
első kötete, a Szánj meg idő 1967-ben 
látott napvilágot. A költő ekkor már 
nem túl fiatal: 34 éves. S azóta négy 
kötetet tudhat maga mögött (Parttól 
partig, Hol vagy jövendő?, Ne dűts 
ki szél, s ebben az évben jelent meg 
a Mintha rögtön meghalnék). Köl­
tői tekintélye, hitele jó pár eve a 
József Attila-díjat is meghozta szá­
mára. Most a születési évforduló, a 
kerek ötvenes egyéb kedves megle­
petést is tartogatott számára: megyé­
je egy most induló sorozat első da­
rabjaként válogatott versei kötetével 
lepte meg: Címe: Színt vallok a sze­
lekkel.

Milyen is voltaképpen e líra? Hall­
gassuk ki titkait.

A  gejzírkitörést előkészítő darabo­
kat nem ismerjük. A spontaneitás s a 
fegyelmező tudatosulás tanú-verseit 
azonban már igen. Bemerészkedését a 
világba, a véznavállú és értelmes te­
kintetű, az alvásnál ébren többet ál­
modó, a sorból mindig kilógó újon­
cét igen, aki önmagát nem védi soha, 
s belehalna, ha képekkel, hasonlatok­
kal nem élhetne. Számon tartva, hogy 
része a létnek, s ismeri a parancsot: 
okosan kell bánni az idővel. . .  És egy 
kevésbé szerencsés percben elejt egy 
közhelyet arról, hogy ő is ember, a 
milliárdok közül.

Élete „négy X-énél” még érzi a 
küldetés-elrendelést, hogy ez az ara­
tás, betakarítás ideje. S aztán vallo­
másaiban -  szerencsére csak abban, s 
nem verstermésben -  szinte érthetet­
len módon torznak látja pályáját, már 
csak fél hittel alkot, önmagát is csu­
pán megunt versnek érzi. Kimond­
ja a félelmetes igéket arról, hogy gyű­
löli verseit, s már önmagát sem kí­
vánja megtalálni. Negyvenévesen el­
tűnt ifjúságától várja, hogy nyúljon 
érte, erősítse meg.

Bizonyos, hogy egyéni okai is meg­
vannak a hulló kedélynek. „Jól sike­
rült”  kavernák, gyomra mély fekélyei 
az intő jelek. S leírja először, mát 
ekkor: félek a haláltól.

Minden igazi költő -  Kalász is -  
filozófus egyben. Sajátos nyelvén 
hirdetve tételeit, átlényegül maga is, 
aki helyett tesz a tett s szól a szó. 
Költői panoptikumában a szerelem,
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család, környezet, ember, barát mel­
lett jól megférnek a rögek, virágok, 
gyümölcsök, madarak. . . s a gépek is. 
Holmi panteistaként nem azonosul 
azonban velük. Embertársai közt csak 
átsiklik anekdotázó kedvvel, mert 
tudja s vallja: a táj és az emberek 
maguknak élnek. Bizony, végül is min­
denki magának él, tehetjük hozzá. A 
természethez s egyáltalában a világhoz 
szinte szoros tartozékként kapcsolja há­
za táját, a lakást, a szerelmet, az „ölek 
szédítő öblét” . Megdalolja szeretett 
asszonyát, ki három gyermekkel aján­
dékozta meg, s Éroszon túl „testet­
lenét” is szereti benne. Asszony után 
elkábult szeszekkel ölelkezik, inkább 
csak menekvésként, s mihelyt szüksé­
gét érzi, sör-, rum-, és nikotinszagú 
emlékeit a fényre teríti.

Joggal kérdezhetnők, nem beszűkült- 
e e líra, hogy egy falun s lakóin nem­
igen akar túllátni? Mindenképpen az 
lett volna, de Kalász utolsó kötetei­
ben egyre tágabb kapukat tár a világ 
felé. Egyre inkább „mindenről” szól. 
Szól, de nem harsog. Az eszeveszett 
verbalizmus divat idején is mértéktar­
tóan szűkszavú, nem akar többet mon­
dani, mint amennyivel szükségszerűen 
kifejezheti mondanivalóját. A  l’art 
pour l'art ijesztő mondattömegeihez -  
hálistennek -  semmi érzéke sincs. Az 
avantgarde bravúrokat, ha voltak is, 
rég levetkőzte. Jeszenyinnel parolázik, 
a háborúsdit játszó Istennel perel apo­
kaliptikus képekben s az égi vizelet, 
azaz az eső alatt állva az ágyásból 
kikandikáló karalábéra tekintve, men­
ten a föld alól kilőhető rakéták vízió­
ja borzasztja. Igen, költőnk nem alapta­
lanul fél a kollektív halál veszélyétől. 
S az sem véletlen, hogy a kezét mosó 
Pilátus portréja kétszer is fölbukkan 
verseiben.

A magának szánt kínjai mel­
lé most odasorolja a világét -  s ben­
ne hazájáét is. Ott érezzük a verset 
rovo költő feje körül Vörösmarty bo­
rúját szálldosni. Ha ad taná­
csot, mily libbenően könnyed az s 
igaz: a Földét a fény felé kéne tarta­

ni, miként tartja anyja a tojást a 
Nap felé, keresve benne az élet apró, 
még csak sejthető jeleit. . .

Kalász köteteiben követi a volta­
képpen Ady-meghonosította ciklusos 
beosztást. Jó ez, mert a csokrokba fo­
gott mondandók szeparált egységeket 
teremtenek s tartalomjelzővé válik va­
lamennyi ciklus-cím. Sajátos ökonó­
miája a költőnek, s végig habitusa, 
hogy a címe egyben a vers első sora, 
része legalább is, s hogy a kötetek cí­
müket nem valamelyik verstől kap­
lak, hanem a szövegben rejtőző s hir­
telen előbukkanó sorból. Tartja, de 
bont is formákat. Tiszta rímek, lükte­
tő ritmusok viszik a ,,karcsú”  sorokat, 
s hogy mennyire nem idegen Kalász­
tól a klasszikus verselés, példa rá öt­
hat szabályos szép szonettje.

A bűvésznek is vannak téves fogá­
sai. Az öt kötetet egyvégtében elolvas­
va bizony túlzottan sok a kő, kés, kék 
fogalom s szó, de döccenőkért-zava- 
rokért édes kárpótlást nyújtanak a 
tájszavak, melyeket sikerült poézisába 
Kalásznak beépítenie.

Akad költő, aki versét évekig csi- 
szolgatja, míg kiadja kezéből. Nem 
úgy Kalász. Egy író-sereglésfélén vé­
letlenül egymás mellé kerültünk. A 
szónok szavai tán nem adtak elég őr- 
lendőt agykerekeinek, elkérte golyós­
toliamat, s mire a szónok beszédé­
vel, ő is kész lett versével. Idemutat­
ta a kéziratot. Jelentéktelen észrevé­
telt tettem, Kalász tán javított is, s 
két-három nap múlva már nyomta­
tásban olvashattam a frissen fogant 
verset.

Költőnk pályája példa s bizonyság 
rá, hogy az országnak egy isten háta 
mögötti zugából is föltörhet az igazi 
tehetség. Kivált ha oly szerény maga­
tartással párosul, melyet valaha így 
fogalmazott meg: versét, dalát ne csak 
Szeged, a Hold vagy Párizs, de faluja 
hallja legalább! Az a kérdés marad 
legföljebb nyitott, hogy az a bizonyos 
sors bona megkívántatik-e ilyenkor 
is? . . .
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