
Kalász Lászlóról —
hogy ötvenéves lett

A  közhelyet -  poeta non fit, sed 
nascitur -  annyi koptatás után Kalász 
Lászlóra újfent alkalmazni kell. Az út- 
őrapai szülői házból aligha hozott ma
gával eleve indíttatást a költői pálya 
felé. Sejtésszerűen sugalmazó génjei
ben annál inkább. Iskolavárosaiból 
szintén. A  négy közül kettő, Sárospa
tak és Debrecen; 19 éves korában ez 
utóbbiban jelenik meg nyomtatásban 
első verse.

Aztán tanítóként beveszi magát az 
abaúji Szalonnára. Ott él ma is. Nem 
kényszerből, hiszen mehetett volna vá
rosokba. Nem is lemondásból. Igenis 
jól fölfogott érdekből: faluja a talaj, 
a mező, mely egy élet végéig szólóan 
táp lírájának. A  bukolikusan csordu- 
lónak, a mikrokozmoszra rácsodálko- 
zónak.

Kalász László a Magvető „fölfe
dezettje” , s azóta itt jelennek meg kö
tetei. Máig is legtöbb versét tartalmazó 
első kötete, a Szánj meg idő 1967-ben 
látott napvilágot. A költő ekkor már 
nem túl fiatal: 34 éves. S azóta négy 
kötetet tudhat maga mögött (Parttól 
partig, Hol vagy jövendő?, Ne dűts 
ki szél, s ebben az évben jelent meg 
a Mintha rögtön meghalnék). Köl
tői tekintélye, hitele jó pár eve a 
József Attila-díjat is meghozta szá
mára. Most a születési évforduló, a 
kerek ötvenes egyéb kedves megle
petést is tartogatott számára: megyé
je egy most induló sorozat első da
rabjaként válogatott versei kötetével 
lepte meg: Címe: Színt vallok a sze
lekkel.

Milyen is voltaképpen e líra? Hall
gassuk ki titkait.

A  gejzírkitörést előkészítő darabo
kat nem ismerjük. A spontaneitás s a 
fegyelmező tudatosulás tanú-verseit 
azonban már igen. Bemerészkedését a 
világba, a véznavállú és értelmes te
kintetű, az alvásnál ébren többet ál
modó, a sorból mindig kilógó újon
cét igen, aki önmagát nem védi soha, 
s belehalna, ha képekkel, hasonlatok
kal nem élhetne. Számon tartva, hogy 
része a létnek, s ismeri a parancsot: 
okosan kell bánni az idővel. . .  És egy 
kevésbé szerencsés percben elejt egy 
közhelyet arról, hogy ő is ember, a 
milliárdok közül.

Élete „négy X-énél” még érzi a 
küldetés-elrendelést, hogy ez az ara
tás, betakarítás ideje. S aztán vallo
másaiban -  szerencsére csak abban, s 
nem verstermésben -  szinte érthetet
len módon torznak látja pályáját, már 
csak fél hittel alkot, önmagát is csu
pán megunt versnek érzi. Kimond
ja a félelmetes igéket arról, hogy gyű
löli verseit, s már önmagát sem kí
vánja megtalálni. Negyvenévesen el
tűnt ifjúságától várja, hogy nyúljon 
érte, erősítse meg.

Bizonyos, hogy egyéni okai is meg
vannak a hulló kedélynek. „Jól sike
rült”  kavernák, gyomra mély fekélyei 
az intő jelek. S leírja először, mát 
ekkor: félek a haláltól.

Minden igazi költő -  Kalász is -  
filozófus egyben. Sajátos nyelvén 
hirdetve tételeit, átlényegül maga is, 
aki helyett tesz a tett s szól a szó. 
Költői panoptikumában a szerelem,
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család, környezet, ember, barát mel
lett jól megférnek a rögek, virágok, 
gyümölcsök, madarak. . . s a gépek is. 
Holmi panteistaként nem azonosul 
azonban velük. Embertársai közt csak 
átsiklik anekdotázó kedvvel, mert 
tudja s vallja: a táj és az emberek 
maguknak élnek. Bizony, végül is min
denki magának él, tehetjük hozzá. A 
természethez s egyáltalában a világhoz 
szinte szoros tartozékként kapcsolja há
za táját, a lakást, a szerelmet, az „ölek 
szédítő öblét” . Megdalolja szeretett 
asszonyát, ki három gyermekkel aján
dékozta meg, s Éroszon túl „testet
lenét” is szereti benne. Asszony után 
elkábult szeszekkel ölelkezik, inkább 
csak menekvésként, s mihelyt szüksé
gét érzi, sör-, rum-, és nikotinszagú 
emlékeit a fényre teríti.

Joggal kérdezhetnők, nem beszűkült- 
e e líra, hogy egy falun s lakóin nem
igen akar túllátni? Mindenképpen az 
lett volna, de Kalász utolsó kötetei
ben egyre tágabb kapukat tár a világ 
felé. Egyre inkább „mindenről” szól. 
Szól, de nem harsog. Az eszeveszett 
verbalizmus divat idején is mértéktar
tóan szűkszavú, nem akar többet mon
dani, mint amennyivel szükségszerűen 
kifejezheti mondanivalóját. A  l’art 
pour l'art ijesztő mondattömegeihez -  
hálistennek -  semmi érzéke sincs. Az 
avantgarde bravúrokat, ha voltak is, 
rég levetkőzte. Jeszenyinnel parolázik, 
a háborúsdit játszó Istennel perel apo
kaliptikus képekben s az égi vizelet, 
azaz az eső alatt állva az ágyásból 
kikandikáló karalábéra tekintve, men
ten a föld alól kilőhető rakéták vízió
ja borzasztja. Igen, költőnk nem alapta
lanul fél a kollektív halál veszélyétől. 
S az sem véletlen, hogy a kezét mosó 
Pilátus portréja kétszer is fölbukkan 
verseiben.

A magának szánt kínjai mel
lé most odasorolja a világét -  s ben
ne hazájáét is. Ott érezzük a verset 
rovo költő feje körül Vörösmarty bo
rúját szálldosni. Ha ad taná
csot, mily libbenően könnyed az s 
igaz: a Földét a fény felé kéne tarta

ni, miként tartja anyja a tojást a 
Nap felé, keresve benne az élet apró, 
még csak sejthető jeleit. . .

Kalász köteteiben követi a volta
képpen Ady-meghonosította ciklusos 
beosztást. Jó ez, mert a csokrokba fo
gott mondandók szeparált egységeket 
teremtenek s tartalomjelzővé válik va
lamennyi ciklus-cím. Sajátos ökonó
miája a költőnek, s végig habitusa, 
hogy a címe egyben a vers első sora, 
része legalább is, s hogy a kötetek cí
müket nem valamelyik verstől kap
lak, hanem a szövegben rejtőző s hir
telen előbukkanó sorból. Tartja, de 
bont is formákat. Tiszta rímek, lükte
tő ritmusok viszik a ,,karcsú”  sorokat, 
s hogy mennyire nem idegen Kalász
tól a klasszikus verselés, példa rá öt
hat szabályos szép szonettje.

A bűvésznek is vannak téves fogá
sai. Az öt kötetet egyvégtében elolvas
va bizony túlzottan sok a kő, kés, kék 
fogalom s szó, de döccenőkért-zava- 
rokért édes kárpótlást nyújtanak a 
tájszavak, melyeket sikerült poézisába 
Kalásznak beépítenie.

Akad költő, aki versét évekig csi- 
szolgatja, míg kiadja kezéből. Nem 
úgy Kalász. Egy író-sereglésfélén vé
letlenül egymás mellé kerültünk. A 
szónok szavai tán nem adtak elég őr- 
lendőt agykerekeinek, elkérte golyós
toliamat, s mire a szónok beszédé
vel, ő is kész lett versével. Idemutat
ta a kéziratot. Jelentéktelen észrevé
telt tettem, Kalász tán javított is, s 
két-három nap múlva már nyomta
tásban olvashattam a frissen fogant 
verset.

Költőnk pályája példa s bizonyság 
rá, hogy az országnak egy isten háta 
mögötti zugából is föltörhet az igazi 
tehetség. Kivált ha oly szerény maga
tartással párosul, melyet valaha így 
fogalmazott meg: versét, dalát ne csak 
Szeged, a Hold vagy Párizs, de faluja 
hallja legalább! Az a kérdés marad 
legföljebb nyitott, hogy az a bizonyos 
sors bona megkívántatik-e ilyenkor 
is? . . .
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