

## Úgy alszanak

Úgy alszanak,  
szembefordulva  
a sűrke díványon,  
mint az ikermagzatok...  
hol is?  
Leonardo rajzán...  
vagy Vesaliusén?

Lám, előjött ismét  
egy fél-tudásom;  
molnárka-módra  
futkosok  
a dolgok felszínén.

De gondold meg: én  
állandó késésben vagyok  
magamhoz képest...

– Már kétszer voltam  
„pályakezdő”  
és „ifjú asszony” –

Nehéz, újrázott kezdeteim  
közt nincs is más diadal,  
mint ez a két, ikret  
formázó drága poronty.

Pontosan  
egy év, s kilenc hó  
különbség híján  
mégsem azok,  
ők ketten,  
a NÉGYKÉNT szeretettek.

Úgy alszanak, szembefordulva,  
szüntelen aggódásomból  
legalább ilyenkor  
kiszabadulva,  
(kórusban süvöltik néha:  
„anya, ne félts!”)  
hogyan látva látom  
a rajzot...

Leonardóét?... Vesaliusét?

## Házasság

Mutatják, mit vettek megint:  
vezérürü-nem-látta  
díszkolompot,  
szobányi virágládát –

vásárolgat a pár  
kereket öt éve már:

ragyogva élvezik,  
hogyan szaporodnak  
szánandó eskü-utóvédjeik.

## Neked

Tudom, fáraszt  
a szüntelen  
muszáj-trubadúri  
szolgálat,  
s hogy körülöttem  
a dajka is te vagy:  
munkám mellől  
elszólít sokszor  
szekrényeim-fiókjaim  
tótágas fata morgana-rendje,  
bújócskát játszó kézirat...

Sok ez, túl sok, tudom.  
De mit tegyek?

Hosszú a sor:  
eltávozottak, elrablottak –

és őket csak veled pótolhatom.