
V A L Ó S Á G U N K
C S O N G R Á D Y  B É L A

Útjelző a jövőbe

„A z új időnek új utakra és 
reményekre van szüksége.”

(Romain Rolland)

A fenntartást -  hogy vajon mit lehet még elmondani s pláne a lap jellegének 
megfelelő megközelítésben az SZKP XXVII. kongresszusáról -  komoly el
lenérvek mérsékelik. Belátható, hogy egy ilyen nagy horderejű politikai ese
mény, egy közép-, illetve hosszú távra programozott állásfoglalás nem köny- 
nyen veszíti el aktualitását s -  mint számos jel mutatja -  különösen nem kell 
ettől tartani a XXVII. kongresszus esetében. Sőt, a több hónapos távlat al
kalmat ad a meditációkra, néhány szintetizált gondolat kiemelésére és az el
határozások megvalósításában szerzett kezdeti tapasztalatok számbavételére is.

Az elemző, méltató írások, beszédek egyik leggyakrabban visszatérő fordu
lata történelmi jelentőségűnek titulálta a szovjet kommunisták soros kong
resszusát. E  jelző tudatos használata azt a meggyőződést erősíti, hogy a ta
nácskozás analóg szerepet tölt be a szovjet társadalom fejlődésében, a szo
cialista világrendszer, s egyáltalán a nemzetközi helyzet alakulásában, mint 
amelyet a XX. kongresszus betöltött. Csakhogy a harminc évvel ezelőtti dön
tések küldetését, hatását visszamenőleg, sok-sok tapasztalat birtokában érté
keljük — teljes joggal -  történelminek és legfeljebb eltűnődünk azon, hogy az 
1956-ban érett fejjel gondolkodók -  szovjetek és nem szovjetek -  mennyire 
érzékelték, hogy mérföldkövet jelző dokumentum megszületésének kortársai, 
netán részesei voltak. Most viszont már jó előre, a kongresszus előkészítésének 
idején megjelent a minősítés s önkéntelenül adódik a kérdés: miért, milyen 
indokkal?

A  válasz egyrészt belpolitikai, másrészt nemzetközi tényezőkben keresendő 
és nem köthető szigorúan 1986 februárjához. Ugyanis a társadalom valósá
gos szükségleteiből, folyamataiból kibontakozó változások jeleit már a kong
resszust megelőző három év során lehetett érzékelni. Így a legmagasabb szin
tű politikai testület arra volt hivatott, hogy átfogó koncepciót, stratégiát dol
gozzon ki, fogadjon el a kor kihívásaira. A  nagy formátumú kérdések -  
egyebek közt: a termelés tudományos, műszaki bázisának dinamizálása, a 
gazdaságirányítás reformja, a dolgozó emberek jólétének növelése, a szocia
lista önigazgatás, a demokrácia fejlesztése, a nyilvánosság kiszélesítése, a tár
sadalmi gyakorlat, a mindennapi élet valós problémáira érdemben reagáló 
ideológiai munka szükséglete -  azt igazolják, hogy nem volt kicsi a tét a 
belső fejlődés szempontjait tekintve sem, de végül is a háttérben a szocialis
ta építőmunka perspektívája állt, s ez már túlmutat egy párt, egy ország bel-
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ügyén. Hiszen ha a célkitűzések megvalósulnak, a nyolcvanas évek közepe 
minőségileg új korszak nyitányaként íródik be nemcsak a Szovjetunió, hanem 
a szocializmus fejlődésének történetébe is. Az pedig már valóban történelmi 
léptékű kérdés, hogy e rendszer milyen pozíciókkal érkezik a XXI. század kü
szöbére s teljesítőképességével, nemzetközi vonzerejével hogyan tudja befo
lyásolni a társadalmi útválasztás kérdését, az emberiség sorsának alakulását.

A  kongresszus dokumentumaiban egy merőben új politikai filozófia kör
vonalazódott. Ennek egyik fontos vonása az a belátás, hogy a kommunista 
társadalom megteremtése egyelőre irreális program s létjogosultsága a szo
cialista viszonyok tökéletesítésének van. Egyre jobban tudatosodik, hogy a szo
cializmus jelen formájában nem befejezett, nem kifejlett társadalmi rendszer, 
sőt fejlődésének megalapozó szakaszán túljutva, most kezd formálódni igazi
-  egyetemes és nemzeti -  arculata. E  folyamat azonban sokkal hosszabb időt 
vesz igénybe s nehezebben -  dilemmák, ellentmondások, bonyolultabb körül
mények közepette, feszültségek, buktatók, válságok árán -  valósítható meg, 
mint korábban feltételezték.

A fejlődés szocialista útját járó -  főként európai -  országok számára nagy
jából egyszerre teremtődtek meg a feltételei és fogalmazódtak meg a köve
telményei egy magasabb szintű -  mondhatni fejlett -  szocializmus építésé
nek. Többek között ez magyarázza a részükről tapasztalt nagy érdeklődést az 
SZKP kongresszusa iránt, de ide vezethetők vissza az egyes országok politi
kájában észlelt párhuzamok is, amelyek azonban nem jelentik a kérdések ke
zelési módjának uniformizálását. Nem célravezető tehát azt firtatni -  ahogy 
egyesek nálunk is teszik - ,  hogy ki kit utánoz, hiszen a hasonló társadalmi 
jelenségeknek közös gyökerei vannak, hasonló konzekvenciái lehetnek.

Bár a szocializmus eddigi eredményei tiszteletet parancsolóak, az elmúlt 
évtizedek tapasztalataira már nem lehet közvetlenül támaszkodni, hiszen ma 
mások a feladatok, s mások a lehetőségek is. Mindaz, ami korábban jónak 
bizonyult, nem biztos, hogy most is elegendő, a fejlődést nem lehet többé a 
régi módon biztosítani. Tovább már nem szabad háborítatlanul várakozni, 
mert a készülődés idejét már felemésztette a múlt. Érdekes, hogy elég sokan
-  Magyarországon is -  nemkívánatos önostorozásnak fogják fel a gondok 
szokatlanul őszinte feltárását, a realitásokkal való szembenézést. Pedig már 
Lenin is figyelmeztetett rá: „ . . . a  keserű igazság hasznosabb a felemelő ámí
tásnál, értékesebb a diplomatikus mellébeszélésnél és köntörfalazásnál. . . N e
künk állandóan ellenőriznünk, kell magunkat azzal, hogy tanulmányozzuk a 
politikai események láncolatát egészükben, okozati összefüggésükben, ered
ményeikben. Amikor a tegnap hibáit elemezzük, tanulunk abból, hogy ma és 
holnap elkerültük, azokat.”  Napjainkban a szovjet párt a kritikai szellemet 
konstruktívan értelmezi. Egyrészt tudatában van annak, hogy a változás igé
nye nemcsak a hibákból ered, másrészt a problémák feltárását és tanulmányo
zását kiegészíti a megszüntetésüket eredményező hatékony módszerek, utak 
keresésével. Ez a szellem tükröződik a korábban pátoszra hajlamos politikai 
terminológia módosulásaiban, a protokolláris, erősen tekintélytisztelő gesztu
sok kerülésében is.

A másik elvi jellegű módosulást az a felismerés jelenti, hogy a kapitaliz
musból a szocializmusba, illetve a kommunizmusba való átmenet egy „ellent
mondásos, de kölcsönösen összefüggő és sok mindenben egységes” világban 
zajlik. A kongresszus politikai beszámolója és az új szövegezésű pártprogram 
egyaránt sokoldalúan elemzi a tőkés és a szocialista társadalmi rendszer bo
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nyolult viszonyát, egyidejű szembenállást, harcát és egymásrautaltságát, 
együttélésük, sőt az emberiség létkérdéseinek, globális problémáinak megol
dásához nélkülözhetetlen közös fellépésük, cselekvésük szükségességét. A  
kongresszus a világhelyzetet árnyaltan, differenciáltan, az alapvető tényezők 
közötti érdekazonosságok és eltérések feltárásával jellemezte. Összegezte, 
megerősítette és egységes rendszerbe foglalta a kapitalizmus és a szocializmus 
békés egymás mellett élését szolgáló főbb szovjet javaslatokat, kezdeménye
zéseket. Újszerűen -  kölcsönösséget és a kiegyensúlyozottságot hangsúlyozva 
-  közelítette meg a nemzetközi biztonság kérdéseit. Figyelembe vette, hogy 
a Szovjetunió hatékony védelme elképzelhetetlen a gazdaság dinamikus fej
lesztése nélkül, de számolt azzal is, hogy a belső építőmunkához, a magasabb 
életszínvonalat biztosító termelőmunkához elengedhetetlenül szükséges a nyu
godt nemzetközi környezet. Mindez találkozott minden békeszerető ember 
egyetértésével, de különösen azokéval, akik maguk is átélték a háború bor
zalmait, de legalábbis felidéződik bennük egy-egy második világháborús film
hez, regényhez, emlékműhöz, vagy mondjuk a leningrádi piszkarjovói temető
höz fűződő, megrázó élményük. Mert bármennyire a történelemre, az egész 
emberiségre orientált az SZKP politikája, természetesként kell azt is felfogni, 
hogy elsősorban a szovjet állampolgárok számára szeretne többet nyújtani, 
akik a legnagyobb áldozatokat hozták -  és hozzák ma is -  a békét fenyegető 
erők fékentartásában. Arra épít, hogy a társadalmi makrocsoportok konkrét 
egyénekből állnak, akiknek saját érdekeik, örömeik és drámáik vannak, s 
csak azok figyelembevételével lehet alkotó energiáikat mozgósítani. Hisz’ az 
ember minden átalakulás értelme és mércéje.

Szintén nemcsak belpolitikai jelentősége van annak az atmoszférának, 
amelyet a kongresszus a társadalom minden szektorára gyakorolt, illetve vár
hatóan gyakorolni fog. A  megújulás -  ha úgy tetszik, radikális reform -  nem 
korlátozódhat csak a gazdaság területére, hanem feltételezi a társadalmi vi
szonyok fejlesztését, a politikai intézményrendszer korszerűsítését is. Az ide
ológiai élet megítélésében a kongresszus abból indult ki, hogy ma a marxista- 
leninista tanításhoz való hűség, az alkotó szellemű továbbfejlesztést és alkal
mazást jelenti. De az eszmék önmagukban, bármennyire vonzók is, még nem 
alakítják ki automatikusan az integráns és aktív világnézetet, ha nincsenek 
összekapcsolva a tömegek társadalmi-politikai tapasztalataival. A  szocialista 
ideológia a progresszív eszméknek és az építőmunka gyakorlatának kölcsönös 
kapcsolatából meríti belső impulzusát.

A társadalom morális egészsége, szellemi klímája nem kis mértékben az 
irodalom s általában a művészetek helyzetének függvénye -  hangsúlyozta a 
kongresszus. Ennek tudható be az a felelős számvetés, amely a filmművészek 
tanácskozását vagy a nyolcadik írókongresszust jellemezte. Azt sugallta, hogy 
az alkotó értelmiségieket tömörítő szövetségeknek gyorsan kell reagálniok, al- 
kalmazkodniok a világban és a közvetlen környezetben végbemenő változá
sokhoz. Nem engedhető meg, hogy például az írószövetségi tagok létszáma 
magasan felülmúlja azoknak a könyveknek a számát, amelyek nyomot hagy
nak az olvasók emlékezetében. Az irodalom erkölcsi, esztétikai küldetése, 
hogy teljes bonyolultságában tükrözze a jelent s arra törekedjen, hogy a ké
sőbbi korok éppúgy megismerjék a művek alapján a huszadik századot, mint 
amilyen hitelesen tudósít a múlt századról a klasszikus irodalom. Az író a 
népnek és az emberiségnek egyaránt felelősséggel tartozik. Ez a gondolat tük
röződik a világ íróihoz intézett felhívásában is: „Világunk bonyolult, ellent-
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mondásos, olykor kegyetlen. D e az élet maga gyönyörű. Jobbítani lehet és 
kell rajta, de ma a legfontosabb megvédem. Megvédeni gyermekeinket, jö
vőnket és múltunkat. Ennek érdekében kell egyesíteni erőinket, fölemelni 
hangunkat, odaadni egész erőnket és tehetségünket.”  Számottevő változások 
zajlanak a szovjet képzőművészeti és színházi életben is. Csökkentik a túlsza
bályozottságot, fokozzák a demokratizmust, az alkotóműhelyek önállóságát, 
felelősségét. Szintén figyelemre méltó tendenciák vannak kibontakozóban a 
közoktatás reformja terén.

A XXVII. kongresszus óta eltelt közel egy esztendő azt igazolja, hogy a 
szovjet emberek milliói akarták, igénylik a megújulást, támogatják a politi
kát. A kongresszus nyomán mozgásba lendült az egész társadalom. A való
ságismeretnek, a problémaérzékenységnek, az őszinteségnek, az igényességnek 
az a légköre, amely ott uralkodott, mozgósító hatású a gyakorlati munkában 
is. A népgazdaság adatai szerint valamennyi kulcsterületen fokozódott a tel
jesítmény, növekedett a termelékenység, emelkedett a dolgozók jövedelme: 
összességében biztatóan indult a kongresszusi határozat végrehajtása. Apró, 
de bizonyító erejű példája a változásnak, hogy ma a Szovjetunió egyik leg
népszerűbb műsora a -  mi híradónkhoz hasonló -  Vremja esténkénti adása, 
mert szakított az egysíkú eredménypropagandával, csökkentette a túltengő, 
sablonos diplomáciai híradásokat és az élet valós kérdéseivel -  köztük a fo
gyatékosságokkal is -  foglalkozik. A tömegek áldozatkészségét, hazafiságát, 
szervezettségét példázza a csernobili katasztrófa, melynek elhárítása kemény 
próbatétel volt, de a tragédia tisztító erejű katarzisa felhajtó energiaként 
szolgálhat a tennivalók realizálásában.

Mindemellett nyoma sincs az elbizakodottságnak, önelégültségnek, „hurrá- 
hangulatnak” . Ismerik saját gyengeségeiket, tudják, hogy kevés volt még az 
idő és túl nagy az ország ahhoz, hogy azonnal látványos fordulat következzen 
be az évtizedek óta megszokott, sokszor megmerevült gondolkodásban, mun
kastílusban. Jól érzékelteti a helyzetet a Pravda egyetlen -  1986. július 5-i -  
lapszámában megjelent három írás címe: Nem tűr halasztást; A tehetetlen 
ség ellen; Közelebb az emberekhez. Bizonyos területeken -  például a köz
szükségleti cikkek gyártásában, a szociális kérdések megoldásában -  különö
sen lassú az előrehaladás. Nem megy megrázkódtatások nélkül a személyi 
feltételek biztosítása sem. A  vezetők egy részének szemlélete, magatartása 
nem változik a szükséges ütemben, tapasztalni a közöny, esetenként az ellen
állás jeleit is. Vannak „gogoli figurák. . . akik abban reménykednek, hogy 
majd minden elcsitul és visszatér a régi kerékvágásba” .

A folyamatok tehát még ellentmondásosak, de reményteljesek. Semmi két
ség: az igazi erőfeszítésekre, küzdelmekre ezek után kerül majd sor, hiszen -  
az imponáló tervek szerint -  a következő másfél évtizedben annyit kell ten
ni, mint amennyi a szovjet hatalom csaknem hét évtizede alatt történt. Ahhoz 
pedig, hogy a gondolatok impulzusa tettekben is kifejeződjön, nem elég az 
okos szó, a megfontolt döntés. Az irányvonal gyakorlati megvalósításához 
konkrét lépésekre, forradalmi cselekvésre van szükség. A távolabbi jövő si
kere napjainkban gyökerezik. Ez is általánosan érvényesítendő tanulsága az 
SZKP XXVII. kongresszusának, amely eszmei tárházát képezi a szocialista 
építés gyakorlatának hazánkban is. A törekvéseket megismerni, megérteni — 
s a magunk módján segíteni -  kölcsönös érdekünk.
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WINTERMANTEL ISTVÁN

A megújulás ígérete

A társadalom kérdései a szovjet írók kongresszusán

I .

Az olvasót, s az irodalmárt is természetesen mindig elsősorban a művek 
érdeklik. Az irodalmi élet bármilyen eseményénél a regények, a novellák, 
a versek, a drámák a fontosabbak. Hogy ezúttal a szovjet irodalomról szól
ván mégsem művekről számolunk be, például Csingiz A jtmatov Vérpad 
című regényéről, Andrej Voznyeszenszkij verseiről, M ihail Satrov A  lelkiis
meret diktatúrája című drámájáról, Viktor A sztafjev  Szomorú detektív cí
mű kisregényéről, hanem a szovjet irodalmi életnek egy öt napon át tartó 
eseményéről, annak hármas oka is van.

Mindenekelőtt: a szovjet írókongresszusokról korábban mindig elég 
részletesen számolt be a magyar sajtó. Ezen a kultúrpolitikai, tájékoztatás
politikai gyakorlaton túlmenően azonban érdemibb vonatkozások is arra 
késztetnek, hogy beszámoljunk a szovjet írók idei, nyolcadik kongresszusá
ról.

A  szocialista országokban mindig is az irodalom volt a kulturális élet 
legérzékenyebb területe; az ideológiai élet számos problémája, konfliktusa 
az irodalmi életben jutott kifejeződésre. Természetes hát: arról, hogy a 
Leotiyid Brezsnyev halála után a Szovjetunióban megindult belpolitikai és 
gazdasági változások miként hatnak a közgondolkodásra, és hogy a szov
jet értelmiségnek egy mindig is igen aktív, közéleti része -  az írótársada
lom -  milyen problémákat és feladatokat lát maga előtt, az írókongresszus 
adhat leginkább képet. A  februárban tartott pártkongresszuson újjászerkesz
tett pártprogramot fogadtak el, az új pártvezetés a tavaly áprilisban tartott 
KB-ülésen elhangzott programbeszéd óta mind határozottabban a társada
lomnak (a gazdaságnak és ennek előfeltételeként a közgondolkodásnak) 
radikális, legújabb megfogalmazásban forradalmat jelentő átépítését, át
alakítását tűzi ki célul. Érthető, hogy ez idehaza, Magyarországon is jelen
tősen megnövelte az érdeklődést a Szovjetunióban zajló folyamatok iránt. 
Az írókongresszus az irodalmi élet szféráján keresztül arról adhat képet, 
miként viszonyul a közgondolkodás ehhez a társadalmi átalakítást célzó 
programhoz. Második okként tehát ez a várakozás indokolja a napi- és he
tilapok tudósításainak terjedelmén túlmenő beszámolónkat.

A  harmadik ok az, hogy az írókongresszus meghaladta a hozzá fűzött 
várakozásokat. Közéleti szenvedélyessége és az irodalmi élet problémáit 
elemző bírálatok mélysége miatt egyaránt jelentősebb, mint több megelőző 
írókongresszus. Jóllehet, magam azokat az időket csak későbbi olvasmá-
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nyaimból tudom rekonstruálni magamnak, úgy vélem, csak a Sztálin halá
la után, a XX . kongresszust előkészítő időben, 1954-ben tartott II. szovjet 
írokongresszusnak lehetett ilyen a hangvétele, a szerepe. És ez az végül is, 
ami miatt nemcsak kell, hanem érdemes is képet adnunk arról, mi min
denről esett szó június 24. és 28. között a Kreml kongresszusi palotájában.

2.

Az írókongresszust megelőzően, július 19-én az SZ K P  Központi Bizott
ságában találkozóra került sor a szovjet párt főtitkára és számos szovjet író 
között. E  találkozó nagymértékben hozzájárult ahhoz, hogy az írókongresz- 
szus eredményes legyen, hogy a Lityeraturnaja Gazeta, a központi irodalmi 
hetilap később úgy értékelhesse, hogy ez az írókongresszus nagymértékben 
különbözött az előzőektől, mégpedig éppen nyíltságában, vallomásos jelle
gében, elvszerűségében. Amit M ihail Gorbacsov e találkozón az íróknak 
mondott, az határozott bátorítás volt a nyilvánosság fokozására, az írószö
vetség bürokratizmusának leküzdésére, a szépirodalom és a publicisztika 
társadalomkritikai szerepének erősítésére: ..A szocialista rendszer demokra
tikus alapjainak fejlesztését, a kritika és az önkritika, a széles körű nyil
vánosság fejlesztését szilárdan és következetesen, ingadozás nélkül fogja 
folytatni a párt.”  „A z  élet demokratizálása át alakítást követel, a pangásos 
jelenségek leküzdését követeli valamennyi társadalmi szervezetben, így az 
alkotó szövetségekben is.”

Peliksz Kuznyecov kritikus, a moszkvai írószervezet vezetője így össze
gezte a kongresszuson e találkozó tanulságát: „ A  pártnak szüksége van az 
irodalom segítségére, mert az ország fejlődésének, ez a fordulatot jelentő 
korszaka az emberrel, a kialakult lelkivilág és köztudat átalakításával kez
d ő d ik ”

M ihail Satrov drámaíró pedig még határozottabban fogalmazott: „ A  Köz
ponti Bizottság azt a feladatot tűzte az írók. elé, hogy tegyék visszafordít
hatatlanná a demokratizálást, amit a ’8 5 áprilisi K B -plénum indított el 
és a XXV II .  pártkongresszus folytatott.”

A ndrej Gyem entyev, a legnagyobb példányszámú irodalmi folyóirat, a 
Junoszty főszerkesztője is ezt a mozzanatot emelte ki: „M ihail Szergejevics 
arról beszélt akkor, hogy meg kell tanulnunk a demokrácia feltételei közt 
élnünk. É n  mindvégig, amíg a kongresszusi palotában üléseztünk, ezekre a 
szavakra gondoltam. É s miként ezt néhány felszólalás és a teremben ta
pasztalható reagálások, mutatták, nem könnyű lecke e z ”

Ennek megfelelően lettek az írókongresszus kulcsszavai a demokratizmus, 
a nyilvánosság, az erkölcsi megújulás. Legfőbb igényként az fogalmazódott 
meg, hogy biztosítani kell a féligazságok helyett a teljes igazság kimondá
sának lehetőségét. Az írókongresszus után a Lityeraturnaja Gazeta szer
kesztősége beszélgetést szervezett kritikusok részvételével. Igor Zolotusszkij 
a prózáról és nemcsak a prózáról mondta a következőket: „N agy az igény 
a szabadságra. Azok. számára persze, akik. a soros utasítást várják, miköz
ben írnak, semmit sem jelent, de az irodalom számára, mely menekül a ha
zugság elől, korlátlan ez az igény. Itt szabadságra van szükség. A  visel ke
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d és szabadságára az éleiben, a gondolkodás szabadságára, az írás szabad
ságára. A mióta Asztaf jev Szomorú detektívje megjelent, valami változik az 
irodalomban. Mintha emelkedne a szabadság szintje. É s  ez nemcsak. a 
kritika szabadsága, mint egyesek, gondolják, hanem a kérdésfelvetés sza
badsága is : M iként éljünk tovább?”

Nos, az írókongresszust éppen az tette jelentőssé, hogy alapkérdéseket 
felvető fórummá válhatott.

3.

Az írókongresszus öt napja alatt a plenáris üléseken ötvenketten, a mű- 
fajonkénti szekcióüléseken százharmincnyolcan szólaltak fel. Valamennyien 
egységesek voltak abban, hogy a '85 áprilisi központi bizottsági ülés és a 
X X V II. pártkongresszus határozatainak megvalósítását vallották feladatuk
nak, s ennek alapján mindannyian szükségesnek mondották az írószövet
ség munkájának megújítását. Ezen az alapvető egységen belüli azonban -  
ha nem is teljesen nyíltan, sokszor inkább csak hangsúlyokban -  valósá
gos vita folyt, lényegi kérdésekről. A  leglényegesebb hangsúlykülönbség a 
tekintetben érződött, hogy a társadalmi élet demokratizálásának feladata 
a korábbi tevékenység folytatásaként, vagy azzal való szakításként fogal- 
mazódott-e meg. E  hangsúlykülönbség ugyanis az irodalmi életben és a 
közélet egészében tapasztalható problémák elemzésének mélységét is meg
határozza. A  kontinuitás és diszkontinuitás kérdéséről van itt szó, amiről 
a magyar társadalomfejlődést illetően, nálunk is élénk viták folytak és ami
ről a közgondolkodásban jelentős nézetkülönbségek vannak ma is. A  szov
jet írókongresszuson e vonatkozásban tapasztalható hangsúlykülönbségek 
a szovjet társadalom fejlődésében megfigyelt, a X X V II. kongresszus által 
bírált pangásos jelenségek mélységének megítélési különbségeiből adódnak 
-  nyilvánvaló, hogy határozottabb polarizációt a közelmúlt társadalma ku
tatóinak elemzései tehetnek lehetővé. Mihail Gorbacsov vlagyivosztoki be
szédének az a fordulata azonban, mely a Szovjetunióban megindult vál
tozásokat forradalommal egyenértékűnek nevezte, azok elemzését igazolta, 
akik nem egyszerűen további demokratizálásról, nem egyes bürokratikus 
jelenségek kiküszöböléséről, nem egyes hibák leküzdésének szükségessé
géről beszéltek, hanem, akik az irodalmi élet problémáit a közélet problé
máiból eredeztették, vagyis tüneti kezelés helyett mélyreható átalakítás 
mellett szálltak síkra.

Hibákról szinte mindenki szólt. Kevesebben voltak azok, akik az iro
dalmi élet önmagában létező, helytelen tendenciáiról, káros divatjelen
ségekről szóltak anélkül, hogy mélyebb okokat feltártak volna. A  felszó
lalók többsége rég nem tapasztalt nyíltsággal és szenvedéllyel elemezte az 
irodalmi életben tapasztalható súlyos problémákat. Számos tekintélyes író 
az irodalmi élet torzulásának okait kutatva, mélyebbre hatolt, és a köz
életben régóta tapasztalható negatív jelenségeket, a társadalom fejlődésé
ben hosszú idő óta megfigyelhető torzulásokat bírálta. Egyértelműen meg
fogalmazódott, hogy új történelmi helyzet állt elő. A  '85 áprilisi KB-plé- 
num és a X X V II. kongresszus megteremtette a bírálat lehetőségét, az iro
dalom és a közélet megújításának, a társadalom egésze erkölcsi megújítá
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sának a lehetőségét. Az írókongresszusi felszólalások zöméből, a szüksé
gesnek tartott változtatások irányának megjelöléséből határozott társada
lombírálat rajzolódik ki a '85 áprilisa, illetve az Andropov  főtitkársága 
előtti időszakról, pontos időbeli lehatárolás nélkül. Egy helyben topogás 
időszaka, egy bizonyos időszak, az elmúlt időszak -  időben ilyen körül- 
határolatlan a bírálatok zöme. Van, aki egy évtizedről beszél: egy fel
szólalás, Raszul Gamzatovk azonban az irodalmi élet bürokratizmusára 
vonatkozóan, Tvardovszkijt idézve már 1959-ről úgy szól, mint amikor 
radikális megújulásra lett volna szükség, ami mind mostanáig nem követ
kezett be; Szergej Zaligin  pedig az 1934-es, első írókongresszust követő ve
zetőségi üléseket hozta példaként az igazi vitákra.

Mihail Gorbacsov az erkölcsi megújulás szükségességéről beszélt az írók
nak -  az írók közéleti, társadalmi problémák egész sorát nevezték néven, 
mintamivel szembe kell fordulni ahhoz, hogy a szovjet társadalom megújul
hasson. Antidemokratizmus, a demokratizmustól való félelem, a nyilvános
ság hiánya, az igazságtól való félelem, az igazság kimondásának aka
dályozása, féligazságok, illúziók, önámítás, a túlóvatoskodók gátló
szerepe, kétarcúság, az értékfogalmak kiüresedése, az egyértel
műség és az igényesség hiánya, kontármunka, hozzá nem értés, 
közömbösség a színvonaltalansággal szemben, törvénytelenség, korrupció, 
megvesztegetés, a szociális igazságosság megsértése -  a szovjet írók elem
zése szerint ezek a gigantikus szociális problémák gyötrik a szovjet társa
dalmat, szociális fáradtságot, társadalmi pangást, növekvő szkepszist idéz
ve elő. Számos rangos felszólaló, többek közt Baklanov, V ladim ir Beek: 
man, Gamzatov, Jevtusenko, Feliksz Kuznyecov, Rozsgyesztvenszkij és 
Satrov szólt a közélet ilyen torzulásáról. Legdrámaiabban Voznyeszenszkij 
fogalmazott: „ Veszélybe kerülhet hazánk, ha nem megy végbe a teljes d e
mokratizálás, az átépítés, ha nem győz az új gondolkodás.”

4.

E  mélyebb összefüggésrendszerben az irodalmi életről elhangzott bírá
latok és az írószövetség munkájának és az irodalmi életnek a demokrati
zálására irányuló javaslatok nemcsak az irodalmi, hanem a társadalmi nyil
vánosság megteremtését is szolgálják.

A  publikációs nehézségekről számos író szólt. Részben a bürokratikus 
nehézségeket, a túlközpontosítást bírálták, ami eleve három-négyéves át
futást tesz csak lehetővé, a nem orosz irodalmak esetében pedig sokszor 
olyanok kezébe adja a döntést, akik az adott nyelvterület irodalmát nem 
is ismerik kellőképpen. Emellett pedig bírálták a túlóvatoskodást, ami 
a reális társadalmi problémák ábrázolása esetén megnehezítette, több mű 
esetében pedig lehetetlenné is tette a megjelenést. Számos példát hoztak 
az írók arra, milyen műveknek kellett hosszú éveken át a megjelenésre 
várniok, valamint hogy milyen életművek teljesebb kiadása volna már 
nagyon is időszerű. A  teljes igazság bemutatása, a nyilvánosság megterem
tése, az irodalmi -  és a történelmi -  múlt és közelmúlt teljesebb ismere
te a leglontosabb igényekként fogalmazódtak meg ezen az írókongresszu
son. Közvetlenül vagy közvetve ezekhez a kérdéskörökhöz kapcsolódott
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valamennyi konkrét javaslat a könyvkiadással, folyóiratkiadással, irodal
mi múzeumokkal és az írószövetség szervezeti szabályzatának módosításá
val kapcsolatban is.

Mindezekről a javaslatokról és a szervezeti szabályzat módosításáról az 
írószövetség határozata alapján az írószövetség új vezetősége a kongresszus 
után fog dönteni. Ahhoz, hogy az irodalmi életben tényleges megújulás 
következhessen be, természetesen a személyi feltételeknek is meg kellett 
teremrődniök. A  kongresszuson e tekintetben történtek bizonyos változá
sok, s hogy ez elegendő-e, arról majd az elkövetkező időszak, a tényleges, 
gyakotlati lépések alapján lehet majd ítélni.

A társadalom demokratizálását illetően, azt illetően, hogy az átalakítás 
programja továbbfejlesztést, vagy radikális változtatásokat jelent-e, mint 
jeleztem, megfogalmazásbeli különbségekből lehetett nézetkülönbségeket 
felfedezni. Az írószövetség eddigi munkájának megítélésével kapcsolatban 
és a korábbi vezetőséggel kapcsolatban azonban határozott vita alakult ki 
a kongresszuson. Egyesek név szerint bírálták az írószövetség egyes koráb
bi vezetőit, vezető funkciókat betöltő írókat, volt felszólaló, aki mint ki 
nem elégítőt, elfogadhatatlannak mondta az írószövetség első titkárának 
a kongresszus elé terjesztett beszámolóját, a felszólalók többsége nagyon 
komoly hibákra mutatott rá az írószövetség tevékenységében (hatalmi visz- 
szaélés, bürokratizmus, formalizmus), többen beszéltek arról, hogy visz- 
sza kell adni a vezetőség tekintélyét. A  többségükben elmarasztaló fel
szólalásokkal szemben voltak, akik védelmükbe vették a korábbi vezető
séget, egyesek éppen azzal, hogy néhányan az eddigi vezetőségből tettek 
lépéseket azért, hogy művek, melyek megjelenését a bürokratizmus és a 
túlóvatoskodás gátolta, megjelenhessenek, Vlagyimir K arpov, a N ovij 
M ir főszerkesztője pedig azzal állt a korábbi vezetőség mellé, hogy, akik 
most bírálnak, azok is megszavaztak korábban minden döntést.

E  vita eredményeként született a kongresszus lezárásaként olyan hatá
rozat, mely az elhangzott rendkívül kemény bírálatok ellenére is jóváhagy
ta az írószövetségnek a beszámolási időszak alatt végzett tevékenységét, s 
vezetőségének munkáját megfelelőnek minősítette. A  határozat konkrétu
mok nélkül írja elő a X X V II. kongresszus határozatainak végrehajtását, a 
kritika színvonalának emelését, az írói közvélemény figyelembevételét a 
művek értékelésében, az irodalmár-továbbképzés fejlesztését, a szövetség 
szervezeti szabályzatának módosítását és az írókongresszuson elhangzott 
javaslatok hasznosítását.

A  szövetség vezetőségében bekövetkezett személyi változások azzal biz
tatnak: van lehetőség arra, hogy e határozatok ténylegesen a megújulás 
szellemében, az írókongresszus radikális változtatásokat kívánó felszólalá
sainak szellemében valósuljanak meg.

A  vezetőség személyi összetételében a folyamatosság és a változtatás 
elve egyaránt érvényesült. Az írószövetség élén továbbra is G eorgij M ar
kov  áll, de nem mint első titkár (tizenöt éven át töltötte be ezt a posz
tot), hanem mint az írószövetség elnöke. A  szövetség új első titkárt válasz
tott, az egyik korábbi titkár, a Novij Mir főszerkesztője, Vlagyimir K ar
pov személyében. A  revíziós bizottságnak újra Viktor Tyelpugov lett az



elnöke. Az újonnan választott vezetőség a kongresszus utáni első ülésén 
megerősítette tisztségében az írószövetség kilenc függetlenített titkárát: 
G enrih B orovikot, Ju rij Gribovot, N yikolaj Gorbacsovot, Jegor Iszajevet, 
Alekszandr M ihajlovot, Pjotr Proszkurint, Alekszandr Szalinszkijt, Konsz- 
tantyin Szkvorcovot és Ju rij Szurovcevet. (Ötüket még az előző kongresz- 
szuson választották titkárrá.) Az írószövetség szervező titkára újra Jurij 
Vercsenko lett. Lényeges változást jelenthet az, hogy ezúttal a titkárság 
tagjaiból nyolctagú irodát is választott az írókongresszus, melynek feltehe
tően az lesz a feladata, hogy a határozatban említett írói közvéleményt 
képviselje, s annak szellemében irányítsa az írószövetség tevékenységét. 
Ennek az irodának hivatalból tagja az írószövetség elnöke és első titkára, 
mellettük pedig Ajtmatov, Baklanov, Bondarev, Bikov, Honcsar és Zaligin 
vesz részt munkájában. Reményt keltő továbbá, hogy a 323 tagú vezetőség 
által megválasztott 64 tagú titkárságban -  a halálozások és egyéb okból 
megüresedett 30 helyen -  olyan nevek szerepelnek új írószövetségi titká
rokként, mint a prózaíró Baklanov, Bikov, Vladim ir Beekman, Granyin, 
Raszputyin és Zaligin, a költő Dugyin, Jevtusenko, Pavlicsko, Szulejme- 
nov és Voznyeszenszkij, a drámaíró Rozov  és Satrov, valamint a kritikus 
G yedkov, Gyem entyev, M ihajlov  és Szidorov. Tekintélyük, munkásságuk 
igazi rangja alapján azt hihettük volna, hogy már régen az írószövetség 
szűkebb vezető testületének tag ja i.. .

Mindezek a személyi változások érdemi változások bekövetkeztét ígérik. 
A  Lityeraturnaja Gazetának a kongresszus utáni hetekben folytatott publicisz
tikai tevékenysége is azt jelzi, hogy a nyíltság az irodalmi életben nemcsak az 
írókongresszus kiváltsága volt. Ezt jelzi az az interjú is, melyben Csingiz 
Ajtmatov mondja el, miről beszélt volna ő az írókongresszuson, ha szemé
lyes okok miatt nincs akadályoztatva.

Több felszólaló is megfogalmazta: a nyilvánosság nem önmagáért van, 
hanem azért, hogy változásokat sikerüljön elérni. E  tekintetben a leg
nagyobb biztatást az adja, hogy a szibériai folyók megfordításával kap
csolatos több, igen éles hangú felszólalásra, mint a közvéleményre hivat
kozva, központi bizottsági határozat született a megkezdett munkálatok 
beszüntetésére. Ez azt jelenti: egy nagy horderejű, nem is irodalmi, ha
nem társadalmi kérdésben a pártvezetés visszaigazolta az írókongresszust. 
Ez pedig azt ígéri: bekövetkezhet a több író által is régen vártnak mon
dott megújulás.

66



KIRÁLY ISTVÁN

Németh László korszerűsége

A recepcióesztétika térhódítása nyomán közhely ma már az irodalomtudo
mányban, hogy egy-egy művet lényegében mindig ketten írnak: egyrészt az 
író, másrészt az olvasó. Egy-egy alkotás nagyságát, erejét végső soron mindig 
az méri, meddig és milyen mértékben akadnak olvasók, akik újjá tudják élni 
a maguk számára, kiknél végbemegy egy új hangsúlyú befogadói realizáció. 
Vajon mi a helyzet ebben a vonatkozásban Németh Lászlóval? Vajon van-e 
műveinek oly jelentésrétege -  mélyvonulata mely napjaink szükségletei
vel kapcsolódik egybe? Beleszól-e ma is az írásaival induló fiatalok sorsába, 
életébe? Hiszen radikálisan megváltozott a történeti helyzet művei nagy ré
szének születése óta. S a történelem szigorú kritikus. Mindenkinél távolabbra 
iát, mindenkit bírál. Bírálta így Németh László nem egy nézetét is. Az író vi
szont ennek ellenére változatlanul hat, él. Ha más nem, szinte nap mint nap 
tanúsítja ezt a fogyó művek száma. Vajon mi nem szűnő hatásának titka? Va
jon mi élteti?

Természetesen mindenekelőtt az, hogy nagy művész volt. De ez önmagá
ban egy ily hatáshoz kevés. Főleg az az ő esetében. Hiszen Németh nem egy
szerűen a művész-artifexek, a művész-pontifexek, nem a bűvészek, de a vá- 
teszek sorába tartozott. Í róként is pedagógus volt: nemcsak gyönyörködtetni 
-  mindig hatni akart. Számba kell venni így utóélete vizsgálatánál a műveitől 
hozott üzenetet is: a némethi mondandót. Mi abban a jelenhez szóló? -  ez 
a kérdés vár elsősorban megválaszolásra. A  magam részéről mindenekelőtt a 
minőség kérdésében vélem meglelni ezt.

A technikai-civilizatorikus fejlődés kiteljesedésével párhuzamosan mind fon
tosabb lesz ugyanis az élet egészében a minőség szempontja. A  megnyert 
mennyiség minden vonatkozásban ez után kiált; a társadalomban éppúgy, 
mint a termelésben. Az elgépiesedő világban kell az emberi ellensúly: meg
nő a nem materiális, hanem másfajta igények súlya, szerepe. Nem véletlen 
például, hogy a marxizmus szükségletrendszerében is mind erőteljesebben 
előtérbe kerül ez a kérdés. Az elementáris és a mennyiségi szükségletek mel
lett már mind többet foglalkozik a minőségiekkel a teória. A  marxista onto
lógiai és antropológiai vizsgálódások megélénkülése egymagában bizonyság 
erre. S nemcsak az elméletben: a praxisban is megmutatkozik a minőség nö- 
vekvő szerepe. A minőségi szükségletek megugró igénye hoz előtérbe például 
olyan kérdéseket a mindennapokban, mint amilyen az életmód, a környezet
védelem, a részvételi demokrácia, a közművelődés, a környezetkultúra stb. S 
Németh Lászlót nem utolsósorban talán épp ez élteti, ez az előremutató szel
lemi szükséglet: a minőség igénye. Mert ha olykor vitathatón, romantikus an
tikapitalista, s harmadik utas illúziókkal elvegyülten is, de központi mondan
dó volt ez mindvégig őnála. Éppen ezért -  róla beszélve -  ennek a fogalom
nak tőle adott értelmezését szükséges megkeresni mindenekelőtt.

Igaz: változott Némethnél a különböző pályaszakaszokon a minőség értel-
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Az alapvető Németh László-i írói élményt keresve, a Tanú nyitócikkének 
híressé vált megfogalmazása kínálkozik kiindulópontnak: a „szorongó tájé
kozatlanság” volt a folyóirat életre hívója, ezt tekintette a fiatal Németh a 
maga „múzsájának” . Ha ezt a metaforát lefordítjuk a fogalmak nyelvére: a 
huszadik század nagy értékválságát értette ő rajta. A  kapitalizmus általános 
válságával együtt, annak mintegy ideológiai megfelelőjeként, a hagyományos 
individum-központú értékrendszerek is válságba jutottak, morális, intellek
tuális bizonytalanságban élt a művelt emberiség. Ez az értékválság volt az 
(az expresszionizmust lehet idézni erre jellemző példaként), mely apokaliptikus 
életérzéseket, képeket idézett, „üdvözülésről” s „kárhozásról” beszélt. Utópia 
és tragédia, remény és kétségbeesés végletei közt hányódott a gondolkodó 
egyén.

Ott hatottak ezek a végletek a Németh László-i életműben is, ezek hatá
rozták meg annak alapszerkezetét. Az Isteni színjáték nagy drámájára ráját- 
szóan nem véletlenül volt első regényének címe: Emberi színjáték.. Megélte ő 
a huszadik századnak azt az általános s mély értékválságát, mely az egykorú 
világirodalom egészét átjárta. De ugyanakkor megélt egy más válságot is. 
A nagy, összemberi értékkor megélt egy nemzetit: a kis néppé válást, a „szét
szóródás előtt” fenyegetettségét. Magyarország, amelyik az Osztrák-Magyar 
Monarchia egyik uralkodó nemzeteként élve birodalomnak vélte önmagát, az 
első világháború után más nemzetközi státusba került: kis néppé változott. 
Az egymással versengő imperialista, tőkéshatalmak új világában aggódnia kel
lett a maga létéért. Ez a válságélmény érteti, hogy oly mélyen átjárta a 
Németh-életművet (igaz: nemegyszer elzárkózó, kisnépi nacionalizmussal el- 
keveredetten) egy fájdalmas, szorító patriotizmus: antiimperialista patriotiz
mus.

Ez a két élmény -  az összemberi és a nemzeti válságé - ,  a kettő egymásba 
játszása, a nemzeti aggódás erős jelenléte formálta sajátos színűvé, jellegze
tesen kelet-európaivá Németh életművét. Az általános értékválság sodrába 
\etvc ugyanis azok az írók, akik nem éreztek valamiféle tartó, szorító, pozi
tív tartalmú közösségi kötést, a megélt válságnak inkább nemjeire vetették 
a hangsúlyt. Erősebb volt bennük az „elkárhozás” , a diszharmónia, a disz- 
szenancia érzése, mint az „üdvözülés” vágya. Erősebb volt a nem-et mondás,
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me. Egyvalami azonban folyvást állandó maradt: nem ismeretelméleti-logikai, 
de etikai kategóriaként jelent meg ez nála. Antropologikum volt; humánum, 
etikum, emberi sugárzás. Egy magatartásnormának, életreceptnek vágya, aka
rata. Válaszkeresés arra a kérdésre, hogyan kell hát élni? Miképp kellene ki
licitálni önmagunkból s környezetünkből a legértékesebbet, a mindenkiben ott 
rejlő oromtermészetet, megvalósítani „az erkölcsi magasabbra törést” az értel
mes szép emberi életet? Az életmű kulcsát megadó minőség-fogalomnak ezt 
az etikai meghatározottságát tudva és látva lehet úgy szólni Németh László
ról, mint aki nem csupán nagy író, de nagy moralista is; az egyik legna
gyobbja ennek a századnak. Csak innen szemlélve lehet a maga valóságában 
felmérni alakját. Ezt bizonyítja nem pusztán a nagy moralistákra jellemző 
stílus, a nyelv prófétikus megemeltsége, a vonzódás a szakrális szókincshez, a 
szentenciaszerű gnomikus, sűrítő mondatszerkesztéshez, de a pálya egésze is: 
az azt végigkísérő sajátos, egyéni élményszerkezet.



az értékhiány kikiáltása, mint az új értékek utáni nyugtalan vágyódás. A  
tragédiaérzet elnémított minden utópiaigényt, a kétségbeesés megölte a re
ményt. Azok az írók viszont, akik valamiféle előremutató, közösségi élmény
nyel éltek, akaratlanul is az igenek vágyát, a kiútkeresést érezték fontosnak. 
Hiszen az egyén elkárhozhat, de egy közösségért érzett felelősség sosem en
gedi meg az önelengedést, az önpusztító, akart elkárhozást. Családirtást csak 
az őrült végez: helytállást parancsol a felelős élet. Minden pokol-élmény el
lenére is édenért kiált az. Németh László esetében is felelősségébresztő, 
megtartó erő volt az előremutató közösségi élmény: antiimperialista patriotiz
musa. Az igenek keresése, az éden akarata vált erősebbé az életművében.

Így vált más típusává Németh művészete, mint a nyugat-európai irodalom 
fő vonulata. Így lett jellegzetesen kelet-európai, huszadik századi művészetté 
az. A széleken, a peremvidékeken épp a közösségi, a népi-nemzeti sors meg
oldatlansága következtében erősebben érződött a közösségi felelősség, annak 
szorítása. Ez ad sajátos színt az itt keletkezett irodalmaknak a XIX. század 
második felében, s a XX. században. S hozzátehetem: sajátos értéket. Meg
élte ez az irodalom a „szorongó tájékozatlanságot” , az értékválságot, a ve
szélyeztetettséget. De megélte ugyanakkor a szorító, vállaló felelősséget. S a 
Németh László-i művészet sajátos tragikus pátoszában ez jelentkezett. Tragé
diaélménye realista volt és nem clabszolutizált. Katarzist váltott ki és nem 
sokkolni akart.

Mert különbség van e között a két esztétikai élménytípus között. A  katar
zis mindig felülemelkedés, a tragédiában is távlatot villant, sugallja a re
ményt, új utat kerestet. A sokk csak megdöbbent. Felmutat egy meghökkentő 
képet az emberről, az emberi létről: hátrahagyja a kiúttalanságot, az emberi 
természet borzalmain érzett meddő, veszejtő keserűséget. Az egyikben az 
emberbe vetett hittel, bizalommal -  antropológiai optimizmussal - ,  a másik
ban csődérzéssel, reménytelenséggel, antropológiai pesszimizmussal társul a 
tragédiaérzet. Ott életigenlő, itt élettagadó az. S Németh Lászlónál mindig 
az első változat volt meghatározó. Egyértelműen bizonyítja ezt a regényei
ben, drámáiban fellelhető poétikai alapképlet, az ott megmutatkozó érték- 
hierarchia: a tipikus Németh László-i hős, s a tipikus Németh László-i 
szituáció.

A tipikus hőst nézve az etikus ember történetét írta folyvást Németh 
László. Kiemelhető szinte műveiből annak lélektana: az etikus emberség ti
pológiája és fenomenológiája. Majd minden alkotásában adott valaki, ki mo
rális zseni, vagy legalábbis etikailag szerfölött érzékeny. Ez kerül be mint 
tipikus szituációba, a morális magány állapotába. Ami a legszebb, legtisz
tább, legnemesebb benne, az nem lel támaszra. Körülfogja a vakság, értet
lenség, a lelki süketség a másra érdemest. Adott körülötte a morális magány 
szituációja.

Mi a jellegzetes Németh László-i válasz az így feltett kérdésre, hogy ala
kul a morális kiválóság sorsa a morális magányban? Három lehetőség kísért 
művei tanúsága szerint ezzel kapcsolatban. Az egyik a szörnyeteggé válás. Az 
emberi közönségességet, kicsinyességet, galádságot látva a nemes lélek ma
ga is eltorzul. Ellenkező előjellel, nemet mondóként bár, de hozzáhasonul a 
környezetéhez. Hisz a puszta tagadás maga is feladott autonómia, vesztett 
önállóság. Asszimiláció a tőlünk idegenhez. Mint fájó, zavaró, ellenséges 
elem, mint „szörnyeteg” él az ily típusú, csak vétót mondó ember a sorvasztó, 
riasztó, másfajta világban. Megéli, szenvedi a morális magányt, az egyedül-
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létet, a kapcsolatnélküliséget, az ember nemesebb énjének visszhangtalanságát 
a szorító, torzító hétköznapokban. -  A másik lehetséges út a kivonulásé, a 
modern, huszadik századi, szerzetesi lét. Adva vannak a Németh László-i, nagy 
kivonulók, az exodus-emberek, akik teljesen szakítva a köröttük levő, adott 
valósággal valamiféle elképzelt szigetre, utópia-, álomtelepre próbálják men
teni a maguk tisztaságát. Végül harmadik lehetőségként felsorakoznak a jel
legzetes, Németh László-i, modern, evilági „szentek” . Ők azok, akik megkí
sérlik a maguk példájával, belső emberi tisztaságukkal, erkölcsi fényükkel, 
sugárzásukkal, a lélektől fejlesztett emberi meleggel felolvasztani a körülöttük 
levő megfagyott világot, a morális magányt, a kietlenséget, akik Égető 
Eszterhez hasonlóan megpróbálják megszelídíteni a boldogságtipró őrületeket.

S a Németh László-i értékrendben nem a távlatok nélkül élő „szörnyeteg” , 
sem az illuzórikus, utópisztikus távlattal élő, „kivonuló” , a modern szerze
tes, de ez a valóságon belül távlatot kereső típus, a „szent” áll első helyen: 
az itt az eszmény. Nem véletlen, hogy egy „szentet”  megjelenítő téma, az 
Irgalom témája kísérte végig egész életútján. 1926-tól kezdve élete végéig 
foglalkoztatta ez. Meg akarta írni a megvalósult erkölcsi zsenit, az emberi 
közönségességet, durvaságot feloldó életet: azt a hőstípust, ki távlatot adott, 
ki a lélekben ható, belső, morális energiákkal belátással, emberszeretettel 
meg akarta menteni az éden, az otthon, a boldogság álmát az ember szá
mára.

Igaz (s másfajta, nem az affirmáció, de a negáció elemeit hangsúlyozó ér
tékelésekkel szemben szükséges erről nyomatékkai szólni): egészében nézve a 
Németh-életművet, nyilvánvaló az, hogy felgomolyog abban a démoni elem: 
adottak a szörnyetegek, torzók, a magányba hulló dacos kivonulók: tragé
dia, diszharmónia sötétlik a mélyben. De ugyanakkor nyilvánvaló az is, hogy 
a démoni életeket nézve Kafka démonibb életeket írt meg, a modern amerikai 
drop ount irodalom kivonulói végletesebbek, s nyilvánvaló az is, hogy 
Beckettnél például a tragédiaérzet sokkolóbb és reménytelenebb. Németh 
László értéke épp a démoni, veszejtő és a felemelő, a távlatot nyitó feloldott 
egysége; azaz: a katartikus válasz a tragédiára. Ha ezt nem vesszük számba, 
félő, hogy egy sajátos típusú, huszadik századi irodalomnak, a kelet-európai 
típusú irodalmaknak külön értékei mellett megyünk cl vakon, egy az emberi 
lét alapkérdéseire világirodalmi szinten válaszoló, nagy irodalmat mérünk 
nem hozzárendelt idegen mércékkel, szegényítünk el, s idomítunk hozzá más
fajta eszményhez.

Az életmű lényegét adó, etikus jellegű affirmációt -  igenmondást, távlat
akaratot -  szem előtt tartva, ennek meghatározó, domináns voltát világosan 
látva lesz nyilvánvalóvá az életmű egysége s tűnik el mindenfajta műfajok 
közti megkülönböztetés, értékhierarchia. A fikción alapuló jellegzetes szép
írói műfajokkal, a regénnyel és a drámával szemben nem szorul háttérbe in
nen vizsgálva a nonfiktív műfaj: az önéletrajz és tanulmány. Nem értékelő
dik le Németh, az esszéista.

Mert volt és van hajlam erre a leértékelésre. 1946-ban (s az intellektuá
lis tisztesség azt kívánja, hogy nyíltan szóljak erről) a magam részéről is ír

tam egy tanulmányt, melynek fő mondandója ily típusú különbségtevés volt.



A marxista kritika örökét folytatva, Gaál Gábor egyik 1936-os cikkének kon
cepciójához hasonlóan, a realizmus diadalának lukácsi elvét próbáltam alkal
mazni Németh Lászlóra. A  szépírói alkotásokat úgy fogtam fel, mint a ta
nulmányokban kifejtett nézetek feletti, a valóság felől jövő bírálatot.

Meggyőződésem ma is: van igazság ebben a nézetben. Hiszen másfajta a 
tanulmányírói és művészi hozzáállás. Pusztán a két műnem közötti különbség 
folytán is, jobban kényszerül szembesülni az utóbbiban a valósággal mindig is 
az író. Könnyebben lepleződnek le és buknak el itt a téves nézetek, cáfolód- 
nak meg mind az utópiák. De ez a valós tartalmi különbség sem indokolja 
Némethnek, a művésznek és Némethnek, a tanulmányírónak egymással való 
szembeállítását. Egykori írásomban (így látom ma már) egy részigazságot 
nagyítottam fe l: nem utolsósorban irodalomszociológiai tényezők hatása alatt.

Egy-egy kritikai állásfoglalás elválaszthatatlan ugyanis általában attól a 
konkrét történelmi szituációtól, melyben megfogan. 1946-os cikkem megírása
kor Némethet, mint „kútmérgezőt” , mint az „irodalom fasisztáját” bírálták, 
támadták. Néhány jogosan vitatott nézete miatt az egész életművet megbélye
gezték, anatémát kiáltottak rá. Ily’ szituációban érthető volt egy oly hozzá
állás, mely arra kívánt figyelmeztetni: Németh nemcsak vitatható nézetek 
megfogalmazója, de mindenekelőtt jelentős, nagy író. Ily alapon történt a 
művész és a tanulmányíró közti határvonás. Ma viszont (az azóta született 
művek, s a teljes életmű ismeretében) egyre inkább látom: indokolatlan min
den ily típusú különbségtevés. Nincs értékhierarchia a különböző műfajok 
között. Mindegyiknek egy a sugárzása. Egyazon eszme szól mindegyiken át: az 
erkölcsi magasabbra törés, a minőség igénye. A tanulmány nem tudományos 
értekezésnek, de sokkalta inkább írói tettnek, műalkotásnak fogható itt fel, 
azaz: esszének. (Nem véletlen, hogy a nagy moralistáknak mindig is ez volt 
a kedvelt műfaja.) Nem a konkrét tételek, s főleg nem a téves nézetek lé
nyegesek itt, de az indulat, mi ott munkál a mélyben: a stílus izzását biztosító 
pátosz, a magasba törő morális akarat.

A huszadik század egy másik, Németh Lászlóhoz hasonló moralistájáról, 
Simone Weilről írta Eliot: „Elképzelhetetlen számomra, hogy bárki is elfo
gadja minden véleményét, és ne utasítson el közülük néhányat, mégpedig 
igen hevesen. Az egyetértés és annak hiánya mindazonáltal másodlagos, a 
fő dolog az, hogy érintkezésbe lépjünk, egy nagy lélekkel.”  Érvényes ez a 
megállapítás Németh Lászlóval, a tanulmányíróval kapcsolatban is. Csak a 
vak, nem gondolkodó elfogultság az, mely nem érzi elutasítandónak egyes né
zeteit. De hasonlóképpen csak a vak, nem gondolkodó elfogultság az, mely 
mindenekelőtt ezekre figyel, s nem veszi észre, hogy a Németh László-i lénye
get, a moralistát, szem előtt tartva még legtöbbet bírált elméleteire is más
ként vetül a fény. Az etikai pátoszra figyelve másképp értékelődik (csak két 
legtöbbet vitatott elméletét felidézve itt) még a minőségszocializmus és a ki
sebbségben gondolata is.

A minőségszocializmus kapcsán inkább a politikai és az etikai megközelí
tésnek, illetve a kettő közötti elkerülhetetlen különbségnek problémája lesz 
az, ami a célt is érintő, elvi, lényegi ellentétnek látszott. Világossá válik, 
hogy azonos itt a cél: az emberhez méltó, szabad, fénylő élet. De míg a po
litikus számára elsődlegesen mindig az a fontos, milyen utakat enged a való
ság előremenni a messzi cél felé, addig a moralista csak a célt látja, s a 
még oly szükséges kerülő utakra is gyanakodva néz. Nem az lesz lényeges 
ezt a különbséget figyelembe véve Németh nézeteiben, hogy minőségi szocia-
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Iizmusról beszélve, idejét múltnak, tizenkilencedik századi értékrendet tük
rözőnek vélte a marxizmust. A  gondolatban élő etikum ugrik innen nézve 
szembe. Az válik fontossá, hogy az elementárisak és a mennyiségiek mellett 
ez az író mindig a minőségi szükségletek fontosságára figyelmeztetett, hogy 
hangsúlyozta az erkölcsi személyiség: a példa szerepét a történelemben. Minden 
vitán túl összekötő szál lesz így Németh László és a marxisták között a gon
dolatok etikai meghatározottsága, a morális pátosz, a mélyen ott ható antro- 
pológiai optimizmus, az elkötelezettség a minőség mellett.

Nemcsak a minőségszocializmus vonatkozásában, de módosul a hangsúly a 
kisebbségben gondolatkörét tartalmazó írások esetében is. A  moralistát szem 
elől nem vétve, nyilvánvaló lesz, hogy erkölcsi tettet, antiimperializmust, szel
lemi ellenállást jelentett elsődlegesen Németh Lászónál, a kisebbségben elve. 
Nem a xenofóbiára hajló, kirekesztő nemzetszemlélet volt fontos abban, ha
nem a hűség, az antiimperialista patriotizmus; az odahajlás a nemzeti veszé
lyeztetettség nehéz éveiben egy, az imperializmus korába felkészületlen és sze
gényen érkezett, létét féltő néphez. Az elsők egyike volt Németh, aki ennek 
az új típusú, huszadik századi -  antiimperialista, kvázi-antiimperialista -  
nemzettudatnak létére felfigyelt, aki észrevette, hogy ez hatott ott az induló 
népi írói mozgalomban. Az ő gondolatát idézve: a feltámadó német imperia
lizmus -  Hitler, a hitleri hódítás fenyegetése -  ébresztette rá az írókat ar
ra, hogy nemcsak társadalmi kérdések vannak, de nemzeti sorskérdések is: 
a nemzet léte, megmaradása; a nemzeti személyiségőrzés.

Némethet, a morális embert szem előtt tartva nyilvánvaló lesz az is, hogy 
a veszélyeztetett nemzeti létre megoldást keresve nemcsak az elzárkózás, az 
etnocentrizmus xenofóbiát idéző jogosan bírált válasza található nála, de 
a nyitottságé is. A nemzeti kérdés elválaszthatatlan eszmerendszerében az er
kölcsi igénytől, a minőség elvétől. Elválaszthatatlan attól a meggyőződéstől, 
hogy egy kis nép az egységesülni akaró, kitágult világban, ha létezni akar, 
csak mint minőség tarthatja magát: kötelező rá a „muszáj minden népnél 
jobbnak lenni”  adys parancsa. S ez a megoldás a „kisebbségben” elzárkózást 
hirdető válaszával szemben a nyitottságé már. Mint ilyen mindmáig érvé
nyes.

Mutatja mindez, hogy Németh Lászlónak még a legtöbbet vitatott kérdé
sekben sem csak tévedései voltak, de igazságai is. S ami még fontosabb: 
adott volt mindvégig eszméiben az az erkölcsi fény, amely az életmű egészé
ben ott hat; adott volt bennük a „nagy lélek” varázsa. Nem az tehát, véle
ményem szerint, a maga kötelességét helyesen értelmező irodalomtudomány
nak elsődlegesen ma a feladata, hogy újból meg újból hangsúlyozza a törté
nelemtől nyilvánvalóan megcáfolt, s az életművön belül pusztán esetlegessé
get jelentő téves nézeteket (főleg ha nem helytálló, de felületes, téves olvasa
tok alapján teszi ezt). Az ellentmondásokat bírálva, nem elhal lgatva, másra 
kell a felelős kritikának ma inkább ügyelnie. Arra, hogy tudatosítsa, s eleve
nen tartsa az életmű lényegét, a Németh László-i nagy örökséget: a művek
ben ható erkölcsi sugárzást.

☆

Részeire bontva (egy rögtönzött szemponttal, a hagyományos, pszichológiai 
fő aktusokat figyelembe véve) a sajátos némethi morált, a minőség morál*
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ját: jelenti ez egyrészt a gondolkodás, az ész etikáját. Az igazság szerelme él 
Németh hőseiben; az űzi, hajtja őket akár önmagukat elpusztítva is. S ugyan
akkor fölébe tud szökni az ész itt mindig, az élet poklainak. Benne él a kí
sérletezés vágya, szenvedélye. Laboratóriummá tudja változtatni akár még a 
gályapadot is az értelem fölénye. A fölényes, okos ész magatartást jelent itt: 
nem csupán logikát, de egyben etikát. Jelenti másrészt a minőségetika az 
akarat morálját: a képességet arra, hogy ha kell, hát mint „erkölcsi szem- 
benúszó” éljen az egyén; a cinizmus, a nihil világában is ragaszkodni bírjon 
a messzi csillagokhoz, az életet élni érdemessé tevő alapértékekhez. Jelenti 
ez végül az érzelmek morálját: az élet- és emberszeretetet; a képességet ar
ra, hogy túllépjen az én puszta önmagán, s jól tudva azt, hogy nem ő a leg
fontosabb, hogy nem ő a minden, nyitottá váljék a világ egészére. Ezt a ma
gatartást, az érzelmek morálját sűrítette egybe Németh szótárában a belá
tás fogalma.

Ez a gondolat, a belátás eszméje az írótól kiküzdött erkölcsi világképnek 
talán a legnagyobb vívmánya, az élet summázata. Mint a fogalom 1945 utáni 
megjelenése már egymaga mutatja: az író önbírálata volt ez s ugyanakkor az 
életmű kiteljesítője. Ennek a gondolatnak a jegyében élve, tudomásul véve, 
hogy mindig „a valóság a gazda” , s még a „legsámsonibb” embernél is oko
sabb, erősebb a történelem, az objektivitás, vált képessé Németh, a maga 
evilági szentjeinek, az önfeláldozó jóság asszonyköveteinek, Égető Eszternek 
és Kertész Ágnesnek, a megrajzolására. Itt vált a minőség végleg etikummá: 
maradéktalanul végiggondolta az író az „állatinak” nevezett agresszívvel 
szemben a „növény etikát” , a maga erkölcsét: a belátás morálját.

Magában hord ez a Németh László-i etika egy néma alázatot, csöndes 
meghajlást a valóság előtt, a történelem előtt, egy jó értelemben vett, nemes 
önfeladást, elkötelezettséget, közösségi érzést. S nem utolsósorban magában 
hordja ez azt a gyöngédséget, okos, értő tartást, mellyel az Irgalom hősnője 
Kertész Ágnes ölelte szerelmét, a kissé sántítva járó Halmi Ferit: ,,S közben 
úgy érezte, mintha nem is csak Ferit, de az anyját, apját, Bölcskeynét, a 
haldokló Matát, az egész elfekvőt, a nagy emberiséget húzta volna mellére -  
a sánta emberiséget, amelynek hitet kell adni, hogy futni tud, s a lábára is 
vigyázni közben, hogy sántaságában bele ne gabalyodjék.”  Magában hordja a 
némethi belátás az európai észtisztelet egyik legnagyobb vívmányát: a va
lóság bonyolultságával, összetettségével, nehezen alakíthatóságával mindig 
számot vevő emberalázatot: a toleranciát.

Egy oly igényt villantott Németh László -  belátást idézve -  a század de
rekán, melynek időszerűségét a század vége felé érzi csak át igazán, a maga 
teljességében az emberi világ. Hisz nyilvánvalóvá vált azóta, hogy elpusztít
hatja az űrbe kijutott s a legmodernebb technikával felszerelt ember a föl
det s önmagát. Megmérgezheti s beszennyezheti saját környezetét, adott élet
terét: a természeti rendet. Puszta alkatrésszé, gépszerű eszközzé alázhatja le 
egy túlszervezett létben önmagát mint embert. S tovább lehetne sorolni a 
fejlődéshozta új kérdéseket, melyeknek lényege végső soron mindig ugyan
az: embertelenné teheti az ész az emberi létezést, ha nem lesz pusztán telje
sítményre, eredményre néző, instrumentális észből egyben empátia: beleérző 
ésszé. Ha hiányzik belőle a konfliktusokon túlemelni tudó megértő emberség 
-  a dialóguserkölcs; a Németh László-i belátásmorál.
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