A KOZEP-EUROPAI EMBER

VARGA CSABA

Kelet-Eurdpa

»~A mentém egyik ujja himes,
érzelg6s, forro, ez Kelet,

az ész szavan agyafart, hlivos
Nyugat varrta a mas felel.

S mig itt virrasztok, két kultarat
oszto Kiskarpat-dombokon,
eziist Dunam a mentém csattja
s a kett6t 6sszegombolom”

(Gy6ry Dezs6: Kozép-eurdpai ember)

Mett6l meddig terjed? Ahogy vessziik. Attél fiiggéen, ki milyennek latja.
Meghataroz6, hogy ki  melyik orszagba, s melyik korszakban szlletett. A
nyolcvanas évek kozepén nekem tagas régié ez. Tagasabb, mint a foldrajzi
vagy a politikai fogalom. Nem egyszer(ien a vén Eurdpa keleti és persze
rosszabbik fele. Nem pusztan az egyik peremvidék az eurdpai centrumokhoz
képest. Az sem nyugtat meg, hogy akar ugyanilyen peremvidékként irhat6 le
Spanyolorszag, vagy Svédorszag is, pedig valaha ez a két nemzet is volt a
kontinens kodzpontja. Nekem Kelet-Eur6pa Ausztria is, amely oly’ sokaig az
egyik vezet6 eurdpai hatalom kozepének szamitott. S valtozatlanul Eurdpa
része az orosz siksdg is, egészen az Uralig, amely régéta egy hatalmas orszag
kisebbik, nyugati fele, ha foldrajzi szemmel nézzik ezt a régiot. Kelet-Euro-
pa  sz(ikebb  variansanak  képzelhetem a Duna-Eurdpat; azok-
nak az allamoknak az 0©sszességét, amelyeket a Duna felf(iz, mint
egy gyermek a madzagra a szines golyokat. Szamos halad6 politikust lelke-
radna ki ebbdl az allamszdvetségh6l mondjuk Lengyelorszag és Szlovénia?
Ha pedig politikai hatarokban gondolkodunk, akkor a valasztéyonal északon
a finnek és szovjetek kozott kezdddik, délen viszont megtdrik Bulgaria és
Gorogorszag kozétt. De miért ne lenne kelet-eurépai nép a finn és a go-
rog, amelyekhez egyforman sok szal kot minket, fuggetlenul attél, hogy az
elmult kétszdz évben inkdbb a finn kapcsolatokat erd@sitettik.

Kelet-Eur6pa? Emlegetjik igy, emlegetjik Ggy, am aligha tudjuk, hogy ez
a fogalom pontosan mit jelent. Nincs se hiteles régi, se megfelel6 0j Kelet-
Eurdpa-képiink. Talan nem is nagyon lehet, mert gyakran évszazadokon be-
Iil is gyokeresen valtozott. Németh Laszl6 fogalmazta meg kozel Otven éve:
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~Korulbelll hét-nyolc éve, hogy a mi nyugatias mdveltségliink egyoldalisagat
észrevettem. Ennek az  egyoldalisagnak torténelmi  gyokere  van.
Buda  visszafoglaldsa s  Magyarorszag allitélagos »felszabadulasa«
utan  teljesen megsemmislltek  azok a régi olasz-délsztav-ma-
gyar-lengyel, s6t cseh és roman kapcsolatok, melyek mint egy keleti Golf-
aram melegitették a kelet-eurdpai kis népek életét.” Keleti Golf-aram? Ez az
a hossztengely, amely koril forgott ez a félkontinens évszazadokon keresztiil.
Aztan véltoztak az id6k és az érdekek, s a Habsburg-birodalom sokkal inkabb
a kereszttengelyt tartotta fontosnak. Svajctél Ukrajndig. Ezt a tengelyt szin-
tén sok minden akadalyozta a mozgasban, mert a Habsburg-birodalom és a
cari Oroszorszag kozott a kis népek nem er@sithették egymast. Azért kozben
is voltak olyan évtizedek, amikor az olasz vagy a lengyel kapcsolatok ismét
fontosak lehettek. Ahogy a nagyhatalmi torekvések lehetévé tették. Akarho-
gyan is nézzik hat Eurdépanak ezt a fertdlyat, mindenképpen nehéz megha-
tarozni hatarat és tartalmat. Az Unesco példaul ilyen definiciot hasznal: a
Balkan és szomszédai. Ebbe egyarant beleérti Olaszorszagot, Magyarorszagot
vagy Torokorszagot, hogy a balkdni nemzeteket ne is emlitsik. Ebben a fel-
fogasban most a balkani centrum egyik peremorszdga vagyunk, minden pejo-
rativ beallitds nélkil. Széval Kelet-Eurépa? Mett6l meddig tedjed? Mennyi-
ben része Olaszorszag vagy Finnorszag? Ha Ko&zép-Kelet-Eur6paban gondol-
kodunk, Svajc nem sorolhaté ide?

Valoszin(ileg nincs tehat értelme igy feltenni a kérdéseket. A fdldrajzi vagy
politikai megkozelitések kevés érvényes valaszt igérnek. Ha torténelmi koron-
ként nézzilkk Europanak ezt a felét, akkor szikségképpen mindig mas jelleg-
zetességeket talalunk. Tagitsuk ezért a szemhatart: mi van, ha Eurdpaban
gondolkodunk? Mit is tudunk Euréparol? Az a féldrajzi tertlet, ahol a mo-
dern civilizacié és kultdara megsziiletett? Mindenképpen az, noha Kkissé bar-
gyusag Eurdpa létét csak a gorogokt6l szamitani. Ugyanez az Eurdpa persze
az is, amely szinte rabszijra flizte fel a tobbi kontinenst, ameddig a vilag -
latszélag visszavonhatatlan - kozpontja volt. S Eurépa nevet visel ez a mai
foldrész is, amely a XX. szazadban végképpen elvesztette vildguralmi pozi-
ciojat. Eurdépa egy leszalld6 agban levé kontinens? A vilagcentrum most el-
s6sorban Eszak-Amerika és persze Japan, de ki josolhatja meg, hogy mond-
juk otven év mulva a foldon mely vilaghatalmak uralkodnak majd? Konti-
nensek és nemzetek kerllhetnek végzetesen rosszabb vagy idealisan jobb
helyzetbe. A lift nem all meg? Népek tlinnek el vagy jonnek fel? Vagy a
lift mégis megallhat? Es minden nép igy vagy Ggy megmaradhat? Mi lesz
csak Eurdépaban? Legfeljebb taldlgathatunk. Mindenesetre az, aki ma Europa-
ban kivan gondolkodni, képtelenil nehéz feladatot vallal. Hiaba latja min-
den jozan elme, hogy Europan belil sokkal erésebb Osszefogasra lenne szik-
ség. Nincs sok esély ra. Foldrésziinket irtézatosan kettészeli a politikai mezs-
gye, amelyen a turistak hidba jarhatnak at ide és oda. Eurdpa kdzben vésze-
sen halmozottan hatranyos helyzetbe kerlil mas kontinensekhez képest. Ha
6rzi is még szamos privilégiumat. Nehezen tagadhatd, hogy Eurdpa lakossa-
ga gyors fogyasnak indulhat, de példaul Dél-Eurdpa afrikanizalédasa enél-
kul is bekovetkezhet. Ugyanilyen nyomaszté veszély az amerikanizalodas,
amely éppen Eurépa elit kultdrajat igyekszik agresszivan  érvényteleniteni.
Nem kevesek el6tt lebeg az a szorny(i vizid, hogy ez a kontinens minden jo-
lét, fejl6dés és latszatragyogas ellenére visszavonhatatlanul a bomlas, szét-
esés, rothadas, Onpusztitas jeleit mutatja.
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Vannak persze javithatatlan optimistadk, akik szerint ez a civilizacié csak
egy Ujabb hullamvélgybe csuszott bele, s tanulva az 6ngyilkos vilaghaborik-
bol, a vissza-visszatérd gazdasagi vilagvalsagokbdl, ragyogé eszmék megcsu-
folasabol egyszer még az Uj minlség szimbdluma lehet. Nem a konyortelen
pénzé, nem a tulfeszitett iparositasé, nem a kizsakmanyolasé, nem az ©&nkény-
uralmaké. Demokratikus Eurd6pa? Hogyan valhat azza, amig nincs vilagle-
szerelés? Autonom foldrész? Van-e ra egyaltalan remény, amikor nem csak
az atomhabord a veszély, hanem a kifinomult eszkdzokkel dolgozdé gazdasagi
vildighaboru? Szerves Eurdpa? Hogyan képzelhet6 el, amig kettészeli a nagy-
hatalmi megegyezés? Lehet-e addig barmilyen fejlédés, ameddig, Eurdpan
belil és kivil nem egyenld feltételek kozott folyik a gazdasagi és kulturalis
verseny? Szocialista Eurépa? Hogyan tervezzilk meg, ameddig tartés hatal-
mi-gazdasagi érdekek fliz6dnek ahhoz, hogy ne gy6zhessenek a szocialista
eszmék? Ameddig éppen az elmaradottabb kelet-eurdpai nemzetek nem bizo-
nyitottdk be, hogy ez a jovd jarhatd utja? Mindségi Eurépa? Majd csak ak-
kor, ha Eurépan belil sem lesz példaul egyetlen nemzetnek sem célja, hogy
nemzetiségeit megtorje, erdszakosan asszimildlja. Koélt6i kérdések - hianyzé
valaszok. Mert Eurdpa végul is nem csak foldrajzi fogalom. Kézel sem csak
politikai kategoria. Sokan o©rvendeznek azért, hogy ez a kontinens elvesztette
gyarmatait, de reménytelen a jév6je addig, amig példaul nem vilagos, hogy
Kelet-Eurépéanak sem érdeke Nyugat-Eurépa tonkremenetele. Es forditva.
Ne arrdl fantazialjunk, hogy valaha is legyen Eurépai Egyesilt Allamok.
Ez a koncepci6 tulajdonképpen a nagyhatalmi mania tovabbélése is. S az sem
igazan megoldas, ha a szocialista Kelet-Eurépa allamai valamilyen fodera-
ciot kotnek. Ne ettél varjuk az elnyomott nemzetiségek megmenekuilését.

Mas 0j Eurdépat képzeljink el. Legyen minden nagy és kis allam egyarant
szabad, masoknak nem Kkiszolgalatott. Minden nép élhessen demokratikus tar-
sadalomban és kozben ne szivja el a leveg6t nemzetiségei el6l sem. Lehes-
sen hive mindenki annak az eszmének, amelyet kovetni akar, de ne legyen
olyan eszme, amely mas népek és mas kultirak ellen fordithaté. A nagy
egészben minden rész relative autondm lehessen: gazdasagilag, politikailag,
kulturdlisan. Hogy Eurdpa a fejlédésben hol tart, azt mindig a legtobb baj-
jal kinlédo népek allapotdn mérjik le. Ahogy egy orszagon belll is a sok-
szorosan hatranyos helyzetl telepilések helyzetébdl induljunk ki. A leggyen-
gébb pont az, ahol Eurdpa valodi arca lathatd és ahonnan elindulva egy U
Eurépa felépithet6. Ezzel nem kivanom a leggazdagabb, s legfejlettebb or-
szagok eredményeit kisebbiteni. De a centrumok mindsége 6nmagaban nem
értékeli Europat, kulonben is, valtozatlanul az a feladat, hogy a fejlett és
fejletlenebb régiok kozott csokkenjen a kuldonbség.

Ha Eur6panak szebb jov6t szeretnénk, ha Eurdparol igy gondolkodunk, ak-
kor lesz értelme igazan egy Uj Kelet-Eurdopa koncepciénak is. A mérce ugyan-
az. Mennyiben és hogyan emeli fel orszdgait az eurdpai szinvonalra és ez-
zel igyekszik-e egy nagyjabél harmonikusan egyittmdkodni képes kontinenst
létrehozni? Mert végil is hasznalhatd ez a kategéria. Ha mindségi fogalom-
ként kezeljuk. Ekkor mar nem a kontinens keleti, rosszabbik felérél beszé-
link. Hanem egy torténelmi és erkdlcsi kihivasrél, amelyet éppen a perem-
régiok fogalmazhatnak meg a legtisztdbban. Még akkor is, ha egyel6re Kelet-
Eurépa gazdasagilag, anyagilag egyre novekvé hatranyba kertil Nyugat-Euro-
pahoz képest, amely ugyanakkor szintén egyre jobban lemarad a vilag Uj,
dinamikusan fejl6dé kozpontjaihoz mérve. Egyetlen lehet&ségiink: a megma-



radas. Ehhez egyetlen eszkdziink: a radikalis reform. Méghozza olyan vi-
szonyok kozott, amikor egy ilyen tipusi reformhoz kevés a kedvezd feltétel.
Es nincsenek jol jarhatd, kitaposott utak. Az elmult idészakban divatos lett
Uj keleti szélrél beszélni, s persze hinni vagy kételkedni ebben. Mert valéban
Uj keleti szél fuj a Vereckei-hagd fel6l. Most azok a magyar gondolkoddk, akik
a magyar népet inkabb keleti népnek szerették latni, aligha szégyenkeznek.
Mert nem csak a mult, hanem a jov6 is johet keletrél. De ebb6l nem kovet-
kezik az, hogy nincs vagy nem lesz nyugati szél, s akkor azok a hazai gondol-
kodok orilhetnek, akik a magyar népet mindig is nyugati népnek akartak
latni. Mintha igy el6kel6bb lenne. Csakhogy az Gj magyarsag koncepcié az,
hogy egyszerre vagyunk keleti és nyugati nép Eurdpa kozepén. A fontos az,
hogy mi is egy olyan eurdpai nép vagyunk, amely nem akar elpusztulni, mint
a mocsarban lassan sillyedé ember és ezért hatranyabol elényt kivan kova-
csolni. Uj torekvésekkel, 0j akaratokkal, Gj szellemmel szeretne példat mu-
tatni. Ha lehet.

Ezért ne legyenek illGzidink. Egyre fogyd népességink példaul kiméletlendl
korlatokat szab a kozeljovének is. Az élesen gondolkodék mar azon medital-
hatnak, hogy mikor és hogyan allithat6 meg a népesség fogydsa. Mar ehhez
is tul sok minden sziikséges. Mondjuk legalabb 6tven év béke. Aztan valami
olyasmi, hogy a még azonosulast kinald kés6i feudalizmusbdl kirugdosott nép
- tllélve az iparositds és urbanizacié forradalmait, amelyekben milliok val-
toztattak lakohelyet és munkahelyet - kint és bent Gjra benséséges otthonanak
tekintse ezt az orszagot. Ez lenne a bels6é visszatalalas. Ugyanilyen fontos,
hogy végre otthon legyiink a szomszédaink kozétt, am mostanaban mintha még
tavolabb lennénk attél, hogy a kelet-eurdpai népek egylttm(ikddése lassan
felérjen a testvériség szeretetével. Meg egyébként is. A magyarsag tovabbra
is fogyni fog, marpedig csak ez varhatd, hidba is szeretnénk hinni az ellenke-
z6jét. Mert hidba tlzzik ki azt célul, hogy legalabb csokkenjen a halandé-
sag, hiszen ehhez az kellene, hogy az embereknek ne kelljen ennyit és ilyen
feszitett tempdéban dolgozni. Vagy ,csak” az hianyzik, hogy végre megérteni
akarjuk egymast, ne pedig rafinalt eszkdzokkel ,meggy6zni”. A szabadsag
tudata nélkiil nincs hossz(i élet. Am a szabadsaghoz fejlett ipar, mezdgazdasag
és nyereséges kereskedelem kell. A tovabbi el6relépésekhez viszont nincs elég
téke, s termékeinknek szabad piac, ahol nagy mennyiségben eladhatjuk a nem
éppen j6 minBségl arukat is. Egy-két évtizedig a keleti piacok - beleértve
példaul Kinat is - kisegithetnek minket, de aztdn mar ott is csak magas mi-
néségl termékeket adhatunk el. Ezek gyartdsdban azonban mar alkalmatla-
nok a lojalis munkaer6k, az engedelmes bérmunkasok - ehhez Ontudatos,
kulturalt, folyton megujuld, autondm személyiségek kellenek. Ennek viszont
feltétele az, hogy a gazdasagi mellett permanens tarsadalmi-kulturalis refor-
mokat kezdjiink majd. Ha lesz még kinek. Mert fogy a népesség. gy beza-
rulhat a Kkor.

Akkor aztan eltdprenghetiink a masodik ezredfordul6 utan, hogy a kor-
nyez6 orszagokbdl hazatelepitsiik-e a maradék magyarsagot? Ha lesz itt olyan
orszag és életminfség, amit érdemes lesz valasztani. igy eldéntheti a torténe-
lem, hogy mi fontosabb: a terlilet vagy a nép. Ha nem lesz elég hazahivhato
csalad, vagy ez egyaltalan nem megvaldsithatd terv, akkor meg azon gondol-
kodhatunk, hogy honnan telepitsiink ide mas nemzetiségieket? A kozelbdl:
lengyeleket, romanokat vagy szerbeket? Hogy igy 6k is jobban élhessenek és
mi is megmaradhassunk, feltéve, ha az ide kerll6k is ugy képzelik, hogy
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érdemes magyar allampolgarnak lenni. Vagy mas kontinensrél jénnek, majd
a ,vendégmunkasok”? Mennyi (j konfliktus varhat6 és mennyire felkészilet-
lenek vagyunk erre.

JOl véssuk hat esziinkbe. A magyarsag is csak akkor maradhat meg, ha
Eurépa nem kerll bajba, reménytelen helyzetbe. Nekiink sem j6, ha barme-
lyik eurdpai nép aldatlan viszonyok k&zé sodrodik, amint nekik sem j6, ha
mi kerilink végzetes traumak kozé. Jol véssik hat esziinkbe. A szocializmus
j6 eszme, mert nem az emberi elnyomatasra, kizsakmanyolasra, megalazasra
épll és esze agaban sincs a tarsadalmi elidegenedés allaméat konzervalni. De
az eszme hitele elveszhet, ha tal sokaig tul nagy tavolsag marad gondolat és
gyakorlat kozott. Nekink ezért nem jo, ha nalunk vagy barmelyik orszagban
rosszul megy a szocializmusnak. De azt is eszlinkbe véshetjuk, hogy az sem
hasznal nekiink, ha nyugaton a t6kés-polgari kapitalizmus tonkre megy, s nem
csupan azért, mert egyel6re t6két és modern technolégiat féként onnan im-
portalhatunk. Igy Magyarorszag is belerokkanhat abba, ha Eurdpa béarmelyik
fertadlya bajba jut. Ez az 0j korszak: a népek, s orszagok csak egymast segitve
élhetik meg a kovetkezd szazadot. Ne felejtsik cl hat. Eurépa progressziv
er6i azért szurkolnak nekiink, mert 6k is felismerték, hogy egymasra vagyunk
szorulva. Még akkor is, ha olykor olyan ez, mint a gazdag rokon viszonya a
szegénnyel. Ha optimistdk vagyunk, akkor is csak azt mondhatjuk, hogy Eu-
répa még mindig a hulldmvolgy fenekén van.

A hetvenes évek a legundoritobb és legvalsagosabb évtized volt. Gazdasagi
cs6d, a demokracia korlatozdsa, a baloldal visszaszorulasa. Az egyén nem
lehetett tbb mint alattvald. Tavlatok tortek ossze, hitek bénultak meg. Es
ami a legduhitébb: a tehetetlenség uralkodott. Egyel6re azt is nehéz elkép-
zelni, hogy a népek ne egymasra fenekedjenek, ahelyett, hogy a kdzds bajok
ellen egylttesen tegyenek valamit. Nem konnyd arra szamitani, hogy senki
ne tekintsen valakit azért ellenfélnek - vagy rosszabb embernek -, mert ke-
resztény vagy zsidd, konzervativ vagy kommunista. Vilaghaboruk helyett vi-
lagvalsagok voltak. Ennek ellenére a tulélés nehezebben sikerilt.

Kelet-Eurépa szive mindenképpen Magyarorszag. Nekem és nekink. Nem
azért, mert ez az orszag valahol kdzépen és baloldalon van, hiszen a térképen
inkdbb jobb oldalt, szinte Nyugat-Eurépa hataran talalhatd, kulénésen ak-
kor, ha Kelet-Eur6pat az Uralig szamitjuk. S miért ne szamitanank? Ha Uj
Eurdpa-képiink lesz, nem tlinik majd kisajatitdsnak, ha minden nemzet tagja
ugy érzi, hogy az 6 orszaga a legfontosabb ,testrész” a kontinensen. Ezért al-
litom magam is, hogy Kelet-Eur6paban a mi terlletink a kodzponti ,szerv”,
mert az egyén szamara az a fold a legkedvesebb, ahol sziiletett és él ma is.
Nekem ez kozelebbr6l a Balaton déli partja, a Si6 torkolata és  kdrnyéke.
Ott van az a jelképes covek, amely lathatatlanul odakét. De mert ez a koétél
is hosszi, a magyarsdg nem szorithaté a politikai hatarok kozé: az etnikai
t4j valahol Graznal kezd6dik és mondjuk Csikszentdomokoson végzd&dik, ahol
anyai agon az Osok éltek. De a hossztengely is atlépi az orszaghatarokat,
mert példaul indulhat Csiz-fiird6tél, ahol apam szilletett és véget érhet Ujvi-
déken, ahol csak tobbszoér megfordultam. Ha egyszerre gondolkodunk faluban,
nemzetben s Europaban, akkor sem nekiink, sem masoknak nem lehet sért6,
hogy ez a kontinens, vagy csak ez a Kozép-Kelet-Eurépa egy és oszthatatlan.
Egyik teleplilése sem kisajatithatd. Maradhatok az el6bbi metaforanal: ez a
kontinens szamtalan sziv( él6lény. Vagy fogalmazhaté ugy is: egyarant fon-
tos az agy, a sziv, a lab vagy éppen a lélek. Egyik szerv sem mikddhet a
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masik nélkil. Ezért az, hogy Eurdpaban akarunk gondolkodni, nem lehet azo-
nos azzal, hogy magyarsagunkat mellékesnek tekintjik. De nem hihetjik azt,
hogy mi jobbak vagyunk, mint a foldrész barmelyik mas népe. Azt viszont
igen is akarhatjuk, hogy ezen a valsagos kontinensen az elsék kozott dolgoz-
zunk az Uj minGségért.

Ujat hozni 6nmagunknak, Kelet-Eurépanak és ezen keresztiil Eurdpanak;
ez lehet a program. Az ,0j” Kelet-Eurdpa eszme valtozatlanul a marxi szo-
cializmuskoncepcid. Ez a demokratikus, humanus szocializmus, amely persze
nem az egyenlék tarsadalma. Minden polgar megkdzelitéleg azonos feltételek
kozott kiizdhessen anyagi jolétéért, tarsadalmi el6rejutdsaért, kozosségi és kul-
mositdsa helyett az allam tarsadalmasitdsa a cél. Ugyanigy nem az egyén al-
lamositasa, hanem az allam egyénesitése: a személyes s kollektiv autonomiak
vildga. Az U(j kelet-eur6pai eszme a mindség eszménye, ahogy ezt Edtvos Jo-
zseft6l Németh Laszloig, vagy Jaszi Oszkartdl Bajcsy-Zsilinszky Endréig mar
szamosan eltervezték. Ezért is hidba akarja ezeket a gondolkoddkat barki
hattérbe szoritani. Tehat nem vadonat (j program ez, am annyiban minden-
képpen annak tekinthetd, hogy itt és most megint napirendre keril, noha is-
mét nincs garancia arra, hogy bizonyosan valéra valthaté. Ez a min&ségeszme
egyarant épitkezik a régi paraszti és az Gjkori munkas ontudatbol s kultdra-
bél vagy példaul a kereszténység etikdjabol és a szocializmus programjabol,
faggetlendl att6l, hogy mindegyiket hanyszor és hogyan gyalaztdk meg. A
magyar egyarant gondolhatja magat a Kelet és Nyugat népének, anélkil,
hogy akadr a tegnapi, akar a holnapi lényét fel akarna adni. Kelet-Eurépa
mindségi fogalma is akkor jelent valamit, ha ez a félkontinens kényszerbdl
vagy Onfelismerésbdl 6sszefog Nyugattal is, anélkiil, hogy a szocializmus esz-
ményérél lemondana. Ha elGitélet-mentes, masok megalaztatasat sem  tdré6,
mindenféle barbarsagtél mentes Européért harcolunk. Gazdasagi, politikai és
kulturélis szabadsagharc ez a foldgolyon. De kozben ne gondoljuk azt, hogy
Eurdpan beldl mindegyik népnek ugyanaz a dolga vagy ugyanolyanok lehet-
nek az erényei. Elég Jocsik Lajos egyik régi intelmét idézni: ,A nagyipari-
polgari termel6 forméakat tehat alig fejlesztheti nyugati tokélyre s igy ebbdl
a szempontbdl mindig alarendelt helyzetben maradt Nyugat-Eurépaval szem-
ben, amig csak mez&gazdasaga el nem éri a nyugati ipari termelés fejlettségé-
nek fokat.” Jocsik Lajos talan azt mondana ma, hogy elérkeztiink mar ide,
am azért valtozatlanul illazié, hogy nagyiparunk utolérje a nyugati tokélyt,
holott nagy sziikségiink lenne vildgszinvonall iparra.

Az Uj Kelet-Eur6pa-kép, tehat része egy 0j Eurdpa-képnek. Egyik sem
olyan, hogy 6sszemosna a kilénbségeket vagy eltiintetné a gazdasagi-politikai el-
téréseket. De fontosnak véli a kozds érdekeket és értékeket. Minden nemzet
és minden tagja lehessen az, ami, vagy amilyen szeretne lenni, anélkil, hogy
kisebbségi helyzete vagy kisebbségi tudata lenne. Kllénboz6ségeink  altal
vagyunk egyenranglak és szabadok. A peremhelyzet(i orszagoknak nem utol-
érni kell a fejlett kézpontokat, mert ugyandgy, s ugyanolyan fejlédési palyat
ugy sem futhatnak be. Nem érdemes szégyenkezni azért, ha ebben vagy ab-
ban tartésan lemaradtunk, mert mindig van vagy lehet olyan, amiben egye-
diek és ezért jobbak vagyunk. Ezek az 0Osszefliggések hatarozzdk meg a kul-
turélis egyuttmiikodéseket. Egyetlen nemzetnek sem lehet jobb vagy szebb,
vagy haladébb kultdraja, mint a masiknak. Ebben altalaban nincs mingségi
kildnbség. Inkabb csak massag van. Es a massag megsziinése a mindség el-
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vesztése. Ezért valtozatlanul az a feladat, hogy egymas kulturajat, irodalmat,
értékeit egyre jobban megismerjik, s egyre inkdbb gazdagodjunk téle, anél-
kal, hogy masolni, feladni vagy megel6zni akarnank. Ezért javaslom régota,
hogy inditsunk egy kelet-eurépai folydiratot, mert rdadasul Magyarorszag van
olyan politikai pozicidoban, hogy leginkabb vallalkozhat egy ilyen kulturalis
missziéra. Ez a folydirat a kelet-eurdpai irodalmak friss termésébdl valogat-
na, s ezeket a miveket nemcsak a fontosabb kelet-eurépai, hanem néhany
nyugat-eurépai nyelven is kozolhetné. Ehhez a munkdhoz nem hianyzik a
forditégardank és nem hianyzik a mas kultdrékat is tisztel6 szellemiink. Ha
akarnank az 0j Eur6pat, s az (j Kelet-Europat, ha jobban felismernénk,
hogy a kozvetlen kozeledés nemzeti érdekiink, akkor a sziikséges t6ke is el6-
teremthetd egy ilyen foly6irathoz. Mert népink és orszagunk, valamint kul-
tarank sorsa végérvényesen fligg Europa, s ezen bellil Kelet-Eur6pa jovéjétol.
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LACZKO ANDRAS

Mazowiai emlékek

Kulturélis jegyzetek Ciechanowrol

A ciechanéwi vajdasagban tett utazads (1985. augusztus 27-szeptember 6.)
soran két emlékezetes meglepetés ért. Az egyik: a szallodanktél szaz méterre
levé épilet falan tablat olvastunk: ,Ebben a hazban lakott H. Sienkiewicz
1865-66-ban.” Irodalmi kapcsolatteremtés (gyében voltunk ott, s lam, szinte
az els6 pillanatban fontos emlékre bukkantunk. A masik: Ciechanéw varos
cimere (Szent Péter a kulcsokkal). Ebben annak szimbolumat lattuk, hogy
az idegennek meg kell taldlnia a kulcsot az ottani emberek megértéséhez . . .
Alig tobb mint egy hét erre nem elegendd, legfeljebb az elengedhetetlenil
fontos ismeretek megszerzésére.

Minthogy Ciechanéw a f@varostél szaz kilométerre sem fekszik, XX. sza-
zadi torténetében ez a tény szerepet kapott. Példaul uagy, hogy 1939-ben -
Lengyelorszag lerohanasa utan - a Harmadik Birodalomhoz csatoltak, mint
-eredeti” német tertletet. A német megszalldas alatt 06nall6 vajdasag volt.
1939. szeptember eleje utan az ott lako lengyeleket hat o6ra alatt kitelepitet-
ték. (Jellemz6 volt a hatalom bizonytalansagara, hogy az elhunyt polgarmes-
tert Németorszagban temették el.)

A ciechanéwi mizeum 0&rzi a habord, az ellenallas emlékeit. Bemutatjak a
kozadakozasbol vasarolt fegyvereket, s képeken azt, hogy a csapatok miként
indultak a frontra. Lathaté a Kurjor cimd lapnak az a szama, amelyik el6-
szOr tudositott a német tdmadasrél, s olvashaté benne a lengyel allamelndk
kialtvanya a néphez. A Robotnik még szeptember 16-an is azt kozodlte, hogy
Varsé szabad, de Ciechanéwot mar 3-an elfoglaltdk. Attél kezd&d6en van-
nak dokumentumok a németek kegyetlenkedéseir6l (a kornyéken tébb mun-
ka- és mas jellegd tdbor volt). Megddébbentd, szoval alig kifejezhetd annak a
német és lengyel nyelvi felhivasnak a szovege, amely szerint, ha valaki két
markat befizet, akkor megkildik neki férje-felesége foldi maradvanyait...

A ciechanéwi muzeoldgusok ezek mellé tették az ellenallas és az Gjraéle-
dés dokumentumait. A negyvenedik évforduld jegyében rendezett emlékkial-
litison a lengyel véarosok emlékmiveinek Kkicsinyitett masai lathatok. Osszes-
ségében olyan benyomassal tavozott a latogatd, hogy a fajdalom és a hdésies-
ség egyltt kapott mélt6 kifejezést.

Az is jellemzd persze, hogy nemcsak a hivatal &rzi a multat. Tadeusz
Grzankowszki sapkas boltjaban példaul katonai kitlintetések és fegyverek so-
rozatat nézhettik meg (s mellettik még szamos érdekes régi targyat). Az
Ureg mester oly szakember lett, hogy a mulzeum munkatarsai jarnak hozza
olykor értékes targyakért. Azt is meg kell emliteni ro6la, hogy hazanak egy
részét bérbe adta, hogy a vajdasagi konyvtar irodait el tudjak helyezni. . .

A muzeum épiletétdl csaknem egyenes Uton cl lehet sétalni a varig. Osz-
szekapcsolddik igy a mult-jelen-jové. Ciechandw vajdasdgban 412 ezer ember
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él, s hatvanhat szazalékuk falvakban. A székhelyvaros félezer lakosi. Meg-
tudtuk, hogy a régi ryneket (vasartér) keskeny, kanyargés utcak fogtak koz-
re. A varos vezet6i és lakdi azt szeretnék, ha mindent megérizve, épithetné-
nek szélesebb sugéarutakat.

A GRUNWALDI CSATATEREN

Ha a multrol kezdtink el beszélgetni, akkor el6bb-utobb el6keriilt Grun-
wald neve. A mulzeumban Kkisplasztikdkat mutattak, amelyek a Kereszteslova-
gok lengyel héseit abrazoltdk: Jurand, Zbyszko, Macko és maéasok arcmasat
lattuk. S hallottunk Jagello Ulaszlorél, a harcias, ifjd lengyel kiralyrél, aki
az egyesilt hadak élén legy&zte a kereszteseket.

-Kimondhatatlan boldogsdg sugarzott a gy6ztesek arcarol, mert mindnya-
jan megértették, hogy ez az este véget vetett minden nyomorusagnak és gyot-
relmiknek. S nem is csak e nap, hanem egész évszdzadok sulyos torédésének.

A kiraly, noha tisztan latta a vereség Oriasi méreteit, mégis mintegy cso-
dalkozva nézett maga elé s véglil megkérdezte:
- Avagy az egész lovagrend itt fekszik-e?

Mire Mikolaj alkancellar, ki jol ismerte Szent Brigitta joslatat, igy felelt:

- Elérkezett az id6, hogy kitérettek fogaik és lelttetett jobbjuk!” - olva-
som Meészaros Istvan forditasdban Sienkiewicz szavait, mikdzben a gépkocsi
suhan vellink a csatatér iranyaba.

A parkolé kornyéke mar az idegenforgalomra készil, képeket, kdnyveket
lehet vasarolni, s arulnak virslit, sort. De mi csak a kanyarg6 utat figyeljuk,
s indulunk a muzeumhoz.

Ignacy Padarwski gondolt arra a csata 6tszazadik évforduldjan (1910-ben),
hogy emlékmiivel kellene tisztelegni a hésok elétt. El is készilt a munka, de
csak harminc évig Aallhatott, mert 1939-ben a németek szétrobbantottak. A
nagy granitkévek ma is Ggy hevernek szerteszét. Az U(j emlékm( 1960-ban
késziilt cl, s természetes, hogy pancélos vitézeket dabrazol. Az ellenséggel
szembenéz6 lengyelek arcvonasait hatalmas kockaba faragta a mivész.

A domb legmagasabb pontjan makett mutatja be, miként alltak egymassal
szemben a seregek. Tatarok, litvanok, oroszok, lengyelek kémlelték 1410-ben
a keresztesek Grunwald melletti tdborat. A makett6l balra épilt hajdan az
a kapolna, ahol a lovagrend nagymestere meghalt (helyét ma mar csak egy
ké 6rzi).

A csata menetét Wladyslaw Jagielko iranyitotta. S hogy az odalatogatonak
képzete legyen rola, megnézheti a nagy siker( filmet. Ha a néz6téren nem si-
kertlt azonosulni a kor hangulataval, akkor a tarlékban elhelyezett targyak,
dokumentumok segitenek abban. A tlzetes nézel6dés meggy6zott arrdl, hogy
a lovagrend fegyvereivel és erejével szemben hasonldé mindség(i allott. Ebbdl
a kiegyenlit6désb6l kovetkezett, hogy a regény és a film egyarant azt sugallja,
a csata kimenetelét a nagymester haldla dontoétte cl. (Nyilvan a jaliusi héség
is bagyasztotta a nehéz pancélosokat.)

Ami legjobban megragadott: a tarlokban ott van az 1410. december 9-én
kotott béke masolata és a toruni megallapodés is sok-sok pecséttel. Ezek a
dokumentumok a béke, a megbékélés gondolatat sugaroztak ...
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PULTUSK PIACTEREN

A torténelmi kisvarosoknak sajatos leveg6je van. Nem Pultuskban ismer-
tem meg ezt a kozkeletli igazsagot, de kétségtelenll tapasztaltam megjelené-
sét. Az autobdl Kkiszallva, ugyanis a goétikus kozépkorig léphettiink vissza a
képzelt idében.

A korai kozépkorbol, a X. szdzadtél vannak feljegyzések a telepuilésrél.
Ezekre hivatkozva magyarazzak, értelmezik a nevét. Egyik allaspont szerint
eredetileg Tusknak hivtdk. De sok tlizvész volt és a lakossagnak csak a fele
maradt meg, ezért tették hozza a pul szotagot. A masik allaspont: a kisvaros
a Pelt nevli folyd mellett fekudt, s arrél nevezték el (hangfejl6déssel alakult
ki a mai valtozat). Nem tudom, melyik valtozat az elfogadhatobb, de az fel-
keltette figyelmemet, hogy a folyd - a szabalyozasok kdvetkeztében - mar
négy kilométerre van.

A helyiek blszkén emlegetik, hogy a piactér (rynek) leghosszabb Eurépa-
ban. Korbetekintve, latszik a gotika, a barokk, a klasszicizmus hatasa az
éplleteken. A hajdani f6térrél az utcak derékszogben vezettek cl, de ezt ma-
napsag nem latni. Mégis, a torténelmi folytonossadg bizonyitéka, hogy 1827-
ben épillt a rend6rség - s ma ugyanannak hasznaljak. Ahogy visszaléptiink
idében a XIX. szazad elejére, mar hallani is Napdleon nevét. 1806-ban jart
arra néhany napig, kovetkezésképpen, a varos neve szerepel a parizsi diadal-
iven. A koérnyékbeli lapos teriileten allt szemben egymassal a francia és az
orosz sereg. Az agyuk parbaja utan kiderilt, hogy francia gardistak rohama
ellenallhatatlan, ezért az oroszok a felszerelést hatrahagyva, elvonultak. Mind-
jart futart kuldtek a vezényl§ tdbornokhoz: ,Minden ember megmenekiilt.”
Ugyanakkor Napoleon is kapott jelentést: ,Veszteség nélkil gy6ztink!” A
csaszar azutan Pultuskban kaszarnyat rendeztetett be, az egyik templomban
pedig istallot...

Megnézzilk a folyopartot is. A varosok kialakulasdban egész Eurdpaban
fontos szerepe van a viznek. A lengyel szokas ugyanez volt. Pultuskban a fo-
lyopart foltdltése utan épitették a varat. El6szor 1120-ban fabol, késébb go-
tikus stilusban, kébdl. Ellenség sokszor tort a varosra, mert gazdag kézmd-
vesek, keresked6k laktak. 1336-ban példaul négyszer romboltak le és épitet-
ték fel Ujra a varat! Kés6bbi szazadokban egy puspok kapta ajandékba, s 6
szép templomot huzatott fel, k6 és tégla kombinacidjabdl, mazoéwiai stilusban.
A tulajdonos a XVIII. szazad végén kozkonyvtarat nyitott meg ott, s a po-
kol tiizével fenyegették meg azt, aki onnan konyvet merészel kivinni. A fi-
gyelmeztetés haszndlt; a XIX. szazad elején tlizvész pusztitott, de a kodnyve-
ket senki nem merte menteni, nehogy az inferno legyen a jutalma...

A viragkor a gotikaval esett egybe. A XIII-XIV. szazadban fejlédott a
kézmdivesség; oOtvendt céh létezett, s szikségképpen kialakult a kereskedés.
A mesterek legszivesebben a piac koré telepliltek. A hazakban alul mdhely,
fent pedig lakas volt. A piacteret a templom és a var zarta le.

A gazdagsag nemcsak az ellenségnek volt vonzer6, csabitotta a miivészeket
is. Nem véletlen, hogy az elsd lengyel iskolak egyike Pultuskban mikodétt,
a krakkdi egyetem filialéjaként. Sok professzor telepllt at a févarosboél. Pul-
tuskban jott létre az els6 mazéwiai nyomda. Kérhdz, szinhaz létezett. Mind-
ez azt mutatja, hogy a kézmiivesek, keresked6k szivesen aldoztak a kultara-
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ral Hogy milyen volt a szinvonal? Jelzi ezt egyetlen adat: tanitott Pultuskban
az europai hirQ, latin nyelvi kolt6, Sarbieski. A XIX. szdzad masodik felé-
ben ott lakott Viktor Gomulicki, a kélt6, aki az 1865-as lengyel felkelés he-
lyi eseményeit megirta. (1974-ben szobrot kapott a helyi kisiparosaktol!)

A hajdani élet szempontjabdl az sem kevésbé érdekes, hogy volt Pultusk-
ban olyan pispok, aki nyilvdnosan tartott szeret6t. Az asszony nevébdl ke-
resztelték el ott a konnydvérd néket aowronkanak . . .

A masodik vilaghdbordban Pultusk szinte teljesen elpusztult. A varsoi épit-
kezések befejezése utdn jutott pénz a pultuski torténelmi varosmagra. A gya-
rakat, s az emeletes hazakat a hajdani hataron kivilre telepitették, hogy érin-
tetlenil megdrizhessék a régit! Igy még ma is régi csaladok élnek ott. Az
egyik Poznan kornyékérdl telepult at, hogy részt vehessen az 1865-as felke-
lésben. Az utoédok kézmivesek lettek. A véletlen Ggy hozta, hogy Pultusk ut-
cain sétalva, taldlkozhattam a csalad egyik leszarmazottjaval, aki szakitva a
hagyomanyokkal, hisz évvel ezel6tt egyetemet végzett. Dantel Ciok 6, a vaj-
dasag titkarsaganak vezet6je tiz éve. Korabban kozel fél évtizedig Pultusk
polgarmestere volt. O beszélt arrél a kuri6zumrdl, hogy Lengyelorszagban
egyedill ott tartanak érettségi talalkozot: oOtévenként, hivatalos keretek ko-
z0tt . ..

A var, amir6l mar sz6 volt, tulajdonképpen egy nagyobb vadaszkastély,
amit mar hosszd ideje renovalnak. Mert 1975-ban dontdtt Ggy a kormanyzat,
hogy ott lesz a kulféldi lengyelek kdzpontja. Anyanyelvi taborokat, tudoma-
nyos Uléseket terveznek, s még azt, hogy a hazalatogatoknak udulési lehet6-
ségeket biztositanak. A Dom Polonia megnyitdsa fontos esemény lesz a Kis-
varosban.

A varbol a folyd partjara érve, hallgattam a beszamol6t az arvizrél, ami
1979-ben pusztitott. Még a kdzpontban, a koérhaz koril is egyméteres viz al-
lott, magasabb szinttel, mint a folyoban. Pontonhidakat kellett verni, hogy a
lakosok kozlekedni tudjanak. Utébb kiderll, hogy a katasztréfa el6tt az ese-
mények tdl gyorsak voltak. A viz nyoméasara a gaton belll buzgarok kelet-
keztek, s oly méretliek, hogy husz perc alatt dontotték a varost. A gyorsasa-
got jelzi, hogy az étterem vendégei és pincérei nem tudtak eltavozni. A fel-
szolgalok az asztalokra allva, kialtoztak segitségért...

Mindezeket hallva, nem kerllhettik meg a kérdést, hogy milyen a jovéje
egy miemlék kisvarosnak? Az akkor Uj, alig egy hénapja hivatalba lépett ta-
nacselnok arrél beszélt, hogy szeretnék befejezni a megkezdett beruhéazasokat,
kett6 alatt hat év munkajat elvégezve. A régi épiiletek felUjitasara az orszag-
bdl szaznegyven szakembert hivnak meg. 1988 tavaszara tervezik a Dom Po-
lonia megnyitasat. Korhaz épitésébe fognak, mert a jelenlegi az 1876-ban ké-
szilt épuletben miikédik. Az iparbél csak annyit és oly mértékben fogadnak
be, amennyi nem rontja a varosképet. A helyi miemlékvédelem sulyat jelzi,
hogy velik minden tervet egyeztetni kell. ,Ez megtorténik - mondta az el-
nok -, de a kovetkezmény, hogy minden beruhazasunk legalabb egy évet ké-
sik. Nem sajnaljuk a pénzt a régi megdvasara. Megtiltottuk példaul a bado-
gos tet6fedést, a cserép az igazi.”

A tanadcshdz és a konyvtar nincs messze egymastol. Az évszazadok mar el-
feledtették a plspoki atkot, mert a mai kdnyvtarosok a forgalomra buszkék.
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Otezernél tobb beiratkozott olvaséjuk van. A Biblioteka Publiczna Joachim
Lelewel nevét vette fel, s jelmondatuk, a névadétol szarmazik: ,A konyv-
tar nem azért van, hogy csomagba legyen bezarva vagy csak diszként szol-
galjon, hanem azért, hogy mindenki hasznalja.”

A KRASINSKIAK FOLDIEN

A husz hektaros, szép parkban all6 neogdétikus mizeum igazgatdja, Janusz
Krolik anekdotéval fogadott. Epp angol vendége volt, amikor meglatogatta
egy kilencvenéves paraszt, aki csodalkozva hallotta, hogy a brit még nem
beszéli nyelviiket.

- ElBszor van itt? - kérdezte.

- Nem.

- Akkor miért nem tud lengyeltl? - tette fel a nemzeti Onérzett6l sugallt
kérdést az oreg . ..

Janusz Krolik el6re jelezte, hogy ebben a muizeumban az irodalom, a mdi-
vészettOrténet és a torténelem egydtt jelenik meg, s ahhoz, hogy értsik a Ki-
allitott anyagot, a XIX. szazad elejéig kell visszalépniink idében az 6 segit-
ségével. Az a fellendiilés id6szaka a lengyel kulturalis életben. A fénemesek,
koztik a Krasinskiak, aldoztak a m(ivészetekre.

A csaladban Zygmunt egyetlen fiG volt, akit nem nagyon érdekelt a gaz-
dalkodas, bar édesapja er6s kézzel igyekezett iranyitani (a fiat azonban nem
sikerilt megndsitenie). Opinogoéra volt a csaladi birtok egyik kozepe, s az
apa épp azért ajanlotta fel Zygmuntnak, mert alkalmasnak itélte a csaladala-
pitasra ... Az épulet attol kezdve a Krasinskiak lakhelye volt. Az els6 vi-
laghdbor( alatt megsérilt, s hosszU ideig nem is renovaltak, mert a csalad
utolsd sarja pénzét varsoi konyvtarépitésre koltotte. A bibliotékat a németek
felrobbantottak, s akkor pusztult el sok értékiik. fgy amikor 1961-ben az opi-
nogoérai kastélyt felGjitottdk, nehézséget okozott, hogy miként rendezzék be
(az els6 években csak 6t targyuk volt, most szazharmincnal tartanak).

A kiallitdas célja, hogy a csalad életén keresztlil bemutassa a latogatéknak
a romantikat (hiszen hivatalos megnevezése: Mlizeum Romantyzmu). Harom
téma koré csoportosit: a Krasinskiak, a neogotika, a napdleoni korszak. Zyg-
munt apja ugyanis a csaszar tadbornoka volt, ami hosszi ideig meghatarozta
a csalad életét. Az Aaltala iranyitott semosierrai csataban tomegesen haltak
meg a lengyelek. Igy neve osszeforrt az értelmetlen &ldozat fogalmaval. S
miért hagyta meg a franciabarat fénemes birtokait a car? - kérdezem. A va-
lasz egyszer(: a tdbornok egy id§ utan atlépett orosz szolgalatba ...

A nagy kolt6k kozil Zygmunt Krasinski az egyetlen, aki nem a Wawelban
van eltemetve. Elet(tja tanulsagos. Parizsban sziiletett és ott is halt meg (négy
hénap utan vitték haza). Vilagfias nevelést kapott, nagyon szeretett utaz-
ni. Minden Utjara pontosan szaznegyven targyat vitt magaval (azokbdl két
kis zomancarckép lathatd a muizeumban). Két hétnél hosszabb id6t sehol sem
birt ki, legszivesebben Drezda és Parizs kozott utazgatott. De érdekl6déssel
fordult Kelet iranyaba is. A gorog szabadsagharc iranti szimpatiaja Irydion
cim(i elbeszél6 kolteményébdl latszik. Az akkori id6knek megfelelGen, altala-
ban név nélkil irt, esetleg annyit kanyaritott ala: Barat. Eletében koltéként
alig ismerték. Legforgatottabb mive a Nem isteni szinjaték (hatarozott cél-
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zassal Dante miivére). Abban az elbuké nemesi osztalyt siratta el, s ezért ma
sokan azt tartjak rola, hogy jostehetsége volt. Dokumentalhaté, hogy j6 ba-
ratsag flizte Mickiewiczhez. Van egy kozos torténetik. Egy alkalommal Ki-
randulni mentek harmasban. Odiniecet Krasinski akkor tanitotta pisztollyal
I6ni, tarsai pedig 6t rimeket faragni.. .

Zygmunt Krasinski levelei mostanaban keriilnek el6, s Janusz Krélik vé-
leménye szerint ezek némileg moédositjak a rola alkotott képet. A tobb ezer
darabban nem konny( az eligazodas, mert csaladi vélemény, hogy nem min-
dig irt igazat, s ezért egy-két kildeményét kés6bb atjavitottak. Emlitettem
mar a nevelését. Jellemz6, hogy nyolcéves kordban harom nyelven beszélt,
tizennégy évesen pedig beirattdk a varsoi egyetemre jogot tanulni. Gyermek-
kora a mdlvészetek kozelében telt el. Az apa ugyanis nagy rendezvényeken
adatott eld klasszikus és romantikus alkotasokat. Ezzel kezd@dott ellentétik.
O apjaval szemben a romantikdhoz vonzédott. Osszeiitkdzésekhez egy ada-
lék. Lakodalmat apja rendezte meg nagy fénnyel. Ez nem tetszett Zygmunt-
nak, ezért a kastély parkjaba, a szépen megteritett asztalok kozé lemosdatott,
ezlist csengls teheneket hajtatott be. Nagy riadalmat okozva ezzel... 1829-
ben az egyetemr6l is el kellett tavoznia, mert nem tlirte a szabalyokat. Volt
persze egy masik ok is. Az apa, a napoleoni h&s, a varsoi hercegség megala-
kuldsa utan, a car helytart6javal egyezkedett. A lengyel hazafiak levele ille-
téktelen kezekbe kertlt, megkezd6dtek a letartoztatasok. A car lengyel biro-
sagot nevezett ki, s abba delegaltdk Wincent Krasinskit is. A birésag nem
hozott itéletet, csak az apa kovetelte a szigorl buntetést. ,A nép megismerte
igazi arcat” - mondta Janusz Krolik. A torténet Ggy folytatédott, hogy a f6-
bir6 temetése nagy hazafias tlntetés lett, elment r4& minden egyetemista, Ki-
véve Zygmuntot. A kdvetkez6 napon egyik tarsa megpofozta. Az egyetemi ta-
nacs javasolta, hogy menjen & Genovéaba .. . Attdl kezdve f6nemesi gd6ggel
tekintett a pénzre. Feleségével utazgatott éppen, amikor périzsi bankéara -
aki egymillional tobbet 6rzétt - tdonkrement és megszokott. Zygmunt azon-
ban azt irta baratjdnak, a pénznél fontosabb két ember j6 kapcsolata.

A csalad fio agon 1940. december 7-ig élt. Az utolsé Krasinski (Edward)
akkor halt meg Dachauban. A csaladi kriptdban Zygmunttél balra 6sei, jobb-
ra utddai nyugszanak. A neves prézairé, Zeromski mondta: ,Ugy kivankozok
ide, mint a muzulmanok Mohamed koporséjahoz!”

Az opinogorai kastélyban 6rzik a targyakat és a mlivek példanyait. A haj-
dani tulajdonosok szellemiségének megfeleléen tartanak az egyik teremben
irodalmi és zenei esteket (1985-ben mar a szazétvenhetediknél jartak). Az el6-
adokra és hallgatékra Zygmunt Krasinski romantikus stilusban megfestett ké-
pe néz le.

TYGODNIK CIECHANOWSKI

A ciechandéwi hetilap szerkeszt6sége nem volt b&vében a helynek. Ponto-
sabb lett volna, ha munkahelyet mondok, hiszen az Ujsagiroknak valahol 6sz-
szegezni kell a riportot, s letisztazni az eszmefuttatast, megfogalmazni a hi-
reket. A néhany barakkszer(i faépiletben ideiglenes kdozfalak kulonitették el
a dolgozoszobakat. A f6szerkeszt6ébe épp hogy le tudott Ulni a tarsasag.

A f6szerkesztd feladataik kozul els6ként az ideoldgiai munkat emelte ki,
masodszor a gondok feltarasat. Torekvésiik, hogy a vajdasagrol minél telje-
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sebb kép alakuljon ki az olvasokban. Ebhez viszont szliknek mondta a terje-
delmet. A tobbszinnyomassal készil§ tizenkét oldal hamar megtelik, ha tar-
sadalmi vagy torténelmi kérdésekkel foglalkoznak, vagy a megye vezetit mu-
tatjdk be a Mazdwiai portrék sorozatban. Torvényszer(i(?), hogy az irodalom-
ra, a kultdrara csekélyke hely jut. A lirAnak egy sarok jut, ahol Aaltalaban
amatér kolték verseit jelentetik meg. Nem kis elégedettséggel mondtak, volt,
akit 6k fedeztek fel. Verseknél szivesebben kozdlnek recenzidkat filmekr6l.
Bemutatnak egy-két rockzenekart. A népi hagyoméanyok &polasa a kulturalis
melléklet kedvenc témaja. Az csak természetes, hogy a Tygodnik egyik-masik
frasa vitat kavar, hiszen a vajdasagi kulturalis osztaly munkatarsai nem min-
dig ugy latjak a kérdéseket, ahogyan a lap.

Miel6tt a kulturdlis rovat gazdajat megkérdezném, a fOszerkeszt6 még ar-
rél beszélt, hogy munkajukat erésen meghatarozza, hogy a Trybuna Luduban
alland6é rovata van Mazowszénak. A vajdasag egy részében olvassak az
olsztyni terileti Gjsagot, igy a tadjékoztatasban van valamiféle verseny is. Hoz-
zatéve, hogy a lengyel televizi6 minden szerdan fél hétkor 6sszedllitast suga-
roz Mazowszérél. (Amikor ott jartunk, akkor épp a vajdaval készilt riport
Ciechandéw fejlédésérél.)

Hogyan foglalkoznak a fiatal kolt6kkel? - kérdeztem a kulturalis rovat
munkatarsat. ,,Azt nem tudom - valaszolta -, mert a verssarkot nem én gon-
dozom, hanem egy kuls6s.” Végul csak kideralt, hogy a bekilddtt mdveket
lektorokkal biraltatjak el, s a vélemény utan dontenek a kozlésrél. ,A vajda-
sagban kevés az irodalom irant igazan érdekl6d6 olvas6” - summazta véle-
ményét. Aztdn meg arrél szolt, hogy minden évben rendeznek irodalmi na-
pokat, ahol val6sagos seregszemle alakul ki... A két allitas kozotti ellent-
mondas feloldasa kés6bb tortént meg - a mdvel6dési hazban.

AZ AMATOROK KLUBJABAN

Meghivast kaptunk a ciechanéwi, nem hivatasos alkotoktol egy kis beszél-
getésre. A miuvel6dési haz klubjaba lépve oriltink annak, hogy nem alaki-
tottak ki kalon elnokségi asztalt, csupan egy kort, ahol barki barhol helyet
foglalhatott.

A vendégeket illette volna az els§ szd, én mégis azt kértem, beszéljenek
magukrél. Az amatér irodalmi klub 1972-ben alakult, kolt6k, irék, népmda-
vészek, szobraszok részvételével. Tobbféle elképzelésiik volt: életkorra ala-
pozott érdeklédési koroket akartak kialakitani, azutan olyat, amelyikben a
nemzedékek egyltt dolgoznak. Az utobbi allaspont gy6zott. Gyakorlatta valt,
hogy elmennek iskoldkba tehetségkutaté célzattal. A teljes nyitottsag egyik jel-
lemz6 vonésa a klubnak.

A héaz igazgaténbje szaz allandé és aktiv tagrol beszélt, de azt is megem-
litette, hogy ennek a szamnak a kétszerese is részt vesz olykor egy-egy fog-
lalkozdson. A honap egyik vasarnapjan tizenharom orakor jonnek Ossze (a ta-
lalkoz6ékat a szesztilalom el6tti id6ben meleg sorrel kezdték). Ezeken G md-
veket mutatnak be. S a legjobbaknak dijakat adnak. Ha valaki haromszor
nyert, akkor kapott egy bronz kupat. Volt, aki sokszor nyert - és hazavihette.
Havonta egyszer a vajdasag székhelyén kiviil is talalkoznak. gy jelezve, hogy
szélesebb korben szeretnének hatéast elérni. A hagyomanyokhoz gy kapcso-
lédnak, hogy két nagy rendezvényiiket huasvétkor és karacsonykor szervezik
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Természetes, hogy a gimnazistdk érdekl6dnek még nem ismert dolgok irant.
Természetes - mondom s kozben az emberben mindig meglevé kivancsi-
sagra gondolok. Ez wlt ki ugyanis a mlawai fiatalok arcadra, amikor két is-
meretlen magyar irét bemutatott nekik a helyi m(ivel6désiigyi feligyel6. Azt
persze nem lehetett mérni, hogy Papp Arpad szavai vagy az enyéim mennyire
voltak fontosak a didkoknak, de az érdekl6désbdl arra kdvetkeztettiink, hogy
sikeriilt felkelteni a figyelmet, kivancsisdgot a Balaton és Somogy megye irant.
Fél 6ra elteltével ugyanis kérdeztek: van-e amatér irodalom, milyen a ma-
gankiadas lehet6sége, nem érezzilk-e a cenzor hianyat? Az meglepetést oko-
zott, hogy nalunk nem kell cenzori engedély. Az egyik tanarné a helyi ama-
térklub xeroxkiadvanyat mutatta, ami huszoldalnyi sem volt, de rajta volt
az engedély jele. Barmi jelenik ugyanis ott meg - akar csak négyoldalas, f(-
zOtt valami -, nem kertlhet§ meg a vajdasdgi tanacs épulletében székeld
cenzor.

A diakok magyar irodalmi kilonéraja a konyvtarban volt. A helyiek fi-
gyelmességhdl az asztalokra el6készitették Szabd Magda (Régimodi torténet),
Munkéacsi Miklos (Fattyl), Karinthy Ferenc (Budapesti tavasz), Barany Ta-
mas (Varos, esti fényben), Boldizsar Ivan (Halalaim) mdveit lengyel fordi-
tasban.

Mi a helyi irodalmi kor kiadvanyat forgattuk érdekl6déssel. A Mlawskie
refleksje valogat a tagok érdemes munkaib6l. Ez tulajdonképpen egy flizet-
sorozat, amiben egyszerre talan tizenot vers jelenhet meg.

A mlawai konyvtar alapossagat az magyarazta, hogy 1901-t6l erednek ha-
gyomanyai. Hajdan a Népszovetség hasznalta az éplletet el6adasok, balok
rendezésére. A haborG utdn természetesen Ujja kellett épiteni a kdnyvtarat, s
akkor alakitottak a feln6tt- és a gyermekrészleget. Az utobbiban — mondtak
- Szab6 Magda Alarcosbalja a legolvasottabb, mert a lengyel televizioban
bemutatott Abigél-sorozat utan érthetéen megnétt az érdeklédés.

TALALKOZAS A VAIDAVAL

A vajdasagba érkezésiink elsé napjan megtudtuk a rank var6 részletes prog-
ramot, Lucyna Kuczynska-Reduch és J6zef Kostrzewa még az Orabeosztast is
kozolték. Csupan egy ponton volt bizonytalansag, hogy a vajda vagy a he-
lyettese fogad-e benniinket. Az adott napon végil is Jerzy Wierchowski, a
vajda szakitott id6t arra, hogy a kulturalis egyuttmdkodés lehetségeir6l be-
szélgessink. Nem hallgatta cl, hogy mennyi gonddal kellett szembenézniok.
Tetszett az Gszinte szokimondas. Meg az is, hogy az irodalmi, mivészeti kap-
csolatok konkrét, programszerli megval6sitdsat szorgalmazta. ,Ismerem a ma-
gyaroknak azt a tulajdonsagat - mondta -, hogy fellobognak, mint a szalma-
lang, és azutan az els6 nehézségnél elalszik a tlz. A kozés munkahoz maés-
fajta hozzaallas kell!”

Sok utazas, a vajdasaggal valé ismerkedés utan bucsuest Plonsk kodzelében.
A szalloda kulontermében ajandékok, javaslatok és fogadkozasok kovetik
egymast. Kossuth szavai jarnak eszemben a megajanlas és a kivételezés lelke-
sedésének kulénbodzdségérdl... S még az, vallaljuk, tehat kozvetitenink kell
Ciechan6w Uzenetét!



JAVOR OTTO

Ismét Grassrol

Gyakran halljuk, leirjuk: humanizmus. Igy, a régi, latinos forméaban, igy
van szarnya a szénak, mint ahogy szép rokonanak: a virtusnak. Egyébként
lefordithatatlan. Talan mert annyi minden van benne. Az is, hogy kotédés.

Ha ez igaz, marpedig - véleményem szerint - igaz, akkor nincs mit cso-
dalkozni rajta, hogy ez a sz6: humanizmus, egymaga a gondolatok lavina-
jat inditja cl, életiink elfelejtettnek hitt mozzanatai elevenednek fél, egy-
mashoz illeszkednek, sulyuk van és sebességiik, benniink vannak és mi ben-
nik, kiderul, nincs elhanyagolhaté élmény, minden Iényeges, mar-mar meg-
hataroz6. Mert nem pusztitd, fojtogaté hogorgetegrél van sz6, hanem az
egyuttlatas, egylttatélés képességérél, mely a lét teljességének a megérté-
séhez segithet. Bizonyara lesznek, akik igazat adnak, ha azt mondom: a
visszapergetett élet er6t, lehetfséget nyuljt a tovabbéléshez. Vagyis folde-
riti kornyezetiinkhoz f(iz6d6 kapcsolatunkat, el6bb-utébb eljuttat az o©n-
magunkkal valé szembenézésig, ezzel feladatot, programot is ad, adhat.
Nemcsak sajat magunknak, akar egy népnek is.

Az ifjusag idézése igy lesz az az anteuszi erd, iréi szemléletet meghata-
roz6 mindazok szamara, akik szinte mar tudatosan fogadtdk els6 élmé-
nyeiket. Befogadtak és meglrizték G6ket. Bel6luk épitkeztek, nabobként té-
kozoltak, mégis veliik és rajtuk emelkedtek egyre magasabbra. Szamos ne-
vet lehetne példanak emliteni Dickenstl T. Mannig, Solohovig. En a sor-
b6l a mai német irodalom vilagirodalmi rangl képvisel6jét emelem Kki:
Gunter Grasst.

~Mit mond a Keleti-tenger?” - hallottam egyszer Grasst, amint sajat
versét mondta. Hangutanz6 szavakkal adta meg a valaszt a kérdésre. Csap-
kodtak, bugyborékoltak, sirtak, sirtak, sirtak a hullamok. Hanyan hallgat-
tdk Mikes Kelemen fiilével? Hany arcot, szivet legyintett meg az elvesz-
tett éden, a honvagy szomorisaga? Az ,eseményre” odaliheg6k kozil szin-
te senkit. Csak azokat, akik mélyen magukban hordjak a tragédiakat és a
megértést. Mert vigyazat, mindezt nem lehet sem nosztalgiaval folhigita-
ni, sem sovén duhdkkel befeketiteni. Grass minden sora ellentmond az
ilyesféle prébalkozasnak. De vajon? - ismét a kérdezd kétkedés, mely jol
illik korunkhoz, az iréhoz, aki kijelenti: ,Minden virag kézil legjobban a
vilagosszirke, egész évben nyil6 szkepszis tetszik nekem. ..”, s egyik h&sé-
nek gunyneve: Zweifel - kétlem - hanyan ismerik igazab6l Grass sorait?
Hiszen - véleményem szerint - maig legjellemz6bb, legmeghatarozébb re-
gényének, A badogdobnak sem volt hazankban atité sikere, pedig kivald
forditasban olvashatd. Igaz, 1973-ban, tizennégy évvel az eredeti megjele-
nése utan adtak ki magyarul. Megkésett, mondhatjdk - mondjak is. En
nem értem, alapvetd, tehat életiinket egyenesben tarté kotédések, ha uagy
tetszik: érzelmek, miként ,késhetnek meg”.

37



Az irodalom akkori ,fenegyereke” - rég szétfoszlottak a kuls6ségek,
maradt a lényeg - éppen ezzel a személyességgel valt rokonszenvessé, er-
re a kot6désre épiti motivumait, jelképrendszerét, ez tamogatja mf(ivészi
kvalitasait: a kulénleges képzeletet és a megragadd, plasztikus abrazolast
segit6, rendkivili nyelvi er6t. S mindennek az alapja - nem kétkedve, nem
kérdéjellel irom le - a humanizmus.

Engem is ez ragadott meg Grassban, s els6 lengyelorszagi utam ezért
vezetett az ir6 szul6varosdba, torténeteinek szinterére, Gdanskba. To6bb-
féle meglepetésben volt részem. Az egyiket maga a varos okozta; az (j-
jaépités nagyszer(isége, az eredetihez valé hiség, s mlemlékvédelem hoz-
zaért6 megvaldsitasa. Ezért éreztem nem csak. tornyoknak a tornyokat,
ezért gornyedt szdzadok borzalma, derije a boltivekben, hajlatokban. Ta-
lan a mai ember kezének tdbblete volt bennuk.

A masik élmény aramitésként jart végig. A dobok. A badogdobok. ,A
mama minden hét csutortokjén vasarolt be a varosban. Legtobbszér ma-
gaval vitt. Mindig magaval vitt, ha ismét meg kellett venni a Szénapiac-
nal az Arzenal bazarban Sigismund Markusndl az Gj dobot. Abban az id6-
ben - héttdl tizéves koromig - két hét alatt tonkretettem egy dobot.” (A
badogdob.) Ugyanett6l a helyt6l par méterre egy jatékizlet, kirakata tele
badogdobbal. Higgylink a jelképeknek! Mert minden megvolt a valésag-
ban. Soha nem gondoltam volna, hogy egy zsenialis ir6 ennyire, ahogy
mondjak: egy az egyben - ragaszkodik képzeletének ugrdédeszkaihoz. Az
utcak, a terek, a templomok: a Szent Katalin, Szent Janos, Szent Brigit-
ta. .. a Kandur utca, a Vasmacskakovacs utca, a Raktarsziget , ... a par-
kok friss majusi zoldjéb6l emelkedik ki a varos téglavords latképe...”
(Hundejahre - Kutyaévek). Maga Grass vezet kézen fogva: itt a Lengyel
Posta, itt a saspei temetd, melynek falandl a nacik 1939 szeptemberében
agyonl6tték a Lengyel Posta harminckilenc védéjét, koéztik Jan Bronskit,
a léha, kartyas, gyava és h@s Jant. Most is repllégépek brummognak a te-
metd mogott, megvan a Pestalozzi utca, a sorgyar a vasuti vagany mellett.
~Ha keleti szél forditja meg a sérgyar kéményén a kakast, és a fekete fust
a gesztenyefdk, a sorgyari to, a jégverem és az Indianfalu folott a repul6-
tér felé kering, savanylan lecsapodott: megerjedt éleszt6 aporodottan a
réziustokbdl...” (Kutyaévek). A vasuti vaganyon tual a Jézus Szive temp-
lom (,Vasarnap tengerészeknek lelkigyakorlat” - hirdeti a feliras), itt Ult
bele Oszkar, a ,torpeldbd dog” Maria 6lébe, miutan a ,robbantdé banda”
leflirészelte a szoborrél a Kisjézust. De folytathatnank az Ujrafelfedezést
a varos kornyékén, Sopotban, a kasub vidéken (Grass mindig utal kasub
és lengyel Gseire, kifejezve mindegyik nép iranti rokonszenvét), hol kasub
népmdvészeti mizeum is van, az olivai erdékben, a szomszédos krumpli;
foldeken. Ugy is mondhatnank: minden leirasnak forras-, sét jelképi ér-
téke van. Az ird alakjainak is.

A legismertebb - figurat nem lehet irni, mert annyira démoni, hogy
tiIné a szoén, a ,hdés” megjelolés, pedig nem jon tollhegyre - Oszkar. So-
kan elemezték, ravilagitottak szerepére. Az alulnézetb6l vizsgalt, ember-
ellenessé valt német torténelem torz és korcs hajtasa, a jo ellentéte. A ha-
borG befejezésekor kezd néni, de — Gjra a jelkép: kicsi maradt még az
ember, nem okult eléggé - nodvekedése abbamarad. Ugyanakkor & az iroi
szandék legmarkansabb megtestesitéje, tovabbadd rezondr, eszkdz is egy-
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ben, hiszen —barmilyen furcsa - 6 a szuléfoldhéz a kapocs. Ez az egyetlen
rokonszenves vonasa. Mert ebben érzelmileg azonosul megalkotdjaval,
Grass-szal. A legszebb példa erre az a pillanat, amikor 6rokre elhagyja
Danzigot, és ,mozgékonysagat még meg6rz6” szemével bldcsat int a varos-
nak. Torokszorito.

G Unter Grass miivészi szemhatara egyre tagul, de az er6t ad6 alap, a
lélek pihentetdje, hova akar csak egy utalassal mindig vissza-visszatér: az
ifjasag, a szuléfold, a szilévaros. Mig a Badogdobban (Blechtrommel,
1958) és a hatalmas, lirai korképben, a Kutyaévekben (Hundejahre, 1963)
a masodik vilaghaboru, illetve annak emléke foglalja el a kdzponti helyet,
az 1969-ben irt ortlich betaubt (Helyi érzéstelenités) tovabblép id&ben,
eseményben, a diakmozgalmakkal, azok leszerelésével foglalkozik. A  f6-
hés, a nyugat-berlini tanar, Eberhard Starusch azonban ugyanaz a személy,
aki tizenhét évesen Stortebeker néven a danzigi fiatalkord banda vezére
volt.

Grass ekkor mar kialakult mdvészi elgondolassal tagitja miveinek korét.
Az Aus dem Tagebuch einer Schnecke, 1972. (Egy csiga napldjabél) cimd
regényében, melyben a torténetet gyermekeinek mondja cl, részben még az
ismert szul6fold a szintér (a danzigi zsidosag sorsat ismerteti a naci id6k-
ben és egy rejt6zkéd6é tanar élményeit), ugyanakkor kiallaés ez a kényv a
haladé6 német politikai eszmék, a szocialdemokrata part, személy szerint
Willy Brandt mellett. A régi anarchista lazongas helyébe a jézan, de mar
nemcsak a német népet érintd politikai térekvések melletti érvelés lép, az-
zal a rezignalt felismeréssel, hogy a csiga a haladas.

A lepényhal (Der Butt, 1977) ismét térben és idében kiszélesedd, gon-
dolataival korunk lényeges tarsadalmi kérdéseit folvet6 hatalmas epika,
egy groteszk madachi alkotas. Itt nincs méd foglalkozni vele, csak annyit,
nem a néi emancipaciéo gondolata az els6dleges a m(iben, hanem az a
meggy6z&dés, mely a legktilénb6z6bb mdédon kap hangot, hogy az apro,
embert szolgald cselekedetek - a burgonya elterjesztése példaul - mindig
tobb hasznot hajtottak vildgunknak, mint az er@szakos ,torténelemcsina-
16k” . Sajat nyilatkozata szerint politikai tapasztalatai nélkil nem jott vol-
na létre a regény, de: ,...ir6i tapasztalatok nélkil sem, amelyeket a po-
litikai tapasztalatok mellett gydGjtottem.”

Teljes a kép. Nem ,kdrvonalak” és nem ,kibontakozok”. Készen all a
md. A tudatos ir6i m(. Sok-sok ezer oldal, de egyetlen &ncéld sor nincs
benne. Rettenetes tavlatot fest szamunkra, de az elborzaszté kép is minket
szolgal, téged, engem, mindnyajunkat. Hogy talan még vissza lehet fogni
a halal lovait. ,Az id6, akarcsak a tobbi nyersanyag - elt(in6dik” - irja az
1980-ban kiadott Kopfgeburten oder Die Deutschen sterben aus (Agyszu-
lemények, avagy kihalnak a németek) cim( regényében, melyhez egy ta-
vol-keleti utazds adta az inditékot. Persze jol tudja, nem igy van. Még egy
olyan korban sincs igy, ahol az ,6nmegvaldsitas” lett a divatszd, am csupa
Onpusztitot latunk magunk korial, s az imadsag csak egy helyen maédosul:
~Mindennapi benzinlinket add meg nekiink ma. ..” Az éhség, a talnépe-
sedés altalanos gondja kozt éppen Kindban teszi fol fricskaként a kérdést:
vajon elbirna-e a vildg egymilliard németet? (S folytathatndnk: angolt,
magyart, csehet stb.)

A legutolsé regény: Die Rattin, 1986 (A patkdny - nénemben) a leza-
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rds. Az emberiség, a vilag lezarasa tObbszordsen el6idézett atomkataszt-
r6faval. Mint a halaltancban, ismét megjelennek a régi ismerdsok, regény-
hésok, maga Oszkar is, hatvanévesen, Ujra az emlékek, melyek nélkil nem
lehet élni, Ggy latszik: alkotni sem, s melyeket oly nehéz hatrahagyni. Ha
lesz kinek. Grass elblv6l6 stilusa, arado, sodré kéltdisége, m(ivészi és gon-
dolati ereje a megmaradas, nem a tul-, hanem az okos tovabbélés reményét
tartja meg az olvaséban. O, az idén hatvanéves ir6, a humanista, megtette
a magaét. A tobbi rajtunk malik.

KOVACS Y626

Metamorphosis Transsylvaniae

A cim igy é&ltaldanos. Apor Pétert6l kezdve kétszaz esztenddn at, Ujra és
Gjra napirendre kerilt Erdély valtozasa. Mindig méas-mas szellemi-gondo-
lati toltéssel. Valtozott a néz6pont is, s féként az aktualitdsok sora, ami-
ért leirtdk ezt: Metamorphosis Transsylvaniae. Altalanossagban az elmond-
haté - s jelen irasunkra is vonatkozik hogy mindig korszakhatart je-
16lt. Akar Erdély életét irtdk le, akar utirajzot készitettek. Akartak-e vagy
sem, mindig megragadtak a specifikumot, azt, ami erdélyi. A torténelmi-
tarsadalmi és politikai mozgasiranyok ezt szinte parancsoléan el6irtak.

Jelen sorok iréja mindig érdekl&déssel fordult Erdély felé; mar  csak
azért is, mivel mindkét szil6i 4gon - ha nem is a sz6 szoros értelmében
vett Erdélyrél beszélhetett - e tajhoz kot6dott. Partiumbéliek a szul6k:
Ermihalyfalva (az apa jogan) és Nagyszalonta (a masik agon) e foldrajzi
meghatarozé pontok.

Amint gyerekkoraban is észrevette, az a bizonyos transzilvanizmus tar-
talomban és foldrajzi megfogalmazasban is valtozott. Valami ©Ontudatot,
valamit, ami a magyarorszagitél megkulonbéztette - hordozott magaban.
Ma mar jél tudom, inkdbb a Kirdlyhagon innen- és tali nézépont kozotti
kilonbséget jelentette, jelenthette; akkor, amikor e fogalom és ideologia
- transzilvdnizmus - valamiféle bezarkézast s ugyanakkor valamiféle, igen
sajatos, vilagra tarulkozast jelzett és jelentett.

A hetvenes és nyolcvanas évek Erdélye a Roman Szocialista Koztarsa-
sag része, egészen Uj vonasokkal fogadott. S én éppen e masultsagra, a gon-
dolatisag valtozasaira voltam kivancsi, a sz6 igen j6 értelmezésében. Mert
a tarsadalmi szerkezeti valtozasok, az életmdd radikalis at- és megvalto-
zasa, az urbanizacid, a nagyfok( iparosodas stb. - mindez nem csak Roma-
nia, Erdély sajatja. A szokasok - bizonyos értelemben - a ,felgyorsult
id6” tempojanak ardnydban univerzalédtak. Ezt - némi tdlzéassal - Euro-
pa, vagy Kozép-Kelet-Europa barmely orszagaban megtaldlhatjuk. De en-
gem az érdekelt, s erre végeredményben valaszt is kaptam a tobbszori ott-
létem alatt, hogy miként gondolkoznak Erdélyben az életr6l, a tarsadalmi
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haladasrol, miként 6tvéz6dik a maualt hagyomanya a mai szocialista élet-
mod kdvetelményeivel. Mert mégiscsak arrél van sz6, hogy Erdély sajatos
régidja Kozép-Kelet-Eurépanak, Romania negyven megyéjéb6l tizenhatot
itt talalunk; s a forgészelek kavargasai utan miként sikerult, sikerilt-e tar-
sadalmi egységbe kovacsolédnia e tajnak?

A torténelmet, kivaltképp 1920 ota, jol ismerjik. Erre kar szot veszte-
getni; e tudati szféraban - kdlcsondsen - sok sértettség halmozodott fel.

Amikor Marosvasarhelyen a Ro6zsak terén megéalltam, s aztan ismerked-
tem a varossal, nekem a varosi kérengetegh6l a jellegzetest, a gyokereket
kellett kihAmoznom. Az egységben és szétszértsdgban az @sszetartozot kel-
lett megtaldlnom, a nemes gondolatokat valéban szép nyelvi beszédben
val6 kifejezésben, a mult és a jelen 0Olelkezését, az atszlir6déseket kellett
jol is helyesen kihallanom. Nemcsak Marosvasarhely egyedilalléan szép
varoskdzpontjaban, de a Székelyké alatti csendes Torockén, vagy a mar-
mar kisvarosra emlékeztet§ Székelykeresztur varoskdzpontjdban éppugy,
mint sardagaszté mellékutcdiban. A hagyomanyban mi az él6? Ez izgatott,
s ezt flrkészem maig. Mi az, ami Sztanat (ha alatta, a sikong6 sinparokon
elrobog a vonat), ami Segesvart és Fehéregyhazat (ha surrané auték sivi-
tenek el az egykori csatatér mellett) él6vé teszik?

Bizonyos - pozitiv - valaszt, eligazitast nydjtanak a mar hiressé valt
egyszemélyes szellemi alkot6 mihelyek; Szabd T. Attilaé, Balogh Edgaré,
a mult és jelen sugarzasaban Suté Andras dramaiban.

Mi a kozos benntk és alkotasaikban? Ha velik beszél az ember, ha m-
veiket faggatja?

Az egyetemes, nemes emberi eszmény. Egy hitvallas, mely akar a szo-
ba négy fala kozott, akdr a patinads varoskézpontokban, akar szelid taja-
kon fogalmazédik meg. Ott, a tajban élve, létezve - nem olyan elvontak
e gondolatok: s6t nagyonis vilagra nyitottak. A szlikebb patriat éppugy
magukba foglaljak, mint a tagabb, eurépai horizontot.

A lényeg, s szamomra, barhol fordultam is meg Erdélyben ez volt: Ki-
alakitani dnmagukban, s tarsadalmasitani egy nemesebb embereszményt.

Mikdzben elnéztem a tavolban a varost félig kérbefogd Maros sz6ke-
ségét, marosvasarhelyi baratom csendesen fogalmazott: ,A lényeg a TEST-
VER szén van, csak a gy(ilélkédés vaksaga ezt nem veszi észre. Viszont
erre mindenki »ramehet«, mi is. En személy szerint egyesitem magamban
a harom egyuttél6 nemzetiség jo tulajdonsagait. .. dtvozet vagyok, és ez
igy jo, tiszta faj nincs. Az emberiség végul is egy emberként fog és kell vi-
selkedjen a tavoliovében, ha példaul egy katasztrofa éri. Tehat szerintem
lényeg az EMBER.

Most mar osszeallt itt két nagybetls kitétel: mas nincs is. Optimista va-
gyok, mert félelmemben, hogy eltlinik az emberiség, nem vagyok egye-
dal. ..”

Szamomra megddbbentd hitvallas volt ez. Es én hidba mormoltam ma-
gamban Goethe - &ltalam mar oly sokszor olvasott - szavait: ,veheti ész-
re - mondotta Eckermann-nak -, hogy a kultira alsé fokan a leger&sebb
és leghevesebb (ti. »az a nemzeti gy(lolkédés« - K. Gy.). Van azonban
egy fok, ahol teljesen megsziinik és ahol az ember Ggyszdlvdn nemzetek
folott all, és a szomszéd nép javat és bajat ugyanugy atérzi, mintha a sa-
jat népéé lenne. " - mondom (illetve irom), hidba vagott mindez a tu-
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datomba az erdélyi tdjban - kozben vonaton elindultunk Marosvasarhely-
ré6l Székelykereszturra, a fehéregyhazi csatatér mellett (ahol Pet&fi eltlint),
at Segesvaron - baratom vallomasa, erdélyi volt, mai és hiteles. Amit - és
ahogyan - megfogalmazott, nem koényvélmény, nem definicié volt, ha-
nem XX. szdzadunk romaniai-erdélyi valésaga, egy sajatos - multat-jelent-
jovot regisztralé - tudatvilag csodalatos vallomasa.

A valtozasok (akadr Vargyason, akar Kolozsvarott, akar Szalontan) ér-
telme az: a mult gyotrelmeit felejteni és felejtetni akarni, hisz egy Uj vi-
lag tarult elibénk, melynek megvannak a napi gondjai, s nagy kérdései,
melyekre ott, Erdélyben (is) naponta kell valaszt adni - kodzdsen. A mo-
dern vilag karos hatasainak koézdsen kell ellenszegilni. Sikeriil-e? Ott ég a
gyotr6 gondolat bennik, egyedien és kollektiven: mit és hogyan hagynak
hatra orokil a kovetkezd nemzedéknek. Es itt és ebben kivaltképpen érez-
tem az erdélyi ontudatot. Nem kildntudatot: a kotelezettség tudatat: ko-
telezettségét, mely taplalkozott (s nem is érdemtelentil) a multb6l, munkal
a jelenben, s kilondsen nagy elkdtelezettséget érez a jové irant. A gyerme-
keikért.

Ami még nagyon megragadott: a mar emlitett szép, tiszta beszéd. Nem-
csak a leirt szavakban, az él6beszédben. Szinte megddbbent§ a mi sza-
munkra, hogyan lehet ilyen szépen és tisztan beszélni?! Oly szinesen, oly
képesen, a képi alkotas oly magas szintjén - a mindennapi beszélgetésben,
utcan, boltban, piacon, barhol. Nem elég az a magyarazat: a hagyomanyok-
bol élnek. Vigyaznak a beszédre, a szavakra, mint a régészeti leletekre, a
félévezredes kalyhacsempékre. De nem hivalkodnak ezekkel. Csupan azt
fejezik ki, szinte szuggeraljak: ,Ezek vagyunk. llyenek vagyunk. Ezért
vagyunk”. Ezt megérezni minden mozdulatukban, minden moccanasukban.
A hétkdznapjaikban. Mert valamit megtanultak: a gorogtiizes Unnepek,
~Ccsindlt” diadalkapuk - elmulnak, szerteszallnak, clfonnyadnak. Soha nem
beszélnek kdzmondasokban, valamiféle ,eredetieskedd” bdolcsességgel. Ki-
apadhatatlan tiszta forrast érez az ember, ha 6ket hallgatja. Miként tisz-
ta és szép a taj (amelyet Kazinczy leirt, Orban Balazs monografikusan fel-
dolgozott). Igaza van Beke Gydrgynek, amikor igy fogalmazta meg egyik
legutébbi kotetének cimét: ,Itt egymasra taldlnak az emberek”. Egyszer(,
hétkdznapi mondat, miként ama taj embereinek élete (a bihariak), akik-
rél szol.

Néhany erdélyi Gt, megannyi beszélgetés - s maris érthet6 lett szdamom-
ra, miért olyan taldléak irasaik, az irasok (konyvek, cikkek) cimei. Az élet
nyljtia a megoldasokat - és 6k élnek ezzel. Ovatosak, de nem félnek az
élettél. Kemények, de nem nyersek. Igazodnak a vildg dolgaihoz. A haza-
iakhoz, s a vilagéihoz. Kemény leckét tanultak és nagy oOrokséget hordoz-
nak. HG safarok akarnak lenni és maradni. A Maros mellett, meg a K U-
killé(k) tajan ezt tanultam meg t6luk. Nem szégyelltem tanulni. Van mit
tanulni téluk.
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TUSKES TIBOR
Bacskai szép napok

ANYANYELV

Visz az aut6busz Szegedrél a Bacskaba, Kanizsara. El6ttem két gyaszruhéas
asszony Ul. Magyarorszagon jartak, temetésr6l mennek haza. Beszélgetnek.

- Tudja, agy elfasult a labam ... - sz6lal meg az Oregebbik, és megnyom-
kodja a térdét.

Meghokkenek. Ismerem a szd jelentését, de a hasznalatban régen talalkoz-
tam vele. Folidézem rokon értelmd megfelelSit: clzsibbad, megmacskasodik,
szédaviz ment a ladbadba... Kostolgatom a szavak izét. Mindegyik kifejezés
mas nyelvi réteget idéz fol. A legszirkébb a koznyelvi ,elzsibbad”. Képsze-
riien eleven s a nyujtézkod6, nehezen mozduld allat képét jeleniti meg a ,mcg-
macskasodik”. Szellemes, jokedvl fiatalok taldlmanya lehet a ,sz6daviz ment
a labadba”. S ennek az id8s bacskai asszonynak a beszédében még természe-
tes formaban él a népnyelvi kifejezés: ,elfasul”.

A sz6 nemcsak fogalmat jel6l, nemcsak megnevez. A hovatartozast is ki-
fejezi.

A Kkanizsai aut6buszon egyetlen szd elarulta, hogy ez az id6s bacskai asz-
szony még az anyanyelv szintjén ismeri és hasznalja a nyelvet.

KANIZSA, HUSZONKILENCEDSZER

1952-ben rendezték meg Kanizsan az els6é ir6i tabort, az idén a huszonkilen-
cediket.

Kanizsa mintegy tizenkétezer lakosu béacskai kisvaros a Tisza jobb partjan.
Gyogyfurddje régt6l ismert, korszerl gyogyszalléja nemrég nyilt meg. A Kis-
varosban keramiagyar miakodik. Roévidesen a majolikagyar is megkezdi a ter-
melést.

Az idei irdtaldlkoz6 minden korabbinal népesebb. A vajdasagi magyar irék
mellett itt vannak a Vajdasag tobbi nemzetiségét és a koztarsasdgokat képvi-
sel6 irok is, s a kulfoldrél, Csehszlovakiabol, Kelet-Németorszagbdl, Magyar-
orszagrol, Szovjetuniobdl, Kindbdl, Franciaorszaghol érkezett kollégakkal va-
lésagos nemzetkozi irdtalalkozova kerekedett a tabor.

A taldlkozon korulbelll hetven ird vett részt.

Délel6tt szakmai tanacskozasok, vitdk, gy(lések, fogadasok zajlanak, dél-
utan és este kirajzanak az ir6ok a szomszédos falvakba, Gizemekbe, hogy az ol-
vasoOkkal taldlkozzanak.

NEVEK

Nagykanizsa: csaknem Otvenezer lakosli varos Magyarorszagon, Zala megyé-
ben, a Dunéantulon.
A Tisza jobb partjan, a torokt6l hamarabb felszabadult tertleten fekvé
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helység korabbi neve: Magyarkanizsa, illetve Okanizsa (a templom mellett
allé, lefejezett Nepomuki Szent Janos szobor talapzatan ez a felirat olvas-
hat6: ,Az Okanizsai ajtatos hiveknek adakozasabol 1866"), illetve Stara Kanjiza.
Ma egyszer(ien Kanizsanak, illetve szerbll Kanjizdnak mondjak.

A Tisza bal partjan fekvd, a hodoltsagot hosszabb ideig nyog6é banati tele-
pulés neve Térokkanizsa, illetve Nova Kanjiza.

A helységnevekben, a foldrajzi nevek valtozasdban benne van a torténelem.

SZEMBESITES

Aligha gondoltam valaha, hogy lesz id6, amikor Térdkkanizsa féutcajan Sza-
bé Frigyesnek, a Jozsef Attila konyvtar vezet6jének a gépkocsijaban fogom
a népdalt énekelni:

Hej halaszok, halaszok,

Merre mén a hajotok?

Torokkanizsa felé,

Viszi a viz lefelé. ..

MIRE JO AZ IROTALALKOZO?

Miel6tt Magyarorszagrol Kanizsara érkeztem, a korabbi taladlkozasok alkalmé&
val mar tizenegy vajdasagi magyar irét megismertem. Kozulik hatan Kani-
zsén is ott voltak. Az Otnapos talalkozé alkalmaval tovabbi, mintegy tizen-
nyolc-hlsz vajdasdgi magyar iroval kotdttem szorosabb kapcsolatot. Olyanok-
kal, akiknek nevét, irasait ismertem, de személyesen még nem taldlkoztunk,
1981 @sze Ota arcvonasaikat is oda tudom fényképezni nevilk mellé, ha majd
egy iras alatt vagy egy kényv cimlapjan olvasni fogom.

MARADEK

Az egyik esti poharazgatas kozben mesélem Tolnai Otténak:

- Néhany éve egy remek irast olvastam az Uj Symposionban. Nem emlék-
szem a szerz6 nevére, annal jobban az irds hangulatara. Azért is megfogta
a figyelmemet, mert teljesen elitétt a folydirat avantgarde szellemd kozlé-
seitdl. Nyers, realis szociografiai latlelet volt egy szerémségi magyar falurol.
A falu neve meg az irds cime ugyanaz volt: Maradék. Meg kellett jegyezni,
mert ebben az esetben igazolédott a latin szélas: Nomen est omen. A név -
megjeldl.

Tolnai Otté a véllamra teszi a kezét:

- Nem ismered a szerz@jét? Itt Gl a szomszéd asztalndl. Dudas Karolynak
hivjak.

Kemény nézésl, fekete haju, kunarcl fiatalember nydjtja a kezét.

Ma mar azt is tudom, hogy a fiatal, tehetséges irénak két kitlin6 prézai ko-
tete jelent meg. A Szakadd novellakat, a Jartatas riportokat tartalmaz. Az
utébbiban a Maradék cim( iras is olvashato.

KIEGESZITO MUSOROK

A tabor szervez6i j6l tudtdk, hogy hetven ir6t nem lehet egy hétig a tanacs-
kozbasztalok mellett tartani. Ezért a szakmai tanacskozasokat, a vajdasagi
irok egyesiilete elnokségi Ulését, a vajdasagi irodalmak fejl6désérél rendezett
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vitat, az Uj vajdasagi irodalmi lap elinditasardl hirdetett beszélgetést, a Fo-
rum Konyvkiadd mellett mikodé alkoték gy(ilését hasznos és élvezetes kiegé-
szit6 mi(isorokkal kapcsoltadk ossze.

Az irotabor keretében nyilt meg a zombori sziletési festémivész, Husvéth
Lajos (1894-1956) emlékkiallitasa: a nagy képek vazlatai is megéreztetik a
bacskai népélet szineire, az alfoldi fényekre, a tanydk hangulatara érzékeny
festd sajatos vilagat. A gyégyfird6é szallojanak kilontermében négy kanizsai
fest, Dobdé Tihamér, Bicskei Zoltan, Nagy Jozsef és Csikds Tibor kiallitasat
Tolnai Otté nyitotta meg: mind a négyen Kanizsan élnek, fiatal, kisérletezd,
Utkeres6 mUivészek, talan egy sajatos ,kanizsai m(vésztelep” els6 bemutatko-
zasa, egy ,kanizsai festéiskola” elindulasa volt a kiallitas.

A kanizsai tabor ideje alatt négy olvaso-ird taldlkan vettem részt. Kispia-
con tiz felndtt és ot gyerek jott Ossze. Kevesebben voltak, mint a talalkoz6
utan rendezett paprikascsirke-vacsoran. Martonoson az egész altalanos iskola
vart benniinket a tornateremben. A gyerekek szép musort adtak, de az iskolai
konyvtar helyett csak néhany, zéld posztéval letakart, poros és elnydtt kdny-
vet tudott a konyvtaros mutatni. A kanizsai keramiagyar beépllt mar a va-
roska életébe: az Uzemben elmondtdk, hogy a gyerekek varosi aszfaltrajz-
versenyén motivumként gyakran szerepelt a gyar képe. En arrdl beszéltem a
taldlkozén, hogy j6 volna, ha a gyerekrajzok is megjelennének egyszer a gyar-
ban készitett csempelapokon. Vagyis: ha a mdlvészet is beépiilne a gyar és a
gyariak életébe, munkajaba. De a kanizsai keramiagyarnak még sajat tzemi
konyvtara sincs. A negyedik iré-olvasé talalkoz6 a kanizsai tabor zardéinnep-
sége volt. A musort a szabadkai radié hangszalagra rogzitette.

TEVETORONY ES TISZA-GAT

A zarélnnepség misoraban a kulfoldi vendégek kozott Nagyvaros sziletik ci-
m(i kényvem egyik részletét olvastam fol. A kdnyv a Magyarorszag felfedezése
sorozatban jelent meg, szociografia, azaz tarsadalomrajz. Egy dunantdli varos
mai életének tikrében az urbanizacié kérdéseit faggatja. Hiaba tudom, hogy
a varosiasodas vilagjelenség, s hullamai a tizenkétezer lakosu Kanizsat is el-
érték mar, aggédtam, vajon mit tud mondani egy Pécsrél szélo iras, a kényv
egyetlen részlete a vajdasagi Kanizsan, az itteni embereknek.

A masnapi kozds blcsiebéden Balint Rudolf, a kdzségi képviselStestiilet el-
noke mellé kerulok.

- Erdekes volt tegnap este a mdsort hallgatni - mondja Balint Rudolf. -
Amikor te olvastal fol, a feleségem hozzam hajol, és azt mondja: Tudom,
hogy mire gondolsz... Abban a részletben ugye arrél volt sz6, hogy amikor
épllt a pécsi tévétorony, és a meglazult lépcs6fokok lezuhantak, az emberek
kételkedni kezdtek: sose fog elkészilni... nem lesz ember, aki fél mer men-
ni ra... Hat nadlunk még nem épul tévétorony, de épll az (j Tisza-gat. A
dozerokkal meg kellett mozgatni a foldet, s a tereprendezés, a partépités sok
szObeszédre adott alkalmat. Mi lesz, ha megint jon az arviz? - kérdezik az
emberek... Az el6adas utan ranéztem a feleségemre: Igazad volt, nekem is
ez jutott eszembe...

A Dunéantdl és a Vajdasag két kiilon vildg. Pécs és Kanizsa messze esik
egymastol. De van, ami az irodalmat és az embereket az orszaghatarokon at
Osszekoti. ..
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ZENTA

Vendégnek lenni a kanizsai irotalalkozon: kellemes és kitlintetd meghivas.
Kulfoldi vendégnek lenni: kétszeresen az.

Gion Nandor, a Vajdaséagi Iréegyesiilet elndkségének tagja, a kit(ing pro-
zaird, az irétabor egyik szervez6je mar az els6 nap megkérdezte:

- Van-e valami kivansagod? Kivel szeretnél taldlkozni? Hova vigyink cl?

- Talan Zentara ... - vélaszoltam.

Zentan él Varga Zoltan ir6. Még évekkel ezel6tt a Hidban olvastam egyik
remek, kozépkori targyl, parabolisztikus elbeszélését, akkor jegyeztem meg a
nevét. Varga Zoltant a betegség szlletése 6ta nem engedi a hazbol kimozdul-
ni, tolészékhez koti. 1d6s édesanyja gondozza. A tollat bal kezének két ujja
kozé fogja, ugy ir. A beteg, béna test nagy szellemet - Ady szavaval - ,lam-
pas szép fejet” hordoz. Kodolanyi Janos jut eszembe, a nagyszerd proézairo,
akit a testén elhatalmasodd idegsorvadas sem tudott megakadalyozni az ir6i
munkaban. Varga Zoltdn élete és m(ivészete is arra példa, hogy a szellem
ereje le tudja gy6zni a test esendfségét. Kodolanyirdl konyvet irtam. Most itt
Ulok Varga Zoltdn szobajaban. Hamar megtalaljuk a kozds szot.

Varga Zoltdn nevét természetesen jol ismerik a Vajdasagban, irdsait kozlik
a folydiratok, konyveit megjelenteti a Férum Kiad6. Varga Zoltan azonban
nem vehet részt a tanacskozasokon, nem lehet vendége a kanizsai irétalalko-
zonak.

Amikor délutan elindultunk Szabd Frigyes konytarvezetdvel Zentara, tobb
kolléganak mondtam, hogy kihez megylnk. Az auté két hatsé (lése mégis
Ures maradt.

UZENET

irodalmi, mdvészeti, kritikai és tarsadalomtudomanyi folydirat. Megjelenik
havonta. Szabadkan szerkesztik, ott is adjak ki. A lap immar tizéves multra
tekint vissza. A vallalkozas lelke, f6 mozgatdja, szervez6je Urban Janos iro.
Az Uzenet évente palyadijat oszt. E letjel-miniatlirdk cimmel - tébb mint har-
minc fiizetbél all6 - sorozatot ad ki. A nagyobb terjedelmii Eletjel Kényvek
szdma is elérte a tizenhatot.

Az Ujvidéken szerkesztett, nagymultd Hidat sokan ismerik, olvassédk. Az
Gjvidéki Férum Konyvkiadd tevékenysége okkal népszer(. De ki tud a tizen-
egyedik évfolyaméba 1ép6, Szabadkan megjelend, magyar nyelv(i Uzenetr6l?

A folyoirat cime széjatékra csabit. ,Uzenet”-e, aminek csak feladdja, kil-
déje, kibocsatoja van, de nincs, aki varna, befogadna, meghallana?

FESTOK, KEPEK, KERETEK

Szeptemberben Szabadka nem az irodalmi, hanem a latvanyosabb, a képz6-
mivészeti arcat forditja a vendég, a latogatd felé.

A képzémlivészeti taldlkoz6 szalonjaban, ebben a szép, szecessziés, Lechner
Odén stilusdban (talan valamelyik tanitvanya &ltal) tervezett épiiletben a fia-
tal skopjei fest6, Trajce Dimcevski képei lathatok. A szalon mellett, a talal-
kotésaibdl véasarolni is lehet.

A varos kozpontjaban, egy kis Uzlethelyiségben, a Francer Galéridban az
id6s mester, a Parizst megjart Milan Konjovic tiz (j festményéb6l nyilik kial-



litds. A beszéd mar elhangzott, amikor a galéridba lépiink. A vernisszazst itt
is, akar Parizsban, fogadassal kotik egybe. A méreger6s bacskai kortepalinka-
b6l még a késve érkez6knek is jut. Megismerkedem a galéria tulajdonoséaval,
aki egyszemélyben hires képkeretez6. Minden festménynek mas, igy mondja:
a kép egyéniségének megfelelé keretet készit.

Szabadka, valéban, a képz6mi(ivészetek varosa. Itt még a képkeretezést is
muvészi szinvonalon mdvelik.

MI TESZ JOT EGY VAROSNAK?

Zenta lazként felszoké varosiasodasat annak koszonhette, hogy 1896-ban egy
tiszai atkelési hadgyakorlat alkalméaval a felséges Ferenc Jézsef csaszar és Ki-
raly a varosba latogatott. Zenta akkor kapott villanyvilagitast, aszfaltoztak
az utcadkat, s megépilt a betonozott rakpart.

A monarchia uralkodéi nem latogatnak mar a Vajdasagba.

Aki j6 par éve jart Ujvidéken, alig ismer a varosra. A sz(ik utcak helyén
tdgas korutak és sugarutak nyiltak. Eltlintek a zorgé villamosok. Megépiilt az
Uj szerb szinhaz és opera. Tataroztak a szallodakat. Uj épuletbe koltdzott a
tudoméanyegyetem...

1980-ban Ujvidéken rendezték meg az asztalitenisz-vilagbajnokséagot.

TANYASZINHAZ

Az egylttes az Ujvidéki magyar szinhaz tagjaibél és a véallalkozé kedv(i aka-
démistakbol alakult. Ahogy neve is mondja: a bécskai apré telepulésekre, fal-
vakba, tanyakra viszik el a mi(vészi szo6t. Wedres Sandor Holdbéli csénakosa
huszonharom vidéki el6adas utadn bekdltozott az ajvidéki szinhaz falai kozé.
A falusi el6addsokon a parasztudvaron all6 nyarfa és szénaboglya is a darab
.szerepl6je” volt. A nyilt szini jatékot most a zart kérnyezethez kell alakitani.

Az Ujvidékiek vallalkozdsa a korabbi budapesti bemutaté, a gy6ri opera-
véaltozat és a pécsi szinhaz el6adasa mellett is megéallja a helyét. A szinészek
igazi népi, vasari komédiat jatszanak. A nyers szinek jél valtakoznak a lirai
hangulatokkal. Amikor mar-mar harsdnnya valna a jaték, atcsap lagy idillbe.
Amikor a bant6é szentimentalizmus clontené a szinpadot, a vaskos hang vissza-
rdnt a valdsagba.

Az el6adas utdn Hernyak Gydrgy rendezdvel és a kitlin6 Vitéz Laszléval,
Soltis Lajossal beszélgetink. Mondjak, Magyarorszagra is szivesen elhoznéak a
Holdbéli csénakost. Ha valahol, leginkdbb Szentendrén, a varoska f&terén, a
nyari szabadtéri jatékokon volna otthon.

HUNGAROLOGIAI INTEZET

Az uajvidéki tudomanyegyetem U0j épuletének egyik hivés, emeleti szobajaban
tljuk korual az asztalt. A héazigazda Bori Imre professzor. Az intézmény, ahol
vagyunk, pontos neve: A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarolégiai Kutata-
sok Intézete. Se szeri, se szdma a kulonféle kiadvanyoknak, kdnyveknek, fi-
zeteknek, amelyek az intézet munkatarsaitél, az intézet kutatasi tervének ré-
szeként, az intézet gondozéasadban jelennek meg. iréi bibliografiak (pl. Sinko
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Ervin a horvat irodalomban), irodalomtudomanyi dolgozatok (pl. Danyi Mag-
dolna disszertacioja Czébel Minkarol), a Hungarolégiai Intézet tudomanyos
kozleményei, Tanulmanyok cimmel egy masik kiadvanysorozat, nyelvészeti fi-
zetek (pl. a Vajdasag helységeinek foldrajzi nevei), sorozaton kivil megjelend
kényvek... Mennyi szellemi er6feszités és eredmény, a kutatoi elhivatottsag
bizonyitékai! Eltin6dém. Vajon bekeriilnek-e az anyanyelvi kultdra vérkerin-
gésébe? Vajon 0sztdénzd, gazdagitd, alkalmankint vitara sarkall6 forrasai lesz-
nek-e a magyar nyelv(i tudomanyos életnek?

Hogy konnyitsek lelkemen, elfogadom és elhozom Bori Imre ajandékat: egy
jokora konyvcsomagot - sllya legaldbb 6t Uveg vinjakkal folér - az intézet
elmult évi kiadvanyaibol.

A TELEP

Egykor ez volt a varos ,érdes része”: a foldszintes hazakat magyarok lak-
tdk, gyari munkasok, varosi nincstelenek, szegények. Aki tehette, azéta lako-
telepi hazba koltozétt, s itthagyta a telepet. A kornyék lakossadga az elmdult
évtizedekben jorészt kicserél6dott. De itt maradt a negyven éve épitett egy-
emeletes épilet, az Ujvidéki Pet6fi Sandor M(ivel6dési Egyesulet.

Amig Fulop Gabor kolt6, az Gjvidéki radid dramaturgja az egyesiilet mel-
lett m(ikéd6 tanacs tagjaival targyal, én egy masik szobaban, a haz életével,
az egyesiilet munkajaval ismerkedem. Az egyesilet a zagrabi Ady Kor testvér-
intézménye, de programja annal valtozatosabb, gazdagabb. A hazban konyv-
tar, énekkar, zenekar, harom tanccsoport mikodik. Rendszeresen tartanak iro-
olvasO talalkékat. Az egyesulet tdbbszor szerepelt Magyarorszagon.

Lassan besttétedik. A homaly koruldleli a hazat. A kivilagitott ablakok az
utcara szérjak a fényt. Az emeletes épllet szigetként all a telepre boruld éj-
szakéban.

EGYPERCES NOVELLA

Két apréhirdetés a Magyar Széban, melyet a véletlen, a legjobb rendez6 tor-
delt egymas ala:

~Férjem, Devecseri Janos szeptember 16-an elhagyott, tetteiért és addssa-
gaiért felel6sséget nem vallalok. Devecseriné, Temerin.”

~Adan egy elkéborolt kan német juhaszkutyat gazdaja atveheti a Duro Da-
kovic u. 50. szdm alatt.”



BOJTAR ENDRE

Bathorytol maig

Litvdnia magyar szemmel

Volt a XVI. szdzadban torténelmiinknek egy olyan pillanata, amikor litva-
nok és magyarok igen kozel alltak egyméshoz, hiszen Steponas Batoris,
vagy magyarosan Bathory Istvan személyében magyar volt a litvan-len-

gyel kozés allam, a commonwealth uralkoddja, s nem kisebb tett f(iz6dik
a nevéhez, mint a vilniusi egyetem megalapitasa.

Elsd litvaniai latogatdsom utdn, mikor is alkalmam volt a televizidéban
is néhany sz6t szolni terveimrél, Algirdas Sabaliauskas baratom, a kitdng
nyelvész azt irta, hogy lehet, én leszek Bathory folytatoja. Szeretném, ha
Sabaliauskas josnak bizonyulna, s ha nem is egy egész egyetemet, de egy
litvdn vagy baltisztikai tanszéket sikertilne felallitani a budapesti egyete-

Barmily hihetetlen, de van egy olyan vallalt feladatom is, ami kozvet-
lentl Bathory idejéb6l nyulik & a maba.

Ismeretes, hogy Bathory szivesen id6zétt Vilniusban, s vele egyltt had-
vezére, Békés Gaspéar, aki ott is halt meg. Mivel Békés antitrinitarius
volt, csak a véroson kivili dombon engedték eltemetni, amit azéta is
Békés-dombnak hivnak.

Ugyancsak elsd vilniusi latogatasomkor Vincas Zilinas, az Etnogréafiai Mu-
zeum azota elhunyt felejthetetlen igazgatdja kozolte velem, hogy Békés
Gaspéar csapatzaszloja Magyarorszagra kertlt, s ha megtaldlom és vissza-
juttatom jogos tulajdonosanak, Litvanianak, akkor szentté avatnak. Csa-
bité ajanlat: sohasem voltam szent. . .

Annyit mar sikerdlt kideriteni, hogy a zaszl6 1941 els6 felében kerilt
Magyarorszagra, amikor a Szovjetunié barati gesztusként visszaadta azokat
a hadi jelvényeket, amiket az orosz csapatok 1849-ben, a magyar szabad-
sagharc leverésekor zsakmanyoltak. (Hogy csapoédott ezekhez a Békés-zasz-
16, az rejtély.) Most mar csak ezeket a visszakapott zaszldékat kell megta-
lalni. ..

Bathory halala utdn hossz( id6re megszakadt minden kapcsolat a  két
nép kozott, ha csak azt nem szamitjuk, hogy milyen furcsa jelentést kapott
a ,vengras” sz6 a XIX. szazadi litvan nyelvhasznéalatban: azt a falurdl falu-
ra vandorld embert jelentette, aki kdnyvekt6l kezdve a bolhaporon at min-
denfélével kereskedett, s aki mindenhez érté kisiparos, hirvivg, lédoktor,
kuruzslé volt egy személyben. (Persze, ezek a magyarok nem igazi ma-
gyarok voltak, hanem ,hungaricusok”, Hungaria lakoi, az akkori Eszak-
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Magyarorszagrol lengyel féldon at vandorutra indult szlovakok vagy ci-
ganyok.)

Ezenkivil azonban - semmi, egészen a legUjabb id6kig. 1945 utan két
részre oszlik kapcsolataink torténete. Az els6 korilbelil az 1960-as évek
végeéig tart, s az jellemzi, hogy a litvan irodalom egy volt a szovjet irodal-
mak kozul. Ma mar olvashatatlan ,szocialista realista” mdveit oroszbdl
forditottdk, kotelez6 penzumként: minden koéztarsasagi kultirab6l meg
kellett jelentetni bizonyos szadzalékot. E nivellal6 szemlélet aldozata lett
a talan jobb sorsra érdemes Eduardas MiezZelaitis, az els§ litvan kdlt6,
akinek ©onall6 kotete jelent meg magyarul (Kardiogramm, 1967) - am az
értelemzavard hibakkal teli, gyengén forditott kdnyv észrevétlen maradt a
tobbi szovjet konyv kozott, s méltdn merult feledésbe.

A maésodik szakasz ezen az aldatlan allapoton valtoztatott azaltal, hogy
megkezd&dott a litvan irodalom eredetibél torténd forditdsa, és ami talan
még fontosabb: eredetib8l torténd megismerése és megismertetése.

S itt elnézést kell kérnem az olvas6tdl, mert - barmilyen szerénytelentl
is hangozzék -, beszamolém hangneme a tovabbiakban még személyesebbé
fog valni. Ennek az az oka, hogy tudomasom szerint én vagyok az egyet-
len ember Magyarorszagon, aki tud litvanul (nem szamitva a néhany, na-
lunk él6 litvan feleséget, illetve férjet). Illetve... Egykori évfolyamtarsam
Voigt Vilmos, jelenleg a Budapesti E6tvos Lordnd Tudomanyegyetem Nép-
rajz Tanszékének tanszékvezetje, aki kitlind ismerdje a svéd, a finn és az
észt nyelvnek és kultdrdnak, a balti finn népek folklérjaval foglalkozvan
annyira megtanult lettil és litvanul is, hogy legalabb e munkajahoz szik-
séges szakirodalmat tudja olvasni. (Voigt neve azért is megemlitendd, mert
az 6 tollabdl szarmazik gyér kulturdlis kapcsolataink eddigi legjobb 6sz-
szefoglalasa, tobb mint tiz évvel ezel6ttr6l: Report of Baltic Studies in Hun-
gary, ,Journal of Baltic Studies”, 1973/4.)

Egyedul lenni egy kultira gazdajanak halas, am ugyanakkor nehéz sze-
rep, hiszen barmilyen balti gy akad - meghivélevelek kiildésétél kezdve
a litvan nevek helyesirasan at egészen a kilonb6z6 konyvkiadoknak készi-
tett ajanlasokig vagy a nyersforditds rabszolgamunkajaig - mindent egye-
dul kell végezni. Ezért - ezért is - irtam botcsinalta nyelvészként egy litvan
nyelvkdényvet (Kevés széval litvanul, 1985. Tankdnyvkiadd): hatha kény-
nyebben akad néhany magamfajta megszallott, akivel késébb esetleg meg-
oszthatjuk a munkat.

Litvan barataim gyakran kérdezték csodalkozva: hogyan kezd6dott? Ho-
gyan juthat valaki eszébe, hogy litvanista akar lenni?

A dolog nem olyan rejtélyes, mint amilyennek els6 pillanatban latszik.
Kozel hisz évvel ezel6tt, mint a Magyar Tudomanyos Akadémia Iroda-
lomtudoményi Intézetének munkatérsa (azéta is, jelenleg is ez a munka-
helyem) a XX. szézadi avantgarde koltészettel foglalkoztam. A cseh, len-
gyel, ukrén, orosz és a tébbi szlav, valamint a magyar irodalom némi is-
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meretében arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a balti irodalmak valoszi-
nlileg hasonlé tipustak lehetnek, s ahhoz, hogy a kozép- és a kelet-eurdpai
kultarakrol teljesebb képet nyerjink, nem artana ezeket az irodalmakat
is bevonni az 0Osszehasonlitds korébe. A kémikus Mengyelejev példaja le-
begett el6ttem, aki bizonyos adatok birtokdban el6re latta addigi ismeret-
len elemek létezését. En is agy okoskodtam: ilyen és ilyen tipusa irodal-
maknak kell lennitik ezen a tajon...

Levelet irtam Vilniusba és Rigdba (Tartuba nem kellett, mert az észt
irodalomnak —rokon nép lévén - volt és van szakért6je hazankban), a
tudomanyos akadémia irodalomtudomanyi intézete igazgatéinak. S ekkor
ért az els6 meglepetés. Rigabo6l semmiféle valasz nem érkezett. (A lettek
- hogy finoman fejezzem ki magam - hivds viszonya sajat kultarajukhoz
és annak terjeszt6ihez azota is érthetetlen szamomra. Nagy nehezen ugyan
megtanultam lettil olvasni - s Voigt Vilmoson kivil az egyetlen irodal-
mar vagyok e tekintetben is Magyarorszagon -, s egy-két nagyszer( barat-
ra szert tettem Rigaban, de semmiféle rendszeres tdmogatast, s ami a leg-
fajobb: kényveket nem kapok télik.)

Vilniusbdl viszont hosszU levél érkezett valaszul, valamint egy kozel 20
oldalas bibliografia, s kdnyvek: a Litvan irodalom torténete és - egy
nyelvkényv.

Amint kés6bb kiderilt, a feladé a vilniusi intézet igazgatdja, Kostas
K orsakas akadémikus volt. Akik ismerik, tudjak, hogy Korsakas milyen
zarkozott, a ridegségig szigori ember. Es mégis, ez a magas allasi vezet6
nem atallott azonnal segiteni egy ismeretlen fiatalembernek, csupan azért,
mert az valamiféle érdeklédést tanusitott Litvania irant.

Ez volt az, ami megragadott, s ami azéta is fogva tart. Tobb k&zép- és
kelet-eurépai irodalomnak vagyok népszer(sit6je és forditdja, de egy nép
sem veszi korul olyan szeretettel és halaval az iranta érdekl6d6t, mint a
litvan. Egy nép sem becslli meg jobban, &rzi félt6ébben sajat kultarajat,
mint a litvdn. Hogy mit jelent az irodalom, a mdvészet egy nemzet életé-
ben, a fennmaradéasért folytatott kiizdelemben, azt én Litvaniatél tanul-
tam meg, s 6rokké halas leszek a leckéért.

A nyelvkényv segitségével megtanultam litvdnul, s kezdtem olvasni a
litvan avantgardistdk mdveit. S ekkor ért a masodik meglepetés. A ,Ke-
turi vejai” cim( folyodirat egyik szamaban cikket taladltam Kristijonas Do-
nelaitisrél, mint olyan kolt6ér6l, akit az avantgardistak &stknek ismernek
cl. A Binkisékhez hasonlé futuristdk masutt majdnem mindenitt vadul ta-
gadtdk a hagyomanyt, s minden multat ,ki akartak dobni a jelenkor g6z-
hajojabol” - itt viszont ellenkezéleg: még a leglazaddbb Gjitdk is ragasz-
kodtak a nemzeti kultira bizonyos részéhez.

Kivancsisagbol a kezembe vettem az Evszakokat, s nyomban éreztem,
hogy a XVIIIl. szazadi kozép- és kelet-eurdpai koltészet alighanem legna-
gyobb remekét olvasom. Errél sikeriilt meggy6zndm az Europa Konyvkiado
osztalyvezet6jét, Gerencsér Zsigmondot is - aki azota is lelkes hive a litvan
irodalomnak agyhogy az 1970-ben megjelent Evszakok, lett az els6 olyan
litvdn kdnyv, amit eredetibdl forditottak.
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A litvan kultdra iranti érdeklédésem tehat tisztan tudomanyos indittata-
st volt, de aztdn fokozatosan atalakult. A tudomanyos célt - a litvan
avantgarde bekapcsolasa az 0sszehasonlitd vizsgalatba - egy 1978-ban meg-
jelent kismonografidban véltem megvalositani (A kelet-eurépai avantgarde
irodalom. Bp. Akadémiai Kiadd), s az International Comparative Litera-
ture Association keretében készilt hatalmas osszefoglalasban is én irhattam
néhany roévid lapot a litvan és a lett avantgarde-rol (Les avantgarde litte-
raire au XXéme siecle. 1—I. 1984. szerk. Jean Weisberger).

Eddig arrél beszéltem, hogy milyen jo szerencse iranyitott engem Litva-
nia felé. Most azt kell elmondanom, hogy milyen szerencséje volt a litvan
irodalomnak Magyarorszagon azzal, hogy Donelaitist Tandori Dezs§ for-
ditotta magyarra.

Régi hagyomany, hogy a kevéssé ismert, ,kis” nyelvekbél filolégiai vagy
un. nyersforditast készitenek, amit aztan egy kolt6 fordit véglegessé, tesz
at formah( versbe. A forditas sikere ilyenkor azon mulik, hogy sikeril-e a
megfeleld kolt6t megtalalni.

Miutan lenyerseltem az Evszakokat (ami nem volt gyerekjaték: harom-
ezer sor XVIIl. szazadi hexameter - bizony igénybe kellett vennem a cseh
és az orosz valtozat segitségét), Tandori Dezs6t valasztottam partneremiil,
s az Eurdpa Kiadd beleegyezett a valasztasba. A kiadd részérél nem volt
kockazatmentes a dolog, hiszen Tandori Dezs6 els6 verseskotete akkor még
csak megjelenés el6tt allt, s csak néhanyan tudtuk, baratai, azt, ami ké-
s6bb beigazolodott, hogy a XX. szazadi magyar irodalom egyik legnagyobb-
ja valhat bel6le, s ugyancsak nem latott még napvilagot a Méra Kiadonal
az altalam valogatott és szerkesztett Lengyel kolték, antolégiaja, melyben
Tandori mint mdfordité el6szér mutatkozott be terjedelmesebb anyaggal.
Nos, az Evszakok forditasa Tandorit egy csapéasra a gazdag magyar fordi-
tasirodalom legjobbjai k6zé emelte, s elinditdja lett egy paratlanul gazdag,
termékeny miforditoi palyafutasnak. Az Evszakok klasszikus alkotas lett,
a magyar miforditas-irodalom aranyalapjaba tartozik.

Donclaitison kivil azutdn csak egy oOnallé6 verseskdtet jelent meg, Jus-
tinas Marcinkeviciustél, ugyancsak Tandori Dezs§ forditasaban (T4aj lato-
massal, 1978). Sokéves munka eredményeként viszont 1980-ban napvila-
got latott a Litvan kolt6k antologidja, amely feldleli az egész litvan kolté-
szetet, Mazvydastol egészen a legfiatalabbakig.

Az antoldgia egy szempontbdl érdekes: a hazaiak mellett szerepelnek
benne emigrécios kolték versei is.

Az, hogy bevélogattam az antoldgidba Oket, egybehangzik a magyar kul-
tarpolitikaval. Az igazsaghoz az is hozzatartozik, hogy eredetileg szerepelt
valogatdsomban Alfonsas Nyka-Niliunas, Henrikas Nagys, Bernardas
Brazdzionis, Kazys Bradunas és Tomas Venclova is, 6ket azonban a kiad6
- szovjetuniobeli kérésre - végul kihagyta. (A sors ironidja, hogy kés6bb
igen magas helyr6l az emigréacié szerepeltetése miatt dicsérték meg a ko-
tetet, mondvan, hogy az Helsinki szellemében készult...)
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Ha a litvan préza magyar Gtjarél beszéliink, megint csak egy kiting
forditd nevét kell emlitenem. Maraz Laszl6 ugyan nem tud litvanul, de
valahogy elkotelezettje lett Litvanianak, a litvan irodalomnak. Marazzal
nagyon szerencsés munkamegosztast alakitottunk ki, ami aztan mas fordi-
tokkal is altaldnossa valt: az oroszbdl forditott széveget a litvan eredeti
alapjan igazitom ki-egészitem ki, s ily moédon ha nem is egészen, de nagy-
mértékben Kkikuszobdlhet6k a kozvetitd nyelv okozta hibak, zavarok.

Maraz vallalt oroszlanrészt annak az antolégianak a leforditasaban,
amelyik az 1956 utan irt elbeszélésekbdl adott valogatast (A csikos troli-
busz, 1970.), leforditotta Mykolas Sluckis tobb regényét, legnagyobb telje-
sitménye azonban az volt, hogy - tdbbéves munkaval - elkészitette Vincas
Mykolaitis Putinas Oltarok arnyékaban cimd regényének remekbe sikerilt
forditasat (1976).

Az emlitetteken kivil 6nall6 novellaskdtet jelent meg Juozas Grusastol
Leany galambokkal, 1972 (megint egy ok némi bilszkeségre: GruSas ha-
boru el6tt kiadott elbeszélései el6bb jelentek meg Budapesten, mint Vilni-
usban) és Kazys Sajatél (A sz6ttes, 1981).

A kép teljessége kedvéért megemlitend6 a Moszkvaban és részben Bu-
dapesten szerkesztett Szovjet Irodalom cim( folydirat, amelyik meglehe-
t6s rendszerességgel kozél litvan szerzdket is; ezek kivalasztasaba termé-
szetesen nincs beleszélasom, de szerencsére a folydirat szintén alkalmazza
a litvan eredeti alapjan torténé szovegellen6rzés modszerét.

Aminek koszonhetéen nekem csak azokat a mveket ,kell” leforditanom,
amelyek szivemhez kozel allnak, amelyek megjelentetését feltétlentl sziik-
ségesnek tartom, de amelyeknek nincs orosz forditdsa. A szamos novel-
lan kivil eddig harom ilyen hosszabb proza akadt: Kazys Saja zsenialis
meseregénye, a Kik laknak a nagyb8g6ben (1973) s két koényv, amelyik
1986-ban fog megjelenni: Saja fura kisregénye, Az 06rokds és Saulius To-
mas Kondrotas A kigy6 pillantasa cimli kodnyve, amit a legjobb litvan re-
génynek tartok, vilagirodalmi szintl alkotasnak.

Barcsak minél tobb ilyen feladatra ,kényszeritenének” a litvan irok...

A harmadik minemr6l, a dramarél szélva, a szaraz adatok arrél tanus-
kodnak, hogy harom ©6nall6 dramakdtetet jelentettink meg: egyet Kazys
Sajatol (J6néas, a proféta, 1971.) egyet Justinas Marcinkeviciustdl) (Harom
drama, 1979), és egy antoldgiat, amelyben Saja, Saulius Saltenis és Ro-
mualdas BaltuSnikas mdvei szerepelnek (Lélekcsere, 1983.). Magyar szin-
hazak harom litvan darabot jatszottak: Sajatol egy babjatékot, Marcinkcvi-
gius Székesegyhazat (Radnéti Szinpad, 1980) és Saltenis Sicc, halal.. . ci-
md mdvét (Miskolci Nemzeti Szinhaz, 1983). A miveket feleségem, Bojtar
Anna, Maraz Léaszl6 és én forditottuk.

Ez bizony, elég kevés, ha nem lenne itt valami, ami hatalmasan meg-
emeli a litvan drama magyarorszagi jelenlétét. Ez pedig a Magyar Radid.
Mivel a Magyar Radi6 dramai osztalyanak Maraz LaszIl6 a vezetdje, a lit-
van irodalom enyhe protekciot élvez az orszag legnagyobb szinpadan. En-
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nek is koszonhetéen az emlitetteken kivul tobbszor is el6adtdk Grusas,
Vytaute Zilinskaite, Sluckis és masok dramatizalt miveit.

Saulius Saltenis darabjat Miskolcon Vilniusbdl érkezett vendég: Irena
Buciene allitotta szinpadra. Az alatt a két hénap alatt, amig nalunk dol-
gozott, annyira megszerette Magyarorszagot, hogy nemcsak férjét, Algiman-
tas Buclyst, az ird-kritikust tette a magyar kultdra hivévé, hanem fiat, And-
tiust is ravette, hogy magyar szakra iratkozzon a leningradi egyetemre.

Vannak néhanyan, akik a masik oldalrol, Litvania fel6l épitik a hidat.

Els6sorban is Janina ISganaityte, aki autodidakta modon tanult meg
magyarul és lett irodalmunk els6 szam( forditéja; vagy Vitas Agurskis,
aki a magyar konyvek gondos recenzense; aztan a Karpat-Ukrajnabol szar-
maz6 Marija Rubazeviciene, aki Vilniusba ment férjhez, s, aki tobbek ko-
z0tt egy litvan Pet6fi-kdtet megjelentetésénél babaskodott.

Aztan azok, akik nem tudjak ugyan nyelviinket, mégis barataink. A
kélt6 Mykolas Karciauskas, aki Vilniusban a magyar kultira nagykoveté-
nek szamit, aki nemcsak, hogy leforditott egy kotet verset Tandori Dezs6-
t6l és Juhasz Ferenctél, nemcsak, hogy kdnyvet irt magyarorszagi élményei-
rél, de fiat is - Bucienéhez hasonléan - magyar szakra kildte.

Vagy az a harom kitlind kolté: Sigitas Geda, Alfonsas Maldonis és Vlu-
das Simkus, akik forditéi voltak az altalam valogatott, 1972-ben megje-
lent antolégianak, amelyik 6t XX. szazadi magyar kolt6 - Ady Endre, J6-
zsef Attila, Radnéti Miklds, Nagy Laszl6 és Wedres Sandor - 1000-1000
sorat tartalmazta, s amit a litvan olvas6k o6rak alatt szétkapkodtak.

Korilbelul ezek lennének kapcsolataink tényei.

Ha arra a kérdésre akarunk valaszolni, hogy e tények alapjan, de e té-
nyeken tulmenéen, milyen kép alakult ki Litvaniarél Magyarorszagon, ak-
kor felelhetiink fellengz6sen is, felsorolva az ,eredményeket”, ahogy mond-
juk egy termelGszovetkezet év végi szamado kozgy(ilésén szokas - az ilyen
valasz azonban hamis lenne.

Az igaz azonban, hogy huasz évvel ezel6tt, amikor elkezdtik a mun-
kat, joforman semmit sem tudtak nalunk Litvaniarél, s, ha egyaltalan szé6-
ba kerult, biztos Osszekeverték Lettorszaggal. Ez ma mar nem fordul el6,
s6t, az emberek tobbé-kevésbé ismerik azt a tragikus torténelmi utat is,
amit a litvan nép végigjarni kényszerilt. (Természetesen mindig az olva-
sO, az érdekl6d6 emberrdl beszélek. A nem olvasé ember tovabbra sem tud
semmit Litvaniardl, de az ilyen ember Amerikar6l, Magyarorszagrol, semmi-
rél sem tud semmit.) Ismerik nemcsak a litvan kodnyvekhez irt el6-és uto-
szavaimbol, hanem els6sorban a j6 muvekb6l, amelyek minden kommentar-
nal hivebben vallanak arrél a termdétalajrél, amelyb6l fakadtak. S erre a
kis eredményre, szerintem, biszkék lehetiink.

Itt kell beszdamolnom az egyetlen nagyon fajé pontrél, az egyetlen ku-
darcrél, ami litvan ugyekkel kapcsolatosan ért. Hat-hét évvel ezel6tt a
Corvina Kiadé felkért, hogy irjak kisérészéveget Racz Endre fotom(ivész
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kb. 200, Litvaniaban készitett pompas fot6jahoz. Gondoltam, megragadom
az alkalmat, hogy megjelenjen az els6é baltisztikai kényv Magyarorszagon,
s ezért nem egyszer(i kisér@szoveget készitettem, hanem egy 150 oldalas
Litvania-torténelmet, vagy inkabb kultartorténetet, az 6si id6ktél napjain-
kig, amely enciklopédikusan tartalmazza a legfontosabb adatokat, szamo-
kat, datumokat stb., s talan még az az el6nye is megvan, hogy a szokasos
elfogultsagoktél mentes.

Kdzben azonban nalunk is bedllt a gazdasagi valsag, s a kiad6 az eleve
veszteségesnek itélt Litvania-konyvet félretette szebb id6kre. Ez kb. &6t év-
vel ezel6tt tortént, s a szebb id6k azéta sem akarnak felvirradni.

Kulén lapra tartozik a torténelem- és irodalomtudoméanyban uralkodé
Litvania-kép. Annyit sikerult elérni, hogy torténészeink legaldbb azt tudo-
masul vették, hogy a litvan torténelem nem azonos Lengyelorszag torté-
nelmével, s azon kevesek, akik a térség torténelmével foglalkoznak, figye-
lembe is veszik e felismerést. (Egy j6 negyedszazada megjelent Lengyelor-
szag torténetében példaul a legképtelenebb allitdsok szerepelnek, arrél nem
is beszélve, hogy a szerz6 még Bathorynal sem emlitette meg, hogy annak
valami koze volt a litvanokhoz is.)

Az irodalomtudoméanyban jobb a helyzet, els6sorban a Viladgirodalmi le-
xikonnak kdszonhet6en, amelyik most tart a 10. koteténél. Ennek balti cim-
szavait én irom, s tartalmazza a haromkdtetes litvan lexikon irodalmi anya-
ganak kb. a kétharmad részét.

Az avantgarde utdn a mult szazad irodalmaval kezdtem foglalkozni.
Ennek eredménye egy 1986-ban megjelendé vékony kdnyvecske (A felvila-
gosodas és a romantika a kozép- és kelet-eurdpai irodalmakban), mely tu-
lajdonképpen a XVIIIl. szdzad végétdl az elsd vilaghaboruig terjed6 ma-
dartavlati ©sszehasonlitdsa a térség 15 irodalméanak, koztik a litvannak
is. Donelaitis kilon fejezetet kapott benne, egyébként pedig a litvadn iro-
dalmat is azokkal az altalanos jegyekkel jellemzem, mint a tobbit, vagyis:
a nyugat-eurdpaihoz képest megkésett fejlettség, ami azutan a kilénbdzé
irodalmi iranyzatok egyszerre tortén6é befogadasat és az ebbdl kovetkezd
stiluskeveredést, a stilusok egymasra torlédasat okozza; a lira joval fejlet-
tebb, mint a csenevészebb préza- és dramairodalom; az irodalom ideoldgiai
szerepének tulhangsllyozasa, ami abbdl fakad, hogy az irodalom kényte-
len magara vallalni nem esztétikai funkciokat is stb.

Végezetil néhany sz6 arrdl, bennem milyen kép él Litvaniarol, s ami
ebb6l kovetkezik: milyen terveket tliztem magam elé.

El6szor is helyesbitenem kell. Nagyképlség nélkil csupan a litvan iro-
dalomrél beszélhetek, vagy legfeljebb arrél a képrél, amit ez az irodalom
tikroz. Magat Litvaniat, a hétkdznapi életet, azokat az embereket, akik
nem irodalommal, mdvészettel foglalkoznak - nem ismerem. Nem is is-
merhetem, hiszen a Litvan Irdszovetség vendégeként dsszesen hét-nyolc al-
kalommal voltam Litvaniaban, hét-tiz napos rovid latogatason (egyetlen -
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az els6 - alkalom Kkivétel, amikor a tudomanyos akadémia vendége-
ként egy hoénapot toltottem ott). A févaroson, Vilniuson kivil egy-egy fél
napot lattam Kaunasbol, s egy izben felkerestiik egy Uj kisvaros, Elektrinai
irodalommal kiemelten foglalkoz6 gimnaziumat. ,Magat az életet” azon-
ban csupan az irodalombdl ismerem, s ezzel az ismerettel nem art 6vato-
san banni.

A kozép- és kelet-eurdpai irodalmak egyik legf6bb sajatossagat abban
latom, hogy a nemzeti élet kereteinek hianya miatt hianyzik bel6lik az a
fajta valésaghd 4abrazolas, az a fajta proza, amely a szilard nemzeti kere-
tekkel rendelkez6 népekre, mondjuk az angolra, vagy akar az oroszra oly
jellemz6. E tdjon nem nagyon volt torténelmi id6 és tér, amelyen belil
kibontakozhatott volna valami szilard és folyamatos értékrend (ez a nagy
prézairodalom tarsadalmi alapja, hattere); itt rendszerint rovid tava elkép-
zelésekhez kellett igazodni, vagy éppen a nemzet, az anyanyelv életben
maradasaért kellett kuzdeni. (A pillanatot tiukrézé lira alkalmas erre -
ezért is van annyi kitn6é kolténk). Ennek kovetkeztében van irodalmaink-
nak - a magyarnak is! - valami gdércsésen hazafias jellege, mintha minden
valami ideoldgiai sz(rén at latszédna, olyan szlrén at, ami kisz{dri magat
a valoésagot is.

Bar tudom az okat, s6t, a legtdobbszdér még kikertlhetetlen sziikségét s
értem, mégis, untat ez a fajta irodalom, untat és egyre inkabb szégyenke-
zésre késztet, ha azt latom, hogy egy litvan (vagy magyar) miben a lit-
van (vagy magyar) eltakarja el6lem az embert.

Ezért azokat az irokat kedvelem, akik képesek voltak kilépni (vagy éle-
tuk arra kényszeritette 6ket, hogy kilépjenek) a kdzép- és kelet-eurépai irok
altalanos szerepébdl, s talaltak valami olyan pontot, valami olyan koztes
helyet, ahonnan ralatasuk nyilt a valésagra. (Furcsa médon szamomra ezek
a legnemzetibb irék.) A litvan irodalomban - a nagyszerd lirikusokon Kki-
vil - Donelaitis volt ilyen, aki két haza, két nyelv senkifoldjérél latta be
Eurépat, ilyen volt Antanas Skema, akinek az emigréaciés lét kinalt tavla-
tot, s ilyen a legnépszerlibb magyarorszagi litvan ir6, Kazys Saja, vagy
Saulius Tomas Kondrotas, akik a mese, a csoda, a mitosz vardzsszemivegén
keresztul képesek felcsillantani a valdsagot.

Az elkovetkez6 6t évben szeretném megirni a litvdn és a lett irodalom
0sszehasonlito torténetét. Nem a hagyomanyos, a szokasos irodalomtorté-
netek szamat akarom eggyel szaporitani, hanem olyanra gondolok, amelyik
egyrészt szélesebb kozép- és kelet-eurdpai 0Osszefiiggésbe helyezi e két balti
irodalmat, masrészt azokat az irOkat és azokat a mozzanatokat emeli ki,
akik és amelyek tulmutatnak a nemzeti kereteken, a vilagirodalom felé mu-

A ,torokot fogtam, de nem ereszt” Kkifejezést a magam szamara rég Ugy
modositottam: ,Litvant fogtam, de nem ereszt”. Szeretném, ha az elkdvet-
kezend6kben minél tobben elmondhatnak magukrél Magyarorszagrol ugyan-
ezt.

56



