
B A R A K  L Á SZ L Ó

Egyszerű történet*

I .

Az éj fuvallatában minden együtt volt,
az ünnep morajlása
és a hegyi csönd
és a tenger csillogása,
az egykor
és a most
és megintcsak az egykor, 
egyik a másikba folyva.
Az emberek eleinte föl se vették,
hogy elvágták őket
a külvilágtól,
hogy bezárták őket
az égbolt födője alá,
hogy ez a bezártság
az egész életüket fenyegeti.
Ráadásul ezek 
összetartó, 
dolgos, 
katolikus 
népek voltak.
Egymás közt házasodtak,
messzi földről hozattak maguknak
búzát,
birkát tartottak, 
vadmajorannát 
és padlizsánt 
termesztettek.
Nem volt hát valószínű, 
hogy pásztori szellemüket 
hirtelen meghazudtolva 
bosszút állnának.

II.

Ám valami mintha 
nyugtalanul forgolódott volna 
a felszín alatt, 
s ezzel a békét, 
a dolgok megnyugvását 
mindenfelé
kissé bizonytalanná tette.
Egy éjszakán aztán
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minden szépség 
cinkos lett, 
hozzájárulását adta, 
hogy nyugton marad.
Hogy nem változtat 
szépségén.
Sok helye volt a világnak, 
ahol
ilyen sötét, 
furcsa
és felzaklató 
benyomás érte 
az emberek lelkét.
Azon az éjszakán 
iszonyodva látták, 
mint úszik át 
a világ fölött 
lassan 
az ólom.
Aztán táncoltak a röppentyűk, 
robbantak a bombák, 
felvillantak a fények, 
felhangzott a háború 
egyszerű 
és durva 
szimfóniája. . .
Az
emberek
eleinte önfeledten adták át magukat
a leírhatatlan kicsapongásoknak.
Fosztogattak,
romboltak,
elpusztították
ami a kezük ügyébe akadt, 
szörnyűséges tüzeket gyújtottak, 
megbénították mindenütt a forgalmat, 
ám később 
úrrá lett rajtuk 
az apátia.
Ölmos fáradtság kerítette őket hatalmába.

III.

Aztán nemsokára 
pitymallott.
Az égen feltünedeztek az első 
rózsaszínű felhőcskék.
Egészséges horkolás köszöntötte őket.

*Montázs Immananuel K ant, Herman Borch, Albert Camus, Virginia Woolf, F. M. Dosztojevszkij, G. G. 
Márquez, G uillaume Apollinaire müveiből.
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VERES JÁNOS

Gyökerek sorsa

Szekerce csap a gyökerekre, 
rostjukat ásók éle tépi, 
a földben alattomban túró 
émelyítő férgek se restek, 
rágnak, zabáinak megszállottan 
s kaján kedvvel a baljós csendben; 
a főgyökerek s mellékszálak 
bénán, halálra sebesítve 
fogódzkodnak még, de hiába, 
ha léggyökérré változnának, 
akkor is elmetszenék őket 
alig látható, sunyi ollók -  
Ó, gyökerek, már nem sokáig 
szívhattok erőt adó nedvet 
porladó bordák kosarából, 
sárgult koponyák edényéből, 
amikben éltetőn lappangnak 
az elrendező esküminták, 
a köpülők és selyemszoknyák, 
vőfélymondókák, pásztortáncok; 
olyan mélységig nem érhet le 
a megtépázott csonkok vége. 
Önvédelemre nincs esély már, 
nem nevelhettek derűs lugast, 
eloldódtok az anyaföldtől, 
akár a „reneszánsz erénykép” .
Ne álmodjatok lengő gallyat, 
melyen bimbó és gyümölcs duzzad, 
hogy magvaiból kibomoljék 
a sokszor elképzelt víg élet 
amit régen a bölcsek vártak; 
ne álmodjatok lombzenéről, 
fölöttetek csak kopasz ágak 
merednek majd, s ha erre téved 
egy érzékenyebb szívű festő, 
megalkothatja legbágyadtabb 
művét köd szürke s rozsdabarna 
színnel e november-szagúvá 
állandósuló holt vidékről.



BANOS JÁNOS

Károlyi Mihálynak

Elnök úr!

Leszakadtak ingéről 

a bólyák -

Milyen vizeket csöndesített 

hogy a csónakot: 

hitét is idegen hitek 

torpedózták 

s vérét bár megkerülve

annektálták volna a bombák 

ha nem cseni cl magával Európát

S hogy tudott hajóra szállni 

szívében darazsakkal?

Kalapját a nagy kikötőben 

daru becézte 

hadirokkant szemét 

ápolta-e még az angyal 

s távolodóban süllyedni látván 

az elnöki széket

tudta-e: a forradalom merül el 

Ön nélkül végleg?

Ő szirózsák ideje kullog 

s Ö n már a túlsó parton 

„Les canards ont bien passé.”

: itt gomblyukakra fagytak a szirmok

de hányszor kelt át azért a partért? 

Röhögnek máig is 

a kékellő fészer alatt 

bárha rakétákkal almozva 

dorombol alattunk a hídlás: 

illúzió már az akarat 

: csak féljük a túlsó partot 

s hogy se itt se ott 

mert elszakad mert elszakadt

Elnök úr!

Leszakadtak ingéről 

a bólyák

leszakadt rólunk az ing 

s vacognak -  bár ostorozzák -  

bőrünk alá préselt hiteink 

: egyek vagyunk hát egyenlőek 

-  s nem csenhetjük el Európát
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SIG M O N D  IST V Á N

Csókolom, Kari bácsi

Reggel hatkor már mindenki jelen volt. Meztelen felsőtesttel álltunk az 
udvaron, közvetlenül a szégyenfa mellett, amelyhez időnként kikötötték va
lamelyik inast, tiszták voltunk, jól fésültek és szomorúak. Pontosan hat óra
kor nyílt a kapu, belépett K ari bácsi.

-  Jó  reg-gelt fi-úk! -  kiáltotta katonásan, vidáman.
-  Csó-ko-lom, Ka-ri bá-csi! -  harsogtuk, ragyogott az arcunk, libabőrö

sek voltunk és gyűlölet volt a szemünkben.
Egyedüli segéd lévén, olyan két méternyire álltam a feszes vigyázzban 

álló inasok sorfala előtt.
-  Jelentem: a létszám teljes, boldogok vagyunk és töretlen munkakedv

vel várjuk a megtisztelő feladatokat.
Miután elhadartam a minden reggeli kötelező szöveget, Kari bácsi le

tette a kezében tartott gramofont és biccentett.
-  Mosoly-ra! -  adtam ki a vezényszót, beálltam én is a sor elejére, szán

kat szélesre tártuk, mintha röhögni akarnánk.
Kari bácsi sokféle mániával tarkította a műhelyben eltöltött órákat. 

Kötelezettségeink között előkelő helyet foglalt el a testápolás és a zenei 
képzettség. Aki ezekben a tárgykörökben fogékonynak bizonyult, még 
az autójavítás mesterségét is elsajátíthatta idővel, noha göröngyös utat kel
lett bejárnia, amíg egy-egy meghibásodott gépkocsit diagnosztizálni tudott. 
Aki nem mosott mindennap fogat és nem ismerte Verdi és Puccini műveit, 
gályarabként komfortábilisabb életet élt volna, mint a K ari bácsinál eltöl
tött inaskodás időszakában.

A  reggeli vigyor a fogsor-ellenőrzést szolgálta. Kari bácsi végiglépkedett 
a sor előtt és belenézett a szánkba. Már elöljáróban meg kell jegyeznem, 
hogy K ari bácsi ritkán pofozott, de még ilyen alkalmakkor is következetes 
volt, felváltva adta a pofonokat, egyszer a jobb arcra, aztán a balra, so
sem fordulhatott volna elő, hogy ugyanarra az arcra két pofont kapjunk 
közvetlenül egymás után. Az ehhez hasonló testi fenyítéseket elég ritkán 
alkalmazta, inkább olyan büntetéseket eszelt ki, amelyek számára egyálta
lán nem voltak fárasztóak, az inasokat viszont arra ösztökélte, hogy esze
veszett igyekezettel ápolják a testüket, naponta többször mossanak fogat, 
s szabad idejükben Verdi és Puccini operáit hallgassák, véreres, könnyező 
szemmel, mert az egész napi műhelymunka után nem volt könnyű zenehall
gatással tölteni az éjszakát. Mindezek ellenére erőfeszítéseik csekélyke si
kerre számíthattak. Kari bácsi nem dicsért meg soha senkit, az elismerés 
netovábbját a büntetlenség jelentette, noha általában ketten-hárman nap 
mint nap számíthattak a büntetésre. Persze, sosem lehetett kiszámítani, hogy 
mikor melyik inasra kerül sor és milyen fokú büntetést szabnak ki reá. Azon 
az emlékezetes hétfői napon, amikor fordulat állt be az életemben, a reg-
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geli ellenőrzés során megint csak két inasnak kellett elszenvednie Kari bá
csi sajátos büntetéseit.

-  Miért göndör a maga fején a szőr, Hármas? -  Kérdezte Kari bácsi
bosszúsan.

A  Hármasnak nevezett inas -  a neveket a munkába állás pillanatától 
törölték -  kapkodva próbálta leszorítani a haját, de ujjai között mind
untalan kibukkant egy-egy csigába göndörödött szőke hajtincs.

-  Jelentem: boldog vagyok és töretlen munkakedvvel várom a megtisz
telő feladatokat -  hadarta, hátha ezzel kedvében jár Kari bácsinak.

-  Miért göndör és miért angyalszőke? -  pontosította Kari bácsi a kifo
gásait.

-  Jelentem: örömteli gyermekkorom volt -  suttogta az inas rettegve; va
lamit mondania kellett, és azt a szöveget szajkózta, amit néha Kari bácsi
tól lehetett hallani.

-  Magának is?
-  Igen -  mondta az inas szégyenlősen. -  N e tessék haragudni.
-  Jó  -  mondta Kari bácsi. -  Akkor kopaszra. Harminc perc. Utána fal! 

-  szólt a verdikt.
Senki sem szólt semmit, a Hármas sem, csak vinnyogott kétségbeesetten, 

oly váratlanul érte ez a „ fa l” , mintha egy vipera csúszott volna az inge 
alá. A  „ fa l”  egyébként azt jelentette, hogy a delikvensnek addig kellett 
ütnie fejével a műhely egyik falrészét, amíg az ütések nyomán jól láthatóan 
lejött a vakolat. Amikor Kari bácsiban megszületett a falötlet, az első, er
re kiszemelt inasnak nekifutásból kellett megoldania a feladatot. Utána 
egy hétig betegállományban volt, a vakolat viszont sértetlen maradt. Kari 
bácsi okulhatott a történtekből, a munkaerő-kiesés nem volt ínyére, s a 
legközelebbi alkalommal lemondott a nekifutásról, megengedte a végrehaj
tónak, hogy közelről fejeljen a falba, többször egymás után, sőt még azt 
sem kifogásolta, ha a feladat végrehajtása közben -  mint a vívók a páston -  
ordított egy-egyet az illető.

A  Hármasnak az utcáról is behallatszott a vinnyogása, de elrohant nyi- 
ratkozni, hogy a megszabott harminc perc múlva visszatérhessen kopaszon 
a fal elé.

Az Ötös nem vigyorgott, inkább vicsorgott, szemét teljesen összeszorí- 
totta , kezével idegesen kapált a levegőben, s mintha megpúposodott volna 
a várakozásban.

-  Valami nyomja a lelkünket, Ötöske?
Ez volt a vég. Ha Kari bácsi becézni kezdett valakit, annak számolnia 

kellett a gyötrelmes folytatással, ellentmondani nem volt tanácsos, ha Kari 
bácsi feltételezte, hogy valami nyomja a lelkünket, akkor biztosak lehet
tünk, hogy ez így igaz, de ha nyomta, ha nem nyomta, gyorsan ki kellett 
találni egy elfogadható választ, ám semmiképpen sem a testápolás, vagy 
a zene tárgykörében.

-  Jelentem: nem mostam fogat -  nyögte az Ötös, s ez volt inasélete 
egyik legnagyobb melléfogása. Állandóan arra gondolhatott, nehogy azt 
mondja, hogy nem mosott fogat, s ebben az igyekezetében semmi más nem 
jutott eszébe, csak az, hogy nem mosott fogat.

-  Oszlop -  mondta Kari bácsi. -  Barackkompóttal.
Az „oszlop”  az udvar közepére állított, szégyenfának is nevezett farúd 

volt, amelyhez félmeztelenül kikötve lenni télen sem volt eszményi állapot,
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a nyári időszakban meg kimondottan elviselhetetlennek bizonyult. Renge
teg légy zümmögött a környéken, rajokban röpködtek mindenfelé, a szom
szédos állatvásártérről látogattak el a műhely udvarára, s ha senkit sem 
találtak a farúdhoz kötve, visszarepültek a marhákhoz, ha meg ott ver
gődött valamelyik inas, kedvtelve időztek el rajta. Különösen attól kezd
ve, hogy Kari bácsin kitört a kompótimádat, irodája tele volt befőttes üve
gekkel, bennük barack-, cseresznye és meggykompót. A  tapasztalat szerint 
a legyek a barackkompótot szerették a legjobban, s hogy Kari bácsi csak 
a gyümölcsöt halászta ki a léből, ez utóbbit ráöntötte a kikötött inasra, hogy 
a napon -  állítólag -  edződjék a teste. A  legyek mint megannyi héja csap
tak le a kompóttól fényes, ragacsos bőrre, s ahogy apró lábaikkal bódultan 
sétáltak fel-alá, s szürcsölték a vasárnapi eledelt, az inast is belehajszolták 
a bódulatba, de ez egészen más jellegű volt, mint az övék. Egyszer jelen 
voltam, amikor Kari bácsi megjelent a farúdnál, s odahajolt az inashoz.

-  Boldog vagy fiam? -  kérdezte.
-  Boldog vagyok, Kari bácsi.
-  Hazudsz, fiam?
-  Hazudok, Kari bácsi -  felelt, de nem nagyon tudta, mit beszél.
Kari bácsi ezt nem hagyhatta következmények nélkül, saját kezűleg kö

tötte ki az inast.
-  Most az jön, ami még sosem volt -  mondta vészjóslóan, s az újabb, 

semmi eddigivel össze nem hasonlítható büntetés az volt, hogy elmaradt a 
büntetés. De erről csak Kari bácsi tudott, az inas egész nap állt az udva
ron és várta a véget. Kinyílt az irodaajtó, megjelent K ari bácsi, lassan el
haladt a vigyázzban álló inas közelében, egy kicsit meg is állt mellette, a 
fiú már nyitotta a száját, hogy ordítson, de K ari bácsi továbblépett. Egy 
idő után kijött a műhelyből, észrevétlenül megközelítette az inast, megállt 
a háta mögött és halkan, finoman köhintett. A  fiú földrengésnek hallhatta 
a köhintést, elvágódott, s mintha imát mormolt volna, kililult ajkai vala
mi szöveget rebegtek. Í gy telt el a nap. Az inas annyit öregedett azon az 
egy napon, hogy nyugodtan kinevezhették volna segédnek. D e inas maradt. 
Kari bácsinál mindenki inasként kezdte és inasként végezte, én voltam az 
egyedüli kivétel. De engem nem lehetett megtörni. Én végigcsináltam min
dent. Ettek a legyek számtalanszor, többet voltam kopasz, mint bárki az 
inasok közül, az évek során egy fél falnyi vakolatot vertem le a fejemmel, 
ettem szeget, a munkanap végén olykor nyelvvel tisztítottam le az olajos 
szerszámokat, mindent megtettem, csak segéd lehessek. És állandóan mo
soly volt az arcomon. A  büntetés végrehajtása előtt, közben és után, egy
folytában és megállíthatatlanul. Néha folyt a könnyem, de az arcomon mo
soly volt.

-  Miért vagy ilyen vidám, Kettes fiam?
-  Mert én leszek a segéd -  mondtam és mosolyogtam.
Egy alkalommal éppen a farúdhoz kikötve hadakoztam a legyekkel, meg

jelent Kari bácsi, egy ideig nézte, ahogy szélesen mosolyogva élvezem a tű
ző napot, aztán megelégelhette, hogy szemlátomást jól érzem magam a 
tétlenségben.

-  Énekelj! -  förmedt rám. -  A  kedvenc nótámat.
-  Itt? -  kérdeztem. -  Így?
-  Itt! Így! Most! Azonnal! -  pattogott.
Fejemen dudor dudor hátán, testemet csípték a legyek, arcomon pata
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kokban folyt az izzadtsággal összekeveredett barackkompótlé, és nekifogtam 
énekelni Tosca nagyáriáját, baritonban. Kari bácsit számtalanszor hallot
tam fülsértő hamissággal dúdolni az ária egy-egy részletét, nyilván ez volt 
„a  kedvenc nótája” . Kari bácsi kivörösödött arccal hallgatta a meggyalá- 
zott Puccinit, azt hittem, zavarja a bariton, de éppen ellenkezőleg, jobbra- 
balra ringatva tömzsi, vaskos testét, behunyt szemmel adta át magát a 
ritka élvezetnek. Amikor befejeztem a produkciót, kibogozta a köteléket, 
kezét rátette a vállamra és azt mondta:

-  Puccini! Te vagy a segéd!
Kezet csókoltam K ari bácsinak.
Azóta gyűlölt. Nem volt olyan nap, hogy ne tette volna próbára zenei 

tájékozottságomat. Azon a bizonyos hétfői napon, mikor sorsomban válto
zás állott be, a reggeli fogsor-ellenőrzés során futólag belenézett az én szám
ba is, néha még azt is megtette, hogy bütykös ujjaival belemászott egyik
másik inas szájába, hogy a hátsó fogakat is szemügyre vegye, de most gyor
san végzett velünk, valami kajánságot láttam a szemében, amikor beindí
totta a gramofont.

-  Verdi A  lombardok az első keresztes hadjáratban. Giselda áriája a 
második felvonásból.

-  Ezt honnan tudod? -  kérdezte elhűlve.
-  Én mindent tudok -  mondtam, és mosolyogtam. Segéd koromban 

sem tűnt el a mosoly az arcomról, ha az inasok Puccininak neveztek, mo
solyogtam, ha Kari bácsi lemarházott, akkor is mosolyogtam. És valóban 
mindent tudtam, amit Puccini és Verdi műveiről tudni lehetett. Éveken 
keresztül semmit sem csináltam szabad időmben, csak e két zeneszerző 
műveit hallgattam, elolvastam minden fellelhető szakirodalmat, amit róluk 
írtak, egyszóval, Pucciniből és Verdiből professzornak éreztem magam. Pe
dig csak autójavító segéd akartam lenni Kari bácsinál, és sikerült azzá 
lennem. Mosolyogtam, mert állandóan abban a boldogságos tudatban tel
tek a napjaim, hogy célt értem.

-  És ezt? Ezt is tudod? -  Újra beindította a gramofont, szeméből áram
lott az irigység, a düh.

Hallgattuk a zenét. Nem szóltam, most már arra is volt erőm, hogy el
játsszak egy kicsit Kari bácsival. Hadd higgye, hogy ezúttal megfogott, ar
comról tanácstalanságot olvashatott le, mind mélyebbről szedte a lélegze
tet, teste elomlott, arcát sosem láttam ilyen békésnek, egy kicsit talán már 
szeretett is, időnként körülnézett, hogy kiélvezze a szobormereven álló, 
megkínzott inasok döbbenetét, s amikor vége szakadt a felvételnek, Kari 
bácsi odalépett hozzám, egészen közel, s az örömtől révülten belesuttogott 
az arcomba:

-  Nem tudod, mi?
-  Dehogynem -  mondtam. -  A  hóhérlegények dala volt Puccini Turandot- 

jának első felvonásából.
Száz Kari bácsiból kilencvenkilencet megütött volna a guta, de ez a 

Kari bácsi állta a sarat. Megértettem, hogy muszáj volt ordítania, s a nyá
la sem zavart, ami az arcomra fröccsent.

-  Miért nem mondtad rögtön? -  harsogta.
-  Élveztem a muzsikát -  mondtam ártatlanul. -  Igen jól sikerült fel

vétel volt, Toscanini ezúttal is kitett magáért.
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-  Toscanini! -  hörögte Kari bácsi. -  Hát még ezt is tudod? -  s imbo- 
Jyogva, lefittyent szájjal bedűlöngélt az irodájába.

Egy ideig azt hittem, ivott, aztán rájöttem, hogy a kín részegítette le. 
De hamar összeszedte magát, nemsokára újra megjelent az udvaron.

-  Mától kezdve te vagy az éjjeliőr. Egy hétig -  mondta.
-  Köszönöm, Kari bácsi.
-  Megérdemled -  mondta.
-  Tudom, Kari bácsi -  feleltem, és mosolyogtam.
Erre már nem reagált, de a gesztus valóban kitüntető volt. Az éjszakai 

őrködés tulajdonképpen egyheti szabadságot jelentett, néha ugyan körül 
kellett járni éjszaka az udvaron, de napközben szabad volt az ember, s 
a teljes fizetés erre a hétre is kijárt.

Első éjszaka a kapu előtt sétáltam fel-alá. Végigdúdoltam egy Puccini-, 
majd egy Verdi-operát. Itt-ott rajtakaptam magam, hogy felkészültségem 
még mindig nem tökéletes, például, sehogy sem tudtam rájönni, hogy Puc
cini dallamvilága miért áll hozzám közelebb, mint a Verdié, megpróbál
tam ellentmondani magamnak, felsorakoztattam néhány olyan Verdi-motí- 
vumot, amely bizonyítani lett volna hivatott, hogy a zsenik között érték- 
rendfelállítás teljességgel gyermeteg igyekezet, de nem értem gondolataim 
végére, szállingózni kezdtek az inasok, megérkezett Kari bácsi, jelentettem, 
hogy minden rendben van, és elbúcsúztam.

-  Jöjjön vissza! -  kiáltott utánam Kari bácsi.
Amikor beléptem a műhelybe, Kari bácsi az utolsó inast pofozta, a töb

biek mar túleshettek a dolgon, vörösre pofozott arccal álltak a fal mellett, 
s hápogva szedték a levegőt. Amikor Kari bácsi befejezte a ténykedést, 
magához intett. Mosolyogtam. Én mindig mosolyogtam.

-  Loptak! -  mondta K ari bácsi fenyegetően, megmarkolta a kabátom 
gallérját, egy kicsit felemelt a levegőbe, aztán meggondolta magát, s las
san visszaeresztett. -  Kiraboltak az éjszaka!

E llent akartam mondani, esküdözni szerettem volna, hogy egy pillanat
ra sem hunytam le a szemem, de a tények megcáfolhatatlanok voltak: a 
falról, ahol egymás mellett csüngtek a szerszámok százai, pontosan közé
pen, az egyik nagyobb szegről hiányzott egy vadonatúj kézi szelepemelő.

-  Levonom kétheti fizetését -  közölte Kari bácsi hűvösen. -  S ha ez 
még egyszer előfordul, baj lesz. Most pedig mars!

Az udvar közepén lehettem, amikor az inasok elkezdtek jajveszékelni, 
úgy látszik, K ari bácsinak még egyszer le kellett vezetnie indulatait, ha 
már következetesen ragaszkodott az elveihez, miszerint az inasokat szecs
kára lehet aprítani, de a segédhez nyúlni nem szabad.

Másnap éjszaka lelkiismeretfurdalástól kínozva álltam a bezárt kapu 
mögött, kezemben egy dorongot szorongatva vártam a tolvajt. Nem dú
doltam el még egy áriát sem, mozdulatlanul füleltem a neszekre. Amikor 
lépéseket hallottam az utcán, felemeltem a dorongot, de nem nyílt a ka
pu, nem történt semmi. Már meg tudtam különböztetni a macska neszét 
a kutyaétól, hallottam, ahogy egy sündisznó tipeg át az udvaron, majd át
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gyömöszöli magát a kerítés alatti résen, s eltűnik a kinti árokban. Semmi 
más nem mozdult. Én sem. Zsibbadt voltam és elgyötört, de azon az éj
szakán biztosan nem jött be senki.

-  Minden rendben?
-  jelentem: minden rendben -  mondtam Kari bácsinak másnap reg

gel.
Együtt léptünk be a műhelybe. Az inasok úgy rohantak ki az udvarra, 

mintha mindegyikük nyakát egy-egy Kari bácsi szorongatta volna. Szám
ba akartuk venni a szerszámokat, de a fal üres volt. Csak a szegek ékte
lenkedtek árván, semmi, de semmi nem lógott róluk. A  mosoly akkor tá
vozott el végleg az arcomról. Kari bácsi is szótlanul nézte az üres falat, 
aztán közelebb ment a szegekhez, megfogta egyiket-másikat, de a szegek 
nem beszéltek. Mindenki hallgatott. Az udvaron falfehéren álldogáltak az 
inasok, kimentem közéjük, leültem a földre, hátamat neki támasztottam a 
szégyenfának. Nem csináltam semmit, csak ültem és vártam. Aztán meg
jelent Kari bácsi is, megállt előttem. Az inasok szétrebbentek. Kari bácsi 
arcán nem volt sem düh, sem gyűlölet. Csak nézett.

-  Megölöm magam -  mondtam.
-  Még nem -  mondta K ari bácsi. -  Egyszer kifizeti.
-  Nincs ennyi pénzem.
-  Egy évig ingyen dolgozik. Így megfelel?
-  Megfelel -  mondtam, és szerettem volna kezet csókolni Kari bácsi

nak, de nem volt erőm felállni a földről, ültem a tűző napon, az inasok 
közben becsődültek a műhelybe, hallottam, ahogy a rabok kórusát próbálják 
énekelni a Nabuccóból, s az volt benne a meggondolkoztató, hogy Kari 
bácsi basszusa vitte a szólamot, noha botfülűnek teremtette az istene, 
olyan hamisan intonált, hogy kínomban felröhögtem az udvaron, mert ar
ra gondoltam, hogy nincs olyan rab a világon, aki ne mulatna ezen a ki
mondottan dilettáns kultúrműsoron.

A  harmadik éjszaka olyan formában szerveztem meg az őrködést, hogy 
semmiképpen sem foghattak ki rajtam. Eredetileg be akartam szerezni 
négy reflektort, hogy megvilágítsam velük az udvar négy oldalát, aztán 
megelégedtem volna egyetlen fényforrással is, de annak körbe kellett vol
na forognia. Ezek hiányában egyetlen megoldás adódott: vettem egy zseb
lámpát, beálltam az udvar közepére, és lassan forogtam körbe-körbe. Tíz 
percig jobbról balra, tíz percig balról jobbra. Éjszaka kettőig semmi sem 
mozdult. Valamivel kettő után egy alacsony árnyékot láttam elsuhanni a 
sűrű drótkerítésen kívül, az állatvásártér felőli oldalon. Nem mozdultam 
a helyemről, forogtam tovább magam körül, közben ordítottam, hogy 
„látlak! látlak! látlak!” , ami tulajdonképpen teljesen felesleges erőfeszítés 
volt, mert a drótkerítésen még egy kutya sem tudott volna átbújni. Mire a 
zseblámpa elemei kimerültek, jócskán hajnalodott. Most már nem történ
hetett semmi. Noha egyéves adósság nyomta a vállamat, valami megelége
dettség-félét éreztem, hogy egyszer végre biztosan sikerült helytállnom. 
Még nem tért vissza a mosoly az arcomra, de már tudtam élvezni a nap
felkeltét, az égen a győzők V  alakjában vonultak a vándormadarak, az volt 
az érzésem, hogy ha nagyon magasra kinyúlnék, megkapaszkodhatnék a 
V  betű két szárában, de akkor magukkal vinnének engem is, és ezt sem
miképpen sem akarhattam, éjjeliőrként fogom eltölteni a hátralevő éveket,
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itt, és sehol máshol. Azt a fejem fölött elsuhanó V  betűt mai győzelmem 
jelképeként raktározom el magamban.

Reggel Kari bácsi megkérdezte, hogy mikor vitték el a gépkocsit. Szorí
tottam a műhelyajtó kilincsét, s bambán néztem a gödör fölötti üres teret, 
amelyet az este még egy frissen lefestett Opel töltött ki. A  kocsi eltűnt. K i
rohantam az udvarra, a vándormadarak messze jártak, égbekiáltó átkaim a 
tejem fölött ólálkodó bárányfelhőkre szakadtak.

Egész nap a műhelyben maradtam, dolgoznom nem kellett, nem is lett 
volna erőm hozzá, néztem az újonnan beszerzett csillogó szerszámokat a 
falon.

-  Húsz év ingyenmunka -  mondta Kari bácsi. -  És a perköltségeket 
magamra vállalom. Megfelel?

-  Megfelel -  mondtam. Meg akartam ölelni, de elhúzódott.
Mielőtt ismét magamra hagytak volna, Kari bácsi visszaszólt a kapuból:
-  Most már csak az új szerszámok maradtak és a kompótjaim. -  S ezzel 

otthagyott.
Bezártam a kaput. Három órát dolgoztam, amíg sikerült bevezetnem az 

áramot a drótkerítésbe. Aztán magamra zártam a műhelyt, felgyújtottam a 
villanyokat, leültem az ismét teleaggatott fallal szemközt, és néztem a szer
számokat. Egy ideig csendben ültem a fényárban, aztán hangosan számol
ni kezdtem a szegeken csüngő különböző formájú csiszolt, nikkelezett vas
darabokat. Amikor befejeztem, elölről kezdtem a számolást. Aztán harmad
szor is, negyedszer is. Tizenkettőkor valami hörgésszerű hang szűrődött be 
a műhelybe. Kiléptem a szabadba, zseblámpámmal körbevilágítottam az 
udvaron. A  kerítés egyik távolabbi szögletében egy emberformájú alak 
csüngött a drótok között. „M egvagy! -  szakadt ki belőlem a kiáltás. -  
Megfogtam a tolvajt!”  D e csak a zseblámpa fényének kiálthattam, mert 
rajtam kívül ebben az imbolygó fénycsóvában volt még valami élet, a dró
tok közötti alak már semmit sem hallhatott. Lélekszakadva rohantam a ke
rítéshez és rávilágítottam az arcára. Kari bácsi volt.

★

Aztán eljött az a reggel, amikor pontosan hat órakor kinyitottam a 
kaput és beléptem a műhely udvarára. Az inasok meztelen felsőtesttel áll
tak az udvaron, tiszták voltak, jól fésültek és szomorúak.

-  Jó  reg-gelt fi-úk! -  kiáltottam katonásan, vidáman, közben letettem 
magam mellé a gramofont.

-  Csó-ko-lom Puc-ci-ni bá-csi! -  harsogták, ragyogott az arcuk, libabő
rösek voltak és gyűlölet volt a szemükben.

-  Mosoly-ra! -  adtam ki a vezényszót.
Megkezdődött a munka.
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CSORBA PIROSKA

Zöld diók

Célpontként fehérlik szívem, 
fekszem egy kiszolgáltatott

vaságyon
mint földnyelven, aminek széle 
az éjjel tengerébe ér be.
Árvább vagyok a szögnél a falon.

Szemeim bezárt zöld diók, 
nincs bennük az álom gerezdje. 
Játszom hogy bátor vagyok, 
pedig gyermek,
ki fakarddal sárkányt fejezne.

Rámnehezül ez a világ, 
nem kérdi elbírom-e terhét.
Hol nemrég lámpám koronázott, 
helyedben ott ül a sötétség.

Itt hagytál halom magányban, 
hűvös széna közt forró virágot. 
Számomra nincs már oltalom, 
utánad hiába kiáltok.

FURMANN IMRE

Kötetlenül

Már két kötetem nem 
jelent meg eddig, 
mégsem mondhatnám, hogy 
kötetlen vagyok.
Köt a bőröm, mint eleve 
meghatározott,
azután köt még egy pár dolog 
mi úgy rakódott rám 
mint csontra a hús, ideg: 
például család és

lakáskörülmények,

leárazásos felöltözések,
egyszóval
a lefokozott élet,
mely éjszakánként felfokozódik
s begyújtja képzeletem rakétáját.
Emelkedem,
repülök át a föld felett,
alattam szürke tó a táj,
rosszízű ébredések
gőze hömpölyög.
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CSEH  K Á R O L Y

Időtlen

Túl az évek harmincezüstjén 

maradtam júdástalan

Lehajló ág-kampójával 

nem rántott magához az isten

Infarktus aranypántja sem 

fogta úgy át mellkasomat

mintha szétpergő életet 

szorítana össze egy verssor

Fodrozódó mennydörgéseivel 

pókhálószálakként függő esőivel

megtart talán

ez a dohosodó nyár is

Mögöttem suhog már sóhajod 

e kútba dobott szerencsepénz

Tudatom tükrén felfénylik 

felszisszen mielőtt alámerül

hogy törten 

csillanjon vissza

s időtlenül akár egy kézre hullt 

éden utáni könnycsepp
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ROMHÁNYI GYULA

á
l
l
o

csontokra szedve 
rongyrázó szelekben 
hintázó kezekkel 
várok valakire 
hogy fejemről a kalapot 
(a nevedben Uram) 

fejemről lábamhoz tegye
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K A R Á C S O N D I IM R E

Mindenséges

Feszes, fekete gyolcs.

Csillagok raja az égen.

Éjszaka.

Csiszolt, gyönyörű ében.

M a minden oly végtelen,

-  ma lészen minden lehetséges. 

Magány.

-  Veled ma minden mindenséges.

miért e várakozás?

Miért a naplemente tündöklete? 

M iféle kopogás ez a Hegyen? 

Mi készül megint, Uram?

(Csesztve, 1985.)

Kérdezem:

(Csesztve, 1986.)
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DIPPOLD PÁL

A gyorsaság szerelmese*

egyébként nem készült mentősnek. Négyéves lehetett, az öccse három, amikor 
szüleik meglepték őket egy-egy autóval. Ő tűzoltóautót kapott, az öccse men
tőautót. Valódinak vélték az apró játékokat, bár képzeletük meglódult, any- 
nyira azért mégsem, hogy be akartak volna szállni a kocsikba. Tologatták, 
sivítottak a lendkerekek, öccse néha bátortalanul szirénázott is, ő nem, hi
szen tudta, az olyan gyerekes.

Ha beállított Gyula bácsi, az átlőtt arcú tanácselnök, és megkérdezte: -  
Na, öcsi, mi leszel, ha nagy leszel? -  legtöbbször nem is válaszolt. Ha néha 
igen, akkor azt mondta: -  Vasgyúró. Gyula bácsi fröcskölve nevetett ilyenkor, 
te kópé, te, ő meg azt igyekezett meglátni, hogy hol ment ki a golyó Gyula 
bácsi arcán. Mert csak baloldalt volt kívülről egy tízfillérnyi heg. Nem sze
rette a szót: vasgyúró, rideg volt és elképzelhetetlen, ráadásul nevetséges is, 
egy óriás, mondjuk, amint éppen vasasztalon vastésztát gyúr. Vagy vasbirkó
zók egymás fülét morzsolják. Sokkal jobb szó, gondolta, a rozsdamaró, de 
ezt nem mondhatta Gyula bácsinak. Akkor nem röhögött voina, s nem lát
hatta volna a száját belülről, a sárgásrózsaszín ínyeket, a fémfogakat, az 
emelkedő-eső ínyvitorlát. És például nem képzelhette volna oda, a nyelv és 
a szájpadlás közé, a golyót. A  testnedvektől csillogó, rézpalástos ólomlövedé
ket, amint éppen áthalad a szájüregen. Hogy merre -  lefelé, fölfelé, állkap
csot vagy járomcsontot roncsolva -  távozott, az sosem derült ki. Egy biztos: 
nem ment párhuzamosan a fogsorokkal, mert Gyula bácsi jobb arcfele sima 
volt, kékesre borotvált. Vagy egy sebhely is belekékülhet a messzeségbe?

A  történelemmé merevült eseményekből következően természetesen nem 
lett belőle tűzoltó, holott Gyula bácsi bizonyára akkor tátotta volna ki szá
ját a legszélesebb nevetésre, ha sokszor egymás után azt válaszolta volna ne
ki: -  Tűzoltó leszek, tűzoltó leszek, tűzoltó, tűzoltótiszt. -  És katona -  vil
lantotta volna meg ezüst fogai mellett irodalmi műveltségét is Gyula bácsi. 
Azt nem akarta kimondani, hogy mentős lesz, nem, ezzel elvette volna öccse 
játékát és álmait, s Gyula bácsi szája is csukva marad a meglepetéstől. Pe
dig már akkor biztosan tudta, vagy mentős lesz, vagy semmi. Mert a men
tősök bátrak, büszkék., mindig segítettek másokon, gyorsak, mint a sólyom, 
viju-viju, husszannak fehéren a végtelen utakon. A semmit nem is próbálta 
pontosan körülhatárolni, annyira lényegtelen volt számára. A  vasgyúróság ál
ságos állapota -  még a szó kimondása közben sem tudott vasgyúróvá változ
ni, egy pillanatra sem - ,  a már négyéves korban is fellelhető diplomáciai 
érzék, az aprócska hazugságok célszerűségének felismerése és okos vállalása 
nem engedte, hogy varázsoljon. Nem lehetett vasgyúróvá varázsolnia magát,

*A jó utat című rádióműsor minden héten tájékoztat, hol lesz autó-motorkerékpár-motorcsónak verseny. 
A robogás rajongói tetszés szerint tódulhatnak a változatos helyszínekre. Élményben lesz részük. Bi- 
zonyossá válik számukra: ők a gyorsaság szerelmesei.
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hiszen úgy nem nézhet Gyula bácsi szájába, akkor saját vasgyúróságát bá
mulja, ízlelgeti vasnyelvével vasajkát, satöbbi, résen volt tehát. Hazudott, 
igazi tervét pedig húszéves koráig nem árulta el senkinek. Miután öccse cipő
felsőrész-készítő szakmunkás-bizonyítványt szerzett, megnősült, s elhelyezke
dett az Alföldi Cipőgyár tatai gyáregységében talpragasztó szalagmunkásként, 
azaz révbe jutott, nem habozott tovább, felcsapott mentősnek.

(Új korszakot nyit a mentés történetében a szocialista államszerve
zés: a homogén mentésszervezés korszakát, amit az Országos Mentő- 
szolgálat létrehozása realizál Budapesten 1948-ban. Az első esztendő
ben 2,5 millió kilométerrel 150 ezer beteget szállított el. Ezzel szemben 
30 év múlva 45 millió körüli kilométerrel elszállított 1 millió 700 ezer be
teget.

Mi most erről az évről beszélünk. Barsi Tamás húszéves, érettségi
zett fiatalember felvételre jelentkezik a nagyhideghegyi mentőállomá
son. Április van, húsvét közeleg. Napok óta szélcsend, a fák lassan el
felejtik: milyen is lehetett integetni. Az őzsuták fehér segge hó híján 
érthetetlen. Az árokszéli füvet még nem kaszálták az idén. A telefon
póznák húrjai nem pendülnek, tudjuk már: széltelen táj. 1978.

Azok a dolgozók, akik szakképzetlenül lépnek be a Mentőszolgálat
hoz, előbb egy minimumvizsgát, majd fél év múlva egy bővebb szak
mai vizsgát tesznek.)

-  Aztán miért döntött így? -  érdeklődött a nagydarab állomásvezető. -  
Nem is tudom. Kedvelem az embereket, szeretek segíteni rajtuk. Izgalmasnak 
is tűnik a mentés, hóban, szélviharban, katasztrófáknál. Például amikor ka
tona voltam, és felgyulladt a kanizsai bútoráruház, a mi egységünk is részt 
vett a tűzoltásban. Máig sem felejtettem cl, borzongás, hideg szív és hideg 
agy, körülöttünk meg a lángoló falak .. .  -  Na jó -  vágta ketté Barsi mon
datát az egyenruhás főorvos - ,  de ez a munka legtöbbször unalmas itt ná
lunk, öregemberek szállítgatása kórházból haza és vissza. És ide jó fizikum 
kell -  méregette a fiatalember vézna vállait - ,  tömegszerencsétlenségről ne 
is álmodozzon, szerencsére ritkán van, s oda a legjobb szakembereinket 
küldjük. Maga legfeljebb öt év múlva kerülhet rohamkocsira. Addig kemény 
tanulás, vizsgák és a gyakorlat, bajtárs, a gyakorlat a legfontosabb. Minden
kitől tanulni lehet valamit. Átmehet a szomszéd szobába, a személyzetissel 
elintézik a papírügyeket. Holnap reggel hatkor frissen borotváltan, ápoltan 
jelentkezik a főápolónál! -  Gerber bajtárs? -  emelte fel a telefont -  átkül
dök hozzád egy új bajtársat, felveheted. A  nyomtatványokat majd aláírom. 
-  Viszontlátásra -  köszönt cl, s hátrált udvariasan át a másik szobába Barsi 
Tamás. A  tanfolyam nem volt nehéz, gyorsan elolvasta a nyolcvanoldalas 
tankönyvet, két hét múlva sikerrel szerepelt a minimumvizsgán, szülészet: 
közepes, sebészet: jeles, belgyógyászat: jó, írták be az oklevelébe.

Barsi Tamás ezután önállóan kocsizhatott, azaz egy tapasztaltabb sofőr 
mellé osztották be, s általában csak betegszállításra. Egyenruhát is kapott, 
szürke nejloninget, sapkákat, nadrágot, s egy kemény műanyagkabátot. Ta
lán a rendőrségtől örökölte a szolgálat. Már három hónapja dolgozott itt, 
gyomra kezdte megszokni a borravalók szétosztását, miként orra is a katé
teres öregemberek húgyszagát. Szállított, egyre ügyesebben emelte a hordágyat, 
nem undorodott az izzadt hónaljaktól, miközben a betegek karját markolta
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kísérőn, a hetenkénti továbbképzéseken rendben részt vett, egy alkalommal 
került kínos helyzetbe csupán: a Vacuum-Matrac (VM) gyakorlati alkalma
zását bemutató módszertani foglalkozáson.

(A VM a beteg egész testét vagy egyes testrészeit rögzíti. Lényege: 
levegő számára átjárhatatlan huzatban apró műanyag golyócskák van
nak. Légtartó állapotban a golyócskák egymáshoz képest könnyen el
mozdulnak, a matrac alakítható. A levegő kiszivattyúzása után a go
lyócskák a külső légnyomás hatására elmozdíthatatlanul egymáshoz 
szorulnak, s a matracot a pillanatnyilag felvett alakban rögzítik.)

Sajnos őt szemelték ki betegimitátornak, ami önmagában megtisztelő és ér
dekes feladat lett volna, de az egyre ingerültebb felszólításoknak Barsi Tamás 
nem tett eleget, arca piros volt, keze, szava remegett, s nem volt hajlandó 
a matracra feküdni. Pedig szerette volna kipróbálni a stabil oldalfekvés, a 
bokasérülés, a gerinctörés, satöbbi, rögzített állapotát. Talán még az embrió- 
pózt is felvehette volna. Nem ment. Nem árulta el, miért, de nem feküdt rá 
a zizegő golyócskákra. Nem vagyok én múmia -  próbált szellemeskedni, ke
vés sikerrel. Az igazi okot később, sokkal később, amikor már nem volt men
tős, árulta el a foglalkozás vezetőjének:

„ Doktornő, maga olyan jólelkű volt hozzám annak idején, ráadásul az el
meosztályról került a mentőkhöz, érti a lélek rezdüléseit, doktornő, nekem 
akkor lyukas volt a zoknim. Cipőben pedig nem demonstrálhattam a mezít
lábas sérültet. Meg a lelkem is lyukas volt, izgultam, féltem, el akartam felej
teni múmiakorszakom, a pergamenné vénült arcbőr simaságát, a mélyülő 
szemgödröket, és az embriókort, a térdet átfogó karokat, az összegömbölyöd
ve világra készülő aligember magzatvízben áztatott gondolatait, nem akar
tam testemre feszülő műanyag koporsót, én esendő, szorongó, vékonyka baj
társ voltam, vártam a nagy bevetést, az önfeláldozó, élénk taglejtéseket, a 
munka sünijét, doktornő, én ezt akartam. Nem a VM  szorítását. A  száguldo
zást szerettem, az éjszakában fehéren suhanó autók sürgető sietségét, az út
menti fák levelein táncoló kék fénypászmákat, a térdemet ilyenkor a kesztyű
tartónak támasztottam, hátradőltem az ülésen, a soförfülkébe benyúló motor 
izgatottan, egyre magasabb hangon zümmögött, azt gondoltam: én a sebes
ség megszállottja vagyok, a gyorsaság szerelmese. Ez megelégedéssel töltötte 
el egész egyenruhában feszített lényemet, izmaim, csontjaim puhán és hajlé
konyan simultak bele a mentőautó székébe, egyedül voltam, a sofőr messze, a 
köztünk dolgozó motor mögött markolta a kormányt, előrehajolt, az utat f i
gyelte, én bátran hozzáképzelhettem az előbbiekhez még azt is: szabad va
gyok. A  szabadság szürkehályoga csak akkor hullt le szememről, amikor meg
érkeztünk a hívás helyszínére, helyébe mindig a megtanult magabiztosság, az 
őszinte részvét, igen, és a hozzáértést tükröző tekintet kellett hogy lépjen. É r
dekes, nappal nem éreztem így, hiába rohantunk piros lámpák előtt várako
zó kocsik között vijjogva, sokkal gyorsabban is mint éjszaka, talán az éjjel 
tiltott, nappal kötelező sziréna hangja zavart? Én az éjszakai gyorsaság sze
relmese voltam, afféle sovány bagoly. Ezért nem vállaltam, a pró>bababa sze
repét a Vacuum Matracon, érti, doktornő?”

1978. augusztus 18-án, már éjszakai szolgálatba is beosztották Barsit, ez 
komoly feladatokat jelenthetett, hiszen éjjel csak három kocsi teljesített szol
gálatot, s csak egy mentőorvos. Az orvos volt az esetkocsin, a másik két autó 
így orvos nélkül -  ónekocsi, mondta a szakzsargon -  futott. Ha a mentőor
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vos kivonult egy balesethez, és közben befutott még egy hívás, a soros (követ
kező) mentőegység indult ki a neonfényes garázsból. A  riasztástól számított 
egy percen belül, főleg, ha azonnali szállításról vagy balesetről volt szó. A 
diszpécserkedő főápoló stopperórával mérte néha a futólépések minőségét. 
Az augusztus tizenkilencedikére virradó éjszaka közúti balesethez riasztották 
az esetkocsit, Barsi ezt onnan tudta, hogy egész éjszaka bent ült a telefonos 
szobában, várta a bevetést, nem pihent, pedig amíg nem ő a soros, megtehette 
volna. De ettől kezdve ő volt a következő, nem izgult, egyre inkább sze
retett volna elindulni, valahová messze, nem túl messzire, annyira csak, hogy 
hajnalra visszaérjen, hátradőlni a pilótafotelt utánzó, hordszékként is hasz
nálható első ülésen, beülni a reflektorok mögé, és beleszúrni az utakra ült 
éjszakába a fényalagutat. Kettőkor csörgött is a telefon, a szolgálatvezető 
kiabált, mert rossz volt a vonal. -  Hol? Hány éves? Első? -  harsogott a 
kérdéssor kis szünetekkel, elkészült a menetlevél, ráütötte még a piros A  pe
csétjét, Azonnal -  Csak nyugodtan, Barsi bajtárs, első szülés, tízperces fájá
sok, beérnek bőven a szülészetre. Jó szerencsét! Barsi Tamás és a már hu
szonöt éve a mentőknél szolgáló sofőr alig félóra múlva a házszámot keres
gélte a tanyaközpontban. Nem sokáig, mert egy micisapkában hadonászó férfi 
futott eléjük, ő az őrszem, közölte, a mentőket várja. A felesége szülni ké
szül, de ezt már az előszobában mondta, a szarvasagancs alatt. -  Nem kér
nek kávét? -  nézett a két mentős közé. A  konyhából közben előjött az asz- 
szony is, három-négyéves kisgyerek kapaszkodott a piros kismamaruhába. — 
Ez ki? -  csusszant ki Barsi száján a kérdés. -  A  kislányom -  felelte az asz- 
szony - ,  Annácska. -  Hát nem az első szülése? -  rémült meg a mentőápoló. 
-  Nem, a második -  válaszolta a nő - ,  apa, vidd át a gyereket Józsiékhoz, 
aztán menjünk -  felemelte a táskáját - ,  menjünk, mert a víz már elfolyt.

-  Az a rohadt telefon, az a k ib .. .  tt kurva telefon, hát nem értették, 
hogy második? -  szitkozódott magában Barsi a kórház felé iramodó kocsi
ban. Az asszony a hordágyon feküdt, arcát percenként borította el a fájda
lom, nem kiabált, az ápoló kezét szorongatta, az meg az övét. Mintegy egy
másba kapaszkodtak. -  Nem várhatunk, jön -  mondta az asszony, Barsi az 
órájára nézett, még legalább tizenöt perc az út. -  Jó, az orrán vegye a le
vegőt, mélyeket lélegezzen, a szemét meg csukja be! -  szedte össze magát a 
mentőápoló, hirtelen magabiztossá vált, úgy jött ez, mint a szél néha, büsz
kén és váratlanul. -  Várjon, bemosakszom! -  nevetett az asszonyra, elővette 
a gyógyszeres ládát, mindkét kezére jódot öntött, csípett, főleg a köröm
ágyaknál, aztán az összes kelléket a hordágy melletti székre rakta, olló, steril 
köldökzsinór-elkötő zsineg, vatta, géz, az asszony alá már korábban becsúsz
tatta a lepedőt. -  Most ordítani fogok -  kiabálta a motorzajban - ,  segítsen, 
kérem! Nyomjon, levegő, megint nyomjon, nyomjon, mintha kakálna! Micso
da hülye szó -  villant át tudatán két tolófájás között - ,  micsoda idétlen szó: 
kakálna. A  következő fájásnál már azt zúgta az asszony hajába: -  Nyomjon, 
mintha szülne! -  A nő arca vörös volt, de szép. Inkább készségesen, mint 
ijedten remegtek a szempillái, nem jajgatott -  mint azt Barsi annyiszor hal
lotta a szülészeten az alapvizsga előtti öt kötelező szülés-megtekintés- 
asszisztálás közben - ,  nem, csak néha nyögött. Hanyatt feküdt, lábait felhúz
ta, kezei most a hordágy széleit markolták, a fájásokkor a körmök fehéren 
csillogtak. A  férj beszart -  állapította meg Barsi, miután a sofőr melletti 
ülésen fészkelődő férj egy idő óta nem nézett hátra a kisablakon. Sőt, Ko
vács is beszart -  görgette tovább a gondolatot - ,  megy, mint a meszes, rá
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adásul még szirénázik is, éjjel, a nyílt úton! Közben Barsi füle dolgozott, 
minden tolófájás után magzati szívhangokat keresett, talált is, micsoda muzsi
ka, micsoda mélységek -  hallgatózott. -  Szóval, így kezd mutatkozni a fej -  
nyomta a vattát a gáthoz - ,  betakarjuk a seggét, itt ez a csapzott, szürkés kis 
vasgolyó -  természetesen csak magával beszélt így, hangosan ennyit mon
dott: -  Nyomjon, most nyomjon! Inkább, mint egy nagy, csatakos őszibarack, 
igyekezett kihámozni a gyerek fejét. -  Te is mit látsz először, egy vattát -  
tolta bal keze mutató- és középső ujját a kis ember nyaka mentén a váltakig. 
-  Benyomul a diadalmas Viktória, Érted, a V  villává alakul, hiába spirá- 
loskodsz, kihúz a másvilágra végérvényesen, most -  és mint a mesében a 
csoda? véletlen? -  a kocsi nagyot döccent, az asszony feljajdult, s Barsi bal 
kezével kísérten a csecsemő kibuggyant a hordágyra. Sírt a homorú hordágy
fenékben összegyűlt latyakban, bordó arcán a magzatmáz csíkjai mozogtak. -  
Mi lett, kisfiú, kislány? -  kérdezte rekedten a nő. Barsi felemelte a csúszós 
testecskét. -  Fiú, itt a zacskója. -  Szép -  nézett át remegő lábai között az 
asszony - ,  hálistennek megvan ez is.

A  mentő a vasúti átjáró után megállt. Barsi kinézett az ablakon. -  Persze, 
a szokolyai sorompó. Már látszottak a város fényei. -  Mi van? -  szuszogott 
befelé az oldalajtón a sofőr. -  Mi lenne? Sínen voltunk, fiú lett -  nagyké- 
pűsködött Barsi. -  Segíts -  nézett Kovácsra - ,  a köldökzsinór. A  sofőr 
fertőtlenítette az ollót, remegett a keze. -  Nesze -  nyújtotta - , elkötötted? -  
Miért, mit gondoltál? -  vált még szemtelenebbé az ápoló. Az életlen olló élei 
között ide-oda siklott-nyaklott a köldökzsinór, mint a disznó fasza, csak hosz- 
szabb, morfondírozott trágárul a fogai mögött Barsi Tamás, csak ne fájjon 
senkinek, szorította az ollót, a fémfogak között élőnek tűnő bőr recsegett. A 
sofőr tudósította a férjet, aki még mindig nem mert hátranézni: -  Fia van, 
gratulálok. -  Köszönöm -  mondta a szélvédőnek a férfi, a hátracsapott 
szemellenző nikkelezett szárai a kocsi ablaka mögött már kezdtek pirosodni: 
hajnalodott.

A  kisgyereket becsomagolták a hátsó ülés fiókjából előhúzott babaruhák
ba. -  Ne gatyázzunk -  idegeskedett Kovács - ,  itt a kórház egy kilométerre, 
kösd be az asszonyt, gyerünk! Barsi összetekerte az asszonyból kilógó köl
dökzsinórt, gézzel átkötötte, aztán vagy még húsz méter gézzel keresztbe- 
kasul hurkolta a nő ágyékát. -  Kész, mehetünk -  vette karjára az addig a 
hordágy végében ordító gyereket, és leült az ajtó melletti ülésre. A  mentő há
rom perc alatt odaért a nőgyógyászathoz, Barsi a pólyát szorongatva először 
az ügyeletes szülésznőhöz szaladt, átadta a csecsemőt, aztán visszarohant a 
kocsihoz, Kováccsal együtt felcipelték az asszonyt, áttették a hordágyról egy 
tolókocsira, elköszöntek, s indultak a mentőállomásra. A  szülészet ajtajában 
ácsorgó férj Barsi nadrágzsebébe (a mentősök zubbonyán direkt nincs zseb) 
papírpénzeket csúsztatott. -  Mit énekelt a madár? -  érdeklődött Kovács már 
a garázslámpák fényében. -  Hű, kisfiam, jól kezded! Egy ezres! Ide az 
egyik lilát! Tedd rendbe a kocsit, itt a vödör, én addig fölmegyek!

A  mentőápoló egyedül maradt a hajnali garázsban, benzin-, olaj- és fém
szaga volt mindennek. Kirámolt a kocsiból, aztán a felmosóronggyal masza- 
tolni kezdte az autó padlóján fénylő nedves foltokat: a sár, vér, magzatvíz, 
ürülék, vizelet keverékét. Amikor a falhoz támasztott hordágy mosásához 
fogott, észrevette a kicsúszott fogantyúk végén a rozsdakarikákat. Rozsda
maró kének, gondolta, s erről váratlanul (?) eszébe jutott Gyula bácsi, az át
lőtt arcú tanácselnök. Minden világos, gondolta végig az éjszaka történt, és
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az éjszakát megelőző eseményeket: öccs, vas, rozsda, mentő, lyukak, sebek és 
a világra robbanó fényes kis bomba. Gyula bácsi lenyelte a pisztolygolyót, 
aztán megszülte. Gyula bácsi valószínűleg nő volt. Vagy talán a segglikán át 
távozott a golyó, esetleg vesekőként kipisálta? Elhatározta, hogy a következő 
szabadnapján felkutatja Gyula bácsit, megkérdezi tőle: végül is hová tűnt az 
a töltény. Egyben azt is elmondja majd neki, hogy mégsem lett vasgyúró, 
hanem most éppen mentős. És a gyorsaság szerelmese. Hiszen a szülést is 
gyorsan, alig tíz forró perc alatt megcsinálta.

Megjegyzendő: a szerző, amióta eszét tudja, mentősnek készül. Eddig még 
nem sikerült azzá válnia, minden próbálkozása kudarcot vallott. Kövér, eset
len, lassú és éjszakánként szorong. Félelmeit gyors fel- s alájárkálással igyek
szik feloldani, rendszerint a konyhában, ilyenkor néha kecsesnek, elegánsan 
szikárnak érezheti magát. Mint egy afgán agár, esetleg arabs ló? A  szerző so
hasem volt mentős, ismereteit és írása zárójelbe tett vendégszövegeit az 
1979-ben Bencze Béla szerkesztésében megjelent Oxyologia című könyvből, 
valamint Borsi Tamás építész színes és fanyar elbeszéléseiből ollózta össze.
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