
M É R L E G E N

A semmit tudni pontosan
Nádas Péter: Emlékiratok könyve

Egy művészi korszak válságosságának és válságtudatának biztos jele, ha az 
alkotások címében feltűnően gyákoriakká válnak a műnemi-műfaji kategóriák 
és az esztétikai terminusok. Tanácstalanság és önmagát szuggeráló akarat, tű
nődés és irónia munkál ilyenkor a címadásban -  önkénytelenül és óhatatlanul. 
Akkor szívja magába a cím a „regény” , a „mese” , vagy a „történet” szót, ha 
a mese meghalt, ha az író bizonytalanul érzi magát a választott műfaj keretei 
között, ha nem tekintheti evidenciának egy történet elmondását, akkor a „val
lomás” és az „emlékezés” , ha a mű mindenekelőtt arra szolgál, hogy az el
veszett személyiség megtalálja és meghatározza önmagát -  a fogalmazásban. Az 
utóbbi évek magyar epikájában gyakoriak az effajta címek, s éppen a leg- 
jobbaknál. Nádas Péter, az Emlékiratok könyve írója, az utóbbi évek egyik 
legnagyobb és legrangosabb epikai teljesítményének létrehozója, maga sem ki
vétel ez alól. Egyik novelláskönyve fölött a Leírás szót olvashattuk, korábbi, 
nagy jelentőségű regénye egyenesen egy klasszikus regényváltozat utolsó da
rabjának tünteti föl magát (Egy családregény vége), de címmé emelte a köny
vek könyvét, a Bibliát is. Legújabb munkája, amelyen több mint tíz évig dol
gozott, szerzetesi elvonultságban és aszkétikus fegyelemmel, ez a hatalmas, öt
veníves korpusz már címével is utal korunk epikájának -  és magának a szo
cialis létezésnek -  a krízishelyzetére, és a válság -  egyfajta személyes -  meg
haladásának lehetőségére.

Az elveszett és megtalált, ám csak egyetlen alkalomra érvényes forma hir
deti magát a címben. Emlékiratnak titulálni egy regényt, századunk utolsó 
előtti évtizedében, tüntető manierizmus volna. Itt több emlékirat könyvbe fog
lalt, tehát rendszerezett, valaminő teljességre és kerekdedségre törő kompo
zíciójára utal az író címválasztása, s emellett emlékeztet a magyar biblia 
szakaszcímeire is. Manierizmus és klasszika, válság és harmónia, a diabólikus 
történelem és a divinus tradícióira emlékező ember, természetszerű lét és vi
lágító tudat egyidejűségének és dilemmájának remeklő szintézise az Emlék- 
iratok. könyve című regény. Mert regény ez a magiszteriális munka, s nemcsak 
azért, mert három teljesnek mondható élettörténet és sorsrekonstrukció fog
lalata. (Ezek részben egyidejűek és párhuzamosak, részben előzmény- és kö- 
vetkezményviszonyúak.) Regény azért, mert történetfilozófiája határozott mag 
köré épül; a személyes és históriai vágyak és bűnök, törekvések és lehetősé
gek korrelatívak; stilárisan végiggondolt és nyelvi gazdagságában egynemű, s 
így művészi világképe koherens. Sőt továbbmenve: számos regénytípus ele
gyedik itt és számos tudatosan beépített hagyomány. A  goethei nevelődési re
gényre és a Thomas Mann-i mitikus regényre érdemes utalni elsősorban, de 
olyan formákkal is rokonságba hozható, mint a családregény, a historizáló
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életkép, a szecessziós élményrekonstruáló műleírás, a „regény a regényben” - 
féle szerkesztmény vagy a rejtvényszerűen mozaikos új regény. A  múlt réte
gei közül meghatározó jelentéstartalommal a századvég-századelő, a belle 
epoque van jelen, a történetfilozófiai elmélyüléshez a legtöbb motívummal a 
II. világháború utáni első évtized Kelet-Európája járult hozzá. Nádas Péter 
ebben a könyvében meg tudta valósítani azt, amit a legnagyobbak: a szemé
lyiség vizsgálata oly intenzív, sokoldalú és tartózkodástól mentes, hogy min
den egyéni bűn és erény történelmi súlyú és mitológiai távlatú lesz.

A  regény minden eleme, minden struktúrája egyidejűleg mutatja a klasszi- 
cizáló törekvést (vagy nosztalgiát) és a klasszikát, mint formát és mint vá
gyott létkeretet feszítő zavart, történelmi bomlottságot, abszurditást.

Kitüntetett szerepe van a regényben a hármas számnak és -  főleg -  az em
beri-érzelmi viszonyokban a háromszög mágikus-jelképes trigonometriai alak
zatának. Három emlékirat tanácstalan, borzongó és lelkesült résztvevője az 
olvasó. E három memoár súlya és kompozíciós helyzete azonban nem egyfor
ma. A fő szólam egy harminc éven túli névtelen magyaré, aki hosszabb kelet
berlini időzése alatt egy színház végletesen álságos és valós közegébe csöp
penve s egy maga számára is meglepő homoszexuális kapcsolatba merülve tár
ja föl önmaga múltját, igyekszik megérteni összezavarodott jelenét. S magát a 
megélt három történelmi évtizedet. (Példaszerű az az epikus metodikai sok
oldalúság, amivel ennek a korszaknak élesen átvilágított politikumát Nádas 
személyesen hitelesíti és poétizálja.) A második emlékirat fikció a fikcióban: 
a főhős barátjának és szerelmének képzeletbeli -  német — nagyapját rekonst
ruálja a századfordulón. S végül a harmadik sorsképlet a kommentáló ittho
ni gyermekkori baráté, aki a memoáríró hagyatékát rendezve, s tragikusan 
brutális haláláról is beszámolva, személyiségével mintegy ellenpontot is ké
pez: a veszélyes nyitottsággal szemben a nem kevésbé veszélyes bezáródásét, 
önlefokozásét. Övé az utolsó előtti szakasz, míg a másik két szál oly módon 
váltakozik, hogy két „mai” fejezetet egy „múltbeli” követ. Háromelemű töm
bök nem teljesen szabályos váltakozása tehát a kompozíció.

A  szerkezet kulcskérdése a személyes múltjának vizsgálatába merülő, s ab
ból önismeretre és modus vivendire szert tenni próbáló magyar és képzelgé
seiből megszülető hajdani német fiatalember biográfiájának összekapcsolódása, 
s ezt az író bámulatos invencióval, átérzőkészséggel oldja meg, kerülve min
den formális vagy ideologikus „választ” . Ábrázol az első szótól az utolsóig. 
A költött alak éppúgy az önreflexió terméke (amellett, hogy ő is az önmagá
ra vonatkoztatást tartja az egyetlen megismerési formának), mint minden 
más, amihez a főhős emlékező benső utazása során kényszerből vagy belátás
ból eljut. Illusztrálja is, motiválja is vele a sorsát. Imaginárius önarckép, a 
vágyteljesítő mechanizmus és a históriai magyarázat médiuma. A  polgári lét 
válságtörténetének kezdő és végpontján áll Thoenissen és kitalálója. Remek 
érzékkel fordul Nádas a századforduló német kulisszái felé -  a Thomas 
Mann-i forrásokhoz, amikor a polgári létezés alapdilemmáját (a túlérett szép
séggel körítve) akarja megfogalmazni a tragikus szerepkényszert (szociális, 
morális, intellektuális, nemi stb. terepeken egyaránt), amely a látszatok és a 
valóság szétválasztásából fakad. A  fiktív Thoenissen valós életidejében vá
lik nyilvánvaló hamissággá a „polgári illem” s minden idetapadó rítus, az a 
felfogás, hogy „az életnek, akár az élet ellenében, mindig és mindenáron mű
ködőképesnek kell maradnia” . (Jellemző, hogy az emlékiratíró akkor veti pa
pírra ezt a felismerését, amikor gyermeki élete egyik legdrámaibb pillanatáról 
számol be a sztálinizmus mélypontján.) Thoenissen számára a polgári lét krí
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zise, a mindennapos élethazugság állapota megrázó, személyes élmény. Kita
lálójának már csak ködös emlék, amiről nagyszüleinek prehisztorikus méltó
sága és valószínű olvasmányai tudósítják. Nádas Péter azt vizsgálja a vérbeli 
epikus minden lehetőségét latba vetve, hogy ugyanaz az érzelmi-tudati krízis 
mennyiben azonos és eltérő akkor, ha mögötte a megingathatatlannak látszó 
nemzeti-történelmi jelenlét, mint valóság áll, és ha a történelem, 
mint valóság válik kérdésessé, mind a nemzetek, mind az egyén 
számára. Egy századfordulós fürdőhely nosztalgiával színe
zett gazdagsága az egyik topográfiai embléma, a mai berlini U-Bahn a másik. 
Az előbbi oly szép, hogy elég, ha önmagára utal csak, a másik arra az ab
szurditásra és korunk nagy tanulságára, hogy a történelem önmagát is meg
semmisítheti, hiszen ami Berlin alatt van, az van is, meg nincs is. A  két tör
ténet helyszíneiben, élethelyzeteiben és érzelmi viszonyaiban természetesen sok 
a hasonlóság, a két hős is rokona egymásnak tudatosságban és kiszolgáltatott
ságában. De Thoenissen míg érzelmi zavaraival küszködik, azt hiheti: az ön
maga választotta úton jár és a maga életét éli -  kitalálója számára már önnön 
személyiségének megtalálása is mind reménytelenebb feladat, noha ez lenne 
egyedül hozzá méltó ebben a léttelen létben. Az előbbi még utazhat, megis
merheti a kaland varázsát, az utóbbinak csak a céltalan tévelygés és a szökés 
jut osztályrészül. Ez a toposzváltozás az egyik nagy írói leleménye a re
génynek.

Az Emlékiratok könyvének legfőbb újdonsága a magyar irodalomban a sze
mélyiség válságának rendkívül intenzív, sokoldalú, brutálisan nyílt és mégis 
költőien szép ábrázolása. A  középpontban az a felismerés áll, hogy a test, a 
testiség az egyetlen biztos valóság, csak az érhető tetten szavakkal, aminek 
testi jellege van. S a test regulázhatatlan viselkedése nemcsak önmagáról árul
kodik, hanem a históriáról is, és a kiüresedett személyiség csak a testiség ré
vén emlékezhet a humanitás mitológiai idejére és távlataira. A  három emlék
író -  akiknek sorsa úgy is szemlélhető, mint egy regényíróé, egy befejezetlen 
regény történetéé és egy utólagos kommentálóé -  különböző mértékben és for
mákban, de igazából csak a „test nyelvén” tud szólni, hiszen a világ minden 
más kommunikációt hiteltelenné és valószínűtlenné tett. Persze a test szava is 
lehet hazug, alakoskodó, semmitmondó. Ennek leleplezésére szolgálnak Ná
das páratlanul érzékeny gesztusleírásai és magyarázatai, amelyek intenzitásuk 
ellenére sem válnak soha nyíltan auktoriálissá, mindig a szereplők tudatát is 
követítik. Ám a szereplő személyek sorsa talán azért szakad meg szükségsze
rűen, bár váratlan és dúrva módon, mert tudják-tudjuk, hogy a test még üze
nethordozónak, sőt üzenetnek is kevés, a szubjektum egyetlen valósága ugyan, 
de nem egzisztencia.

Amíg a világ egyre torzabb testalakváltozásokkal, betegségekkel vall ön
maga csődjéről, az egzisztenciáját -  pőre önmagát -  kereső intellektus számá
ra csak a tévelygés kényszerpályái maradnak, az igazi alternatívákat nélkü
löző döntéskényszerek sora. Rendkívül jellemző és mitológiai erejű tény pél
dául az, hogy a kínálkozó szerepek közül kettő emelkedik ki, a kémé és a 
leselkedőé. Nem a mindennapok erkölcsi rendjét sértő magatartásformák ezek: 
minden erkölcsön túliak. A  spion és a voyeur egy tőről fakadó léthelyzetek, 
létajánlatok. Az eltorzult megismerés fut itt vakvágányra. Ha a valóság át
tekinthetetlen, ha minden titoknak látszik, ha a látszatok uralma határozza 
meg a szociális együttélés minden szintjét, mi más marad, mint a kémkedő, 
leselkedő fürkészés, a maga gyermekes és emberhez méltatlan módján. Meg
lesni szeretkező párokat, heteken át figyelni egy színházi próba minden tuda-
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tos és önkénytelen akcióját, föltárni a rejtőzködő bűnt és szépséget -  a re
gény története és a regény poétikája erre a motívumsorra is felfűzhető, hiszen 
ez egyszerre korkép és vallomás, kórjelentés és ars poetica. A történelmet itt 
is lelepleződni engedi az író. Egyfelől jelképes érrtelmű az a fénykép a 
századfordulóról, ahol a kamera buja és beteg, élveteg és torz testeket és 
testrészeket rendez klasszikus drapériák és kulisszák között kompozícióba, 
hogy kileshesse a mesterkéltségben igazi valójukat -  mintegy az antikvitás, a 
klasszika prostitúciójaként is. (Erősen emlékeztetve Wilhelm von Gloeden 
hajdani beteg és ma is lenyűgöző alibi fotóira.) A  másik zsánerkép századunk 
ötvenes éveinek kelet-európai gyermekeié, akik atyjuk (a hatalom bemocskolt 
kezű rezidensei) íróasztalát feszegetik terhelő bizonyítékok után kutatva. A 
párhuzam és ellentét egy másik vetülete: míg a testi torzulás a századfordulón 
egy bizarr formájú és ősi emlékeket idéző kézfej, amely a szépséget is hang
súlyozni tudja, az ötvenes években és utóbb már a gyengeelméjűség, a rák, a 
neurózis végtelen változatai üzennek a história bomlásáról.

A  műben megismerhető emberi kapcsolatok és a hősök ezekhez való viszo
nyulásai az „isteni eredetű pornográfia” jegyében szerveződnek. Minden fon
tos társas kapcsolat három főből, két férfiből és egy nőből áll. Ebben a min
den klasszikára oly jellemző háromszögben igyekeznek eligazodni a résztvevők 
egyidejű és cserélődő hetero-, homo- és magánszexuális szerepekkel. Eme hely
zet mitológiai realitását legszebben az Egy antik faliképre című fejezet írja le. 
Itt egy régi antik tárgyú kép önmaga a rejtély, a megoldandó feladat, ami 
egyúttal életprogram is, az önazonosság megfejtési lehetősége (kényszere) -  
hiszen a műtárgy és a valóság kölcsönösen egymás kompozíciójába mosódik. 
Felbukkan itt Hermaphroditosz, Narcisszns, Pán stb. a századforduló művé
szi ön- és létértelmezésének minden kedvelt mitológémája. S mindez elválaszt
hatatlanul a beteg realitástól. Egy csigakert véletlennek látszó látványa egy
szerre emlékeztet a manieristáktól oly kedvelt emblémára és utal a regény 
emberképének mélységére. A  „rejtett” kétneműségre, amely egyszerre véli ma
gát az istenekhez közelállónak és látja magát a természet csapdájába esett
nek. A  létezés garanciája csúfolódik ki ezekben az erotikus (Erosz!), orfikus, 
platonista kalandokban. A  történelem természetesen a mű ezen régióiban is 
tetten érhető, olykor csupán az ellenséges és értetlen konvenciórendszer föl
villanásaiban. A  szabadságvágy és az érzelmi, sőt politikai anarchia viszonyá
ról nem tanulság nélküli felidézni a századforduló jeles szexológusától és böl
csészétől, lvan Blochtól közölt emlékiratot, amely a Korunk nemi élete című 
összefoglalásában (1906) olvasható. (Adalék az orosz forradalom pszichológiá
jához. Egy algolagnista forradalmár fejlődéstörténete.)

Az Emlékiratok könyve gondolati sokszínűségét, stiláris igényességét és ne
mességét, a benne sodródó hatalmas műveltséganyagot igazából csak tanulmá
nyok sora tudná méltón elemezni. Itt és most csak összegezhetjük; ez a mű 
generációs szintézis, annyi írói keresés és fragmentális munka után. Pszicho
lógia és történetértelmezés, írói tudatosság és politizáló tisztesség, ösztönösség 
és fegyelem olyan bátor és tiszta ötvözete, hogy nem nagy kockázattal jósol
hatjuk meg neki a maradandóságot. (Szépirodalmi)

ALEXA K Á RO LY
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Németh G. Béla: 

Századutóról-századelőről

Ne kerüljük ki óvatoskodón a tényt, ne tegyük hallatlanná a szóbeszé
det, ámde törekedjünk tüstént lehető és ésszerű magyarázatára is: nem 
keltenek akkora feltűnést, nem gerjesztenek oly fokú szellemi izgalmat az 
utóbbi években N é m e t h  G .  B é l a  tanulmánykötetei, mint a jócskán kés
leltetett, mégis szikrázó pályakezdés idején. Mondják: túl ma
gasra helyezte a mércét oly könyveivel, mint volt a M ű  é s  s z e m é l y i s é g , a 
T ü r e l m e t l e n  é s  k é s l e k e d ő  f é l s z á z a d ,  de legkivált a nagyszerű, egészében és 
részleteiben reveláló erejű L é t h a r c  é s  n e m z e t is é g .  A  bennük képviselt igényt 
és színvonalat állandósítani, hosszú távon megőrizni, főként pedig felülmúlni 
-  ekként a vélekedések -  jószerével képtelenség.

Semmiképp sem csatlakozhatunk e hiedelmekhez és híresztelésekhez, s 
igazunkban -  egyéb bizonyságoktól most eltekintvén -  a legutóbbi könyv, 
a S z á z a d u t ó r ó l - s z á z a d e l ő r ő l  ismerete is megerősít. Eleve helytelennek és 
jogtalannak ítéljük a várakozást, amely egy nagy formátumú, iskolaterem- 
tő tudós pályafutását csakis szenzációsorozatként, műről műre manifesz
tált önfelülmúlásként hajlandó méltányolni. A  sport világában bizony
nyal érvényes szemlélet aligha hatályos az irodalomtudományban. S optikai 
csalódás, otromba arányvétés, ha egy szervesen épülő oeuvre egyes da
rabjainak újdonság-, illetve primer hatásértékét összetévesztjük az imma
nens szakmai értékekkel, s az előbbiek -  érthető -  csökkenése miatt már- 
is az utóbbiak zsugorodására következtetünk. Valljuk: valóban nagy do
log egy, a korábbiakhoz képest merőben új tudományos látásmód és gya
korlat megteremtése, ám — ha kevésbé mutatványos is -  legalább ily nagy 
dolog e látásmód és gyakorlat őrzése, továbbvitele, honosítása, Németh 
G. Béla egyik kedvenc szavával: begyökereztetése. Mi esemény, revelá- 
ció -  szellemi és szakmai értelemben -  r e v o l ú c i ó  volt másfél-egy évtized
del ezelőtt, a maga e v o l ú c i ó s  korszakába érkezett az utóbbi esztendőkben. 
E  periódus korántsem oly látványos és izgalmas, mint a korábbi, noha 
értékteremtésben egyáltalán nem marad amögött. S Németh G . Béla csak 
úgy azonos hajdani önmagával, hogy különbözik is tőle. Gondolat- és 
eszmerendszere, irodalomszemlélete, műelemző metódusa (stb.) zárt és 
nyitott egyszersmind, önelvű, stabil, pregnáns és koherens, ámde min- 
den valódi érték integrálására, beolvasztására kész. Félreérti munkássá
gát, ki csak a konstans elemekre figyelmez benne, s nem veszi észre a ki
egészülés, a gazdagodás, a magáévá hasonítás szándékát és hajlandósá
gát, a folytonosságon túl a szakadatlan újulást. Aligha véletlenül idézi a 
S z á z a d u t ó r ó l - s z á z a d e l ő r ő l  kétszer is a goethei tanítást: „változandóság az 
állandóságban, állandóság a változandóságban” . Ö nvallomás, életelv, ars 
poetica ez. S ha a babitsi életműből egy tanulmány a magunk szüntelen új
raalkotására, újradefiniálására, újraidentifikálására szólító parancsot 
olvassa ki, rímel erre egy nemrégiben adott, a folytonos önhelyesbítés
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szükséget nagy nyomatékkai hangsúlyozó nyilatkozat. „M i az emberi kö
vetkezetesség és mi az emberi bátorság? -  kérdi ez, hogy ekként vála
szoljon: -  Mindig újra végiggondolni és mindig újra korrigálni korábbi 
gondolatainkat. Az igazsághoz való következetes ragaszkodás: ez a követ
kezetesség; a bátorság pedig: a saját magunk hibáit állandóan bátran ku
tatni, korrigálni.."

Emez emberi és kutatói program jegyében születtek a Századutóról
századelőről tanulmányai is. Állandóság és változandóság, folytonosság és 
megújulás, önazonosság és önkorrekció egyként szemlélhető bennük. Ta
núsítják ez írások: a készből, a felhalmozottból csakis az gazdálkodik oko- 
san, ki az egykoron megszerzettet nem feléli, hanem -  mennyiségben és 
minőségben -  örökösen gyarapítja. S tanúsítják ez írások azt is: egy tuda
tosan s nagy igénnyel épített életművön meg kell jelenniük a folyamatos 
lelki érés, a szüntelenül gazdagodó tapasztalás évgyűrűinek.

Felületi jegyek regisztrálásával indítván a vizsgálódást: e könyv kom
pozíciója, tematikai sokszínűsége visszamutat Németh G. Béla korábbi, 
gyűjteményes köteteire. Hasonlít hozzájuk, ámde el is tér tőlük a Század- 
utóról-századelőről, elegyes voltában is egyöntetűbb, még szigorúbban ösz- 
szefogottabb amazoknál. Könyvkritika, nekrológ, tárlatmustra nem talált 
helyet itt, s még az alkalmi írások is (a Szabó Lőrincről szóló avagy a Ső- 
tér-köszöntő) emelt igénnyel készültek: kurta, de magvas és távlatos ta
nulmány kerekedett belőlük. Több pilléren nyugszik a konstrukció, s nem 
csupán a tudós érdeklődésének gócait jelölik ki e támaszok, hanem mér
ceként, állandó bemérési, tájékozódási, hivatkozási pontként is funkcio
nálnak. Arany János, „a szigorú nemzeti költő” , „ . .  .irodalmi gondolko- 
elásunk fő fő mestere” , Babits, „a szabadító” és a kései, „a kimondás tör
vényét” fölismerő József Attila: ők hárman a kötet legfőbb szereplői, 
hordozván a gondolati építmény irdatlan terheit. Jelzi fontosságukat a kö
rülmény, hogy rendre több (három avagy négy) tanulmány foglalkozik ve
lük, s róluk, kivált az első kettőről szólván, Németh G. Béla a saját — 
használjuk az ő terminológiáját — célelveiről és célértékeiről is rengeteget 
elmond. Ha hármójukkal nem vetekedhet is, lényeges szerep jut még a 
kötet gondolati statikájában Kosztolányinak, Illyés Gyulának és Pilinszky 
Jánosnak. Ez utóbbi kettő feltűnése jelzi: Németh G. Béla folyvást új ér
téktartományok meghódítására tör, régi vonzalmai friss választásokkal 
és vállalásokkal egészülnek ki mindig. Nem csupán az állandóság, a foly
tonosság, az önazonosság manifesztuma a Századutóról-századelőről, ha
nem a változandóságé, a megújulásé, az önkorrekcióé is. Túl a már jelzett 
(s Radnóti, Szabó Lőrinc, Simon István nevével is szemléltethető) temati
kai gazdagodáson, tanúsítják egyéb mozzanatok is az „évgyűrűk” szapo
rodását. Kivált feltűnik e gyarapodás, a „változandóság az állandóságban” , 
ha oly alkotók és művek analízisére figyelmezünk, kik és mik már évti
zedek óta bűvkörükben tartják Németh G. Bélát. Vessük például korai 
Komjáthy-tanulmányát a mostanihoz, s kitetszik legott: a különbség, a 
többlet aligha függ mennyiségi mutatóktól: a minőséget illeti legfőként. 
Vessük a régebbi Buda halála-konzepciót a jelenlegihez, s könnyű belát" 
nunk: nem csupán a kifejtés terjedelme változott, hanem az interpretáció 
egésze. S ha netán föltételeznők: a századutó kismestereiről, Peteleiről, 
Gárdonyiról, Tömörkényről (s a többiekről) avagy Az eszmélkedő, kései 
Mikszáthról adott portrésorozat mindössze „bővített újrakiadása” a kor-
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szakmonográfiából ismerősnek, alaposan melléfognánk. Tény, hogy az 
értékhangsúlyok elosztása mindkét könyvben hasonló avagy teljességgel 
meg is egyezik, tény, hogy ezúttal is Az én falum és Az öregtekintetes 
íróját becsüli leginkább Gárdonyiban Németh G. Béla, illetőleg a Faragó 
János megégett című történetet mutatja föl megint a Tömörkény-novellisz
tika mintaműveként (stb.), a tüzetes szövegszembesítés viszont arról győz 
meg: a tudós magaslati nézőpontja ezúttal még inkább érvényesül, mert a 
közeire hajlás is lehetővé vált, s az elemzések most egyszerre távlatosak és 
bensőségesek, mélyek és árnyalatosak. A  változandóság az állandósággal 
fonódik össze itt, s az önazonosságot önkorrekció járja át.

Még nyilvánvalóbb a továbbépülés, az új s új identifikáció megvalósu
lása a frissiben hódított szerzők és alkotások esetén. Minden író és minden 
mű méltó elsajátítása új megközelítési módokat, új szemléleti formákat kí- 
ván: a tudós témavilágának bővülése nem csupán tematikai jelentőséggel 
bír. Közvetve vagy közvetlenül a szellem összes szférája gazdagszik ilyen
kor, a megszerzett tanulságok mindenüvé átsugárzanak. A  mennyiségében 
és minőségében gyarapodó irodalomértés a folyvást tökéletesülő ön- és 
világértés eszközlője lesz, ez utóbbiaktól pedig ismét az előbbihez jutunk 
vissza. Az évgyűrűk metaforája ily jelentésben is érvényes. Minden revela- 
tív mű újjáalkotni segít bennünket, s újjáalkotottként egyre több a kö
zünk más, ugyancsak revelatív művekhez. Folytonos oszcilláció és spirál
mozgás: e két fogalom egyazon lényegre utal.

Ideje már (s itt logikus igazán) szólanunk Németh G. Béla irodalom- s 
vele együtt létfölfogásának velejéről. Noha sugárzó centruma immáron rég 
kialakult, mozgásában, alakulásában szemlélhető (s ragadható meg) ez is. 
Az állandóságot változandóság járja át, önmagára zárulás helyett bővül 
és mélyül folyvást a koncepció. Németh G. Béla a létbölcseleti alapozású, 
nézőpontú és érvrendszerű irodalomtudomány európai rangú művelője, ki 
az ontológiai közelítés elsőbbségét vallja mindenkoron, légyen szó mű- 
vészetről avagy tudományról. Ezért lett az eszmélkedés tanulmányainak 
egyik kulcsszava. Az érett Simon Istvánról mondja: „Am it nem mulaszt- 
hat el igazi költő, nem mulasztott(a) el ő sem. Megpróbál szembenézni lé
tünk legnehezebb kérdéseivel ő is, s oly derűs-fájdalmas nyugalommal, 
vállalással tette ezt, hogy valamennyiünknek segít megtenni ugyanezt” . 
A  Sőtér-köszöntő szerint csak az a tudós hozhat létre jelentékeny életmű
vet, ki „. . .az ember lényének, életének, históriájának megértéséhez és 
megvilágításához segít a maga szakági eszközeivel". Egyértelmű és nagy 
súlyú beszéd ez, s épp a létbölcselet ily kitüntetett szerepe okán úgy ta- 
lálnók: Németh G. Béla irodalomfelfogása, irodalomértelmezése igen kö
zel esik mindazokéhoz, kik (az utóbbi két évszázadban) a „művészetvallás” 
teóriáját hirdetik. Eme -  számunkra teljességgel autentikus -  felfogás sze
rint világunkban a művészet a vallás és a filozófia örökébe lép, funcio- 
nálván profán, szekularizált religióként, adván az embernek a nagy kér
désekben eligazító létbölcseletet. Ezért követeli Németh G. Béla is min
den igazán magasrendű irodalomtól a „transzcendálás akaratá” -t, az „Á t
vezetést, átjutást, átemelkedést.. .  az egyes ember konkrét világának eset
szerűségéből az egyetemes emberi élet közös és általános lényegiségébe, ab
ba, amit Lukács György nembeliségnek mond” , ezért emlegeti a valódi 
művészet kritériumaként „ . .  .az életet vezérlő egyetemes erők” fölismeré
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sének szükségét, ezért hangsúlyozta már régebben s nagy nyomatékkai: 
„A  természeti lét lehetséges tragikussága, végességének tragikuma: min
den esztétikának egyik kulcskérdése, amelyre ha választ nem adott, volta
képpen meg sem kezdte analizáló-értelmező-szintetizáló munkáját”, 
s ezért központi kategóriája gondolkodásának itt (is) az oly gyakorta 
előbukkanó pietás. Nem a religiózus, hanem a humánus avagy a kozmikus 
változat. A  világ, az élet, a dolgok lényegének, ősi és örök rendjének és 
törvényeinek megérzését, megértését és kifejezését jelenti ez, s a beléjük 
simulást, a megnyugvást bennük, áhítattal, örömmel és melankóliával. E 
pietásból nő ki a parancs: . .  legtöbbet a megalkotott, a műben megal
kotott élet adja az egyénnek is, a közösségnek is.”

Kivételesen emelkedett nézőpontú, magas igényű felfogás a Németh G. 
Béláé, s e következetesen érvényesített koncepció a magyarázata egyben 
irodalmári-tudósi szigorának. Csak a gondolataikért megküzdő, valódi esz- 
mélkedésre képes (és fölismeréseiket a lehető esztétikai tökéllyel kifejező) 
alkotókat s műveket becsüli és méltatja lelkesülten -  s elhárítja magától 
mindazokat, kik egyáltalán nem vagy csupán esendően felelnek meg e kri
tériumoknak. Szólamosságnak, tisztázatlan eszmének, elmélyüléshiánynak 
nincs mentsége nála, annál gyakrabban hangoztatja a „lelki műveltség” kö
vetelményét. S mire, miért kell a folytonos, olcsó válaszokkal be nem érő 
gondolkodás? Kimondja ezt a Szabó Lőrinc-esszé: „Napjainkat egyre riasz
tóbban önti el a mindent elborító emocionalizmus iszaphulláma. Az érték
válság jajongó ismételgetése az újragondolás, az újrakövetkeztetés, a dön
tés elszánása nélkül üres malaszt” .

E  létbölcseleti fundamentumú és argumentációjú irodalomismeret filozó
fiai érvényű számvetést követel a történelemmel is. A  múlttal -  a jövő ér
dekében. A  nemzeti kultúrát csakis az egyetemes kultúra összefüggésé
ben hajlandó szemlélni, mert vallja: „ . .  .lényegét tekintve minden iroda
lomnak azonosak az emberi-történeti feladatai, s azonosak a törvényei is” . 
A  partikuláris érdek és érték sosem nyomulhat nála a totális elé, részigaz
ság sosem tetszeleghet (és diktálhat) a végső, a kisajátító szerepében. 
Többször is ugyanazon szavakkal és indulattal utasítja el, hogy ,,. . .a lénye
gen belüli különböztetés a lényeg helyébe lép” -jen, s épp e türelmetlen óvás 
jelez és parancsol valódi toleranciát. Úgy tetszik: ennek tudatosítása, „be- 
rögzítése” is a modern „művészetvallás” feladatai közé tartozik.

A  létfilozófiai nézőpont primátusát képviselő irodalomfelfogás kitűnően 
megfér (és szervesen kiegészül) Németh G. Bélánál az egyes elemzések szo
ciológiai és művelődéstörténeti, poétikai, pszichológiai és nyelvészeti (stb.) 
aspektusaival és metódusaival. A  közeledés mindig sokágú, az eredmény 
mindig reveláló. Németh G. Béla szívesen alkalmazza együtt a hagyo
mányos irodalomvizsgálat für sie s a hermeneutika für uns nézőpontját 
és módszerét, „ . .  .egyértelmű, kifejtett, rendezett, ám toleráns értékítélete- 
két” koncipiál, tanulmány- és esszéideáljának előképét pedig könnyű föl
fedeznünk az Arany Jánoséban vagy a Babitséban. Amit mond, attól oly 
hatásos, ahogy mondja.

Illendő-e ily rangú munka olvastán ellenvetésekkel előhozakodni, „ki- 
csinykedni” (hogy a Németh G. Bélának is annyira kedves Arany János 
szavát idézzük a Zrínyi és Tassóból)? Úgy tartjuk, föltétlenül. Méltóbb 
társa az elismerésnek, a nagyrabecsülésnek az őszinteség, mintsem a csak
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látszatra udvarias (igazából viszont sanda és rosszhiszemű) elhallgatás. 
Ízlés- és megítélésbeli kérdésekről elsőül. Bármi éles elméjű és sziporká
zó is a Justh-tanulmány, könyörtelenségével megriaszt. A  magunk részé
ről több mentséget és magyarázatot találnánk az író számára, s az itt re
gisztraltnál több értéket vélünk megcsillanni hagyatékában (kivált a F u- 
imusban és a két Naplóban). Nagyobb szigorral, kevesebb elnézéssel ítél- 
nők meg viszont Herczeg Nobel-díjra ajánlgatott regényét, A z élet kapu- 
ját. Rossz lektűrnek tartjuk e könyvet egészében, szimbolikája szánalma
san sekélyes, didaktikája együgyű, művelődéstörténeti betétjei ismeret- 
terjesztő színvonalúak. Kérdéses az is számunkra, vajon valóban csak erőt
len és mesterkélt dialógusai miatt szorul-e Petelei a másodrangú írók tá
borába. Világának, hősgarnitúrájának viszonylagos szűkösségét is a lehető 
okok közt említenők. Szerintünk egy kissé lazán függeszkedik a Mint 
különös hírmondó című Babits-vers pompás elemzésén az identifikáció 
problémaköre; a kapcsolat legalábbis nem oly szükségszerű, mint, az 
Apokrifé és az apokalipszisé. Egyetlen ponton vitatnók az Erőltetett me
net kiváló interpretációját is. Németh G. Béla „ . .  .szürrealisztikus logiká
jú természeti kép” -nek minősíti „a  hold ma oly kerek!”  fordulatát. Csak
ugyan van benne „valóságfeletti” elem is, ámde a költemény motivikus há
lózatát tekintve természetes, logikus váltás ez. A z első rész szétesett vilá
gának képei egésszé, idillé rendeződnek a másodikban, s a holdtalan, ré- 
mületes sötétség víziójára („...félelemtől bolyhos a honni éjszaka”) épp e 
megnyugtatóan világos, a teljesség reményét sugalló fordulat válaszol. V é
gezetül pedig: a felejthetetlen Kosztolányi-versről, a Szeptemberi áhítat
ról is elismerőbben, mérsékeltebb szigorral vélekedünk.

Többé-kevésbé mindannyian tanítványai vagyunk Németh G. Bélának. 
A  most középkorú irodalmárnemzedék egyik fő eszméltetőjét tisztelheti 
benne. Még akkor is áll ez, ha többünk hallgatója nem volt, nem lehe
tett, „csupán” a könyveivel találkozott. O ly tudóst ismerünk személyé
ben, ki — kölcsönözve egyik kedvelt metaforáját — „ Nem hagyta, hogy 
pusztán üllő legyen -  kalapács is akart lenni” . Tegyük még hozzá: nem
csak irodalmi ügyekben. Folyvást gyarapodó, tekintélyes életművet tud
hat a magáénak, s megvalósította már Angelus Silesius valamennyiünket 
szólító parancsát: „Mensch, werde wesentlich!” Ember, légy lényeges! 
(Magvető)

L Ő R IN C Z Y  H U BA
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A „platonikus”
Lőrinczy Huba: Fénytörés

Miféle sorsa lehet a „platonikus- 
nak” -  szemben a „költővel” 
honnan nyílnak utak a teljesebb 
megértés birodalma felé, s miféle 
életből vezethetnek csapások ebbe 
az egészen soha meg nem hódítha
tó világba? Ez volt egykor az ifjú 
Lukács György dilemmája — bár 
talán tragikusabbra, rezignáltabb
ra, vagy éppen érzelgősebbre han
golva - ,  s erre a kérdésre adott vá
lasszal találkozunk a Fénytörést 
forgatva, mégpedig határozott, 
meggyőző és egyértelmű felelettel. 
És bölccsel.

Kockázatos műfaj pedig a kriti
kaköteté, hiszen míg egyfelől óha- 
tatlanul egy „ízlésforma önarcké
pével'' szembesülünk, s egy szemé
lyiség elvárásrendszerét, előfelte
véseit, axiómáit próbáljuk ma
gunkra -  a műveknek csak árnyai 
vetülnek elénk, a tág kontextust 
egyszemélyes „elvárási horizont” 
váltja fel, szükségképpen érvénye
sülő aktualitások lenyomataival
szembesülünk -  nem szólva arról, 
hogy a felkeltett érzelmek, szenve
délyek bizonnyal összegződve,
megsokszorozódva csapnak majd 
le arra, aki saját véleményét pro
tokoll- és etikettszabályok figyel
men kívül hagyásával, s a bírálat 
műfajának szinte laboratóriumi
tisztaságával műveli. Hiszen bi
zonnyal van ebben a magatartás
ban valami a „bűnbeesés előtti” 
naivitásból, abból az őszinte és
meghatóan tiszta hitből, hogy a 
mű -  mű, a vélemény -  vélemény, 
az érv -  érv és a polémia -  polé

mia. Ami a kritikaműfaj kialakulá
sa idején olyan imponáló, gyerme
ki nyilvánvalósággal, a felvilágoso
dásból és felhőtlen racionalizmu
sokból lepárolt tetszetős elvek ön- 
törvényűségével próbált érvénye
sülni -  és amelyre természetesen 
így soha nem lehetett módja, sem 
akkor sem azóta. Mert a Kárpát- 
medencében a mű sokszor inkább 
„tett” , „botránykő” vagy épp ide
ológiai csatorna; a vélemény gya
nús és elfogultságokat, vagy irri
táló autonómiát sejtet; az érvek 
súlyát bizonytalanná teszik a szel
lemi élet kiszámíthatatlan tömeg
vonzásai, s a polémia többször 
idéz meg kocsmai verekedést, vagy 
alapszervezeti beszámolót, mint, 
felnőtt emberek kölcsönös szellemi 
megértését.

Lőrinczy Huba írásaiban pedig 
szemléletet meghatározó erejű ez 
az elfogulatlan őszinteség, művel és 
szellemi élettel szembeni becsüle
tesség, a kritikus fogalmának olyan 
pontos és határozott értelmezése, 
amilyennel csak definíciók össze
függéseiben találkozunk. S éppen 
ezért emelkedik ki kis, világoskék 
kötete az esztendő könyvtermésé
ből. Így lesz bírálatkötete egy ide
álisan beteljesült „hermeneutikai 
szituáció” dokumentuma, a meg
értés szerkezetének reprodukálá
sa, tüzetes és pontos rajza, amely
ben az elvárások és előfeltevések 
egy folyamatos és történeti hagyo
mány horizontját jelentik, ahol az 
axiómák mentesek az érdekmeg
határozások partikularitásától, ahol
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a tág értelmű kontextust éppen a 
kötetben tárgyalt művek, vélemé
nyek, problémák alakítják ki, s az 
aktualitások sora egy „diakron” 
folyamatba épül, s nyeri el egyedül 
méltó helyét. És így már nem koc
kázatos műfaj a kritikaköteté, 
mert becsülettel lehet vállalni, 
hogy az idő bizony még Lőrinczy 
Hubánál is szigorúbb kritikus, vagy 
hogy a megértés természetéből kö
vetkezik, hogy csak hozzávetőleges 
lehet.

Szellemi iránykeresésének sajá
tosságairól, vonzalmainak mély
ségéről és meghatározó voltáról pe
dig már „vallott”  Lőrinczy Huba, 
Szépségvágy és rezignáció című kö
tetében értő, pontos és nagy tudású, 
értekezésekben tárta fel éppen a 
századvég-századelő buja szellemi 
tenyészetét, kalauzolt szellemtör
téneti problémák között, villantott 
fel egy káprázatos és mégis kevés
sé ismert tradíciót -  amely azért 
jelentős művek hajszálcsövein ke
resztül mégiscsak felszívódott ko- 
runk meghatározó elméinek mun
káiba -  s így műve egyszerre tűnt 
időfölöttinek és rendkívül aktuális
nak. Ám, hogy nem csak a „költő” , 
de a „platonikus" is mennyire csak 
azt az egy művet alkothatja meg 
egész életében (és életével), amely 
végül kijelöli helyét a szellemi ég
bolt konstellációiban -  azt a mű
vet, amely az ifjú Lukács szavai
val csak véletlenül a miénk, de 
amely által magunk szükségessé vá
lunk -  bizonyítja a tanulmánykö- 
tet ikerdarabja, a bírálatoké: ami 
ott kérdés volt, itt feleletet kap ami 
itt a műveken méretik meg, ami 
folytatásra érdemes hagyomány, 
centrális probléma, az meghatáro
zó erejű ezekben a bírálatokban is. 
Ugyanaz a higgadt, művelt és ér
zékeny értekező szól itt is -  csak 
a műfaj más kissé, csak a közönség 
más és a felelősség más. Valami

szólnak, az eszmetörténeti problé
mákkal tudósi vértezetben szem- 
besül Lőrinczy Huba, míg a szép- 
irodalomról szólva, végre szabadon 
engedheti mély empátiáját, ihletett 
beleérzőképességét; még a -  más
kor komolyan, tekintéllyel áradó — 
dikció is szabadabban, üdébben csa- 
pong. S ahogy a „platonikus” mo
dalitása vall -  műfajba, stílusba, 
problémába rejtve -  személyes von- 
zalmairól és választásairól, úgy szól 
a kiszemelt művek vissza-visszaté- 
rő problémaköre, élményvilága, az 
értekezések tárgyválasztása a bi
zonnyal számára is meghatározó 
korszakról, a magyar szellemi élet 
európai szintű aranykoráról, re- 
ménykedések, lehetőségek és betel
jesülések káprázatos farsangjáról: 
a századelőről.

A  Vasárnapi Kör, a Huszadik 
Század köre, Ady Endre, Balázs 
Béla, Krúdy Gyula és Ambrus Zol- 
képpen talán a pedagógusé - ,  s 
itt a fogalmat ismét meg kellene 
tisztítani a „bűnbeesés” óta eltelt 
korszak jelentésszennyeződésétől.

Három ciklusba komponálja több 
mint két évtizedes bírálói, műkö
désének legjavát Lőrinczy Huba: 
a Mérlegelések terjedelmes és ala- 
pos egységét az Eszmetükrök szeg
mentuma követi, s a kötetet a Pró
bafúrások füzére zárja. A  három 
bírálatcsokor háromféle konstituáló 
elvet sejtet a művek mögött: leg
előbb a kis- és nagymonográfiák 
méretnek meg, tanulmánykötetek- 
kel, illetve egy ülésszak jegyző
könyvével egyetemben; ezt bölcse
leti, eszmetörténeti gyűjtemények, 
összeállítások bírálatsorozata köve
ti; végül a modern magyar szépiro
dalom iránt érdeklődő, azt felelős- 
séggel, érzékkel és hagyományisme
rettel mérlegelő szerzőt szólaltatja 
meg. A  tanulmányokról afféle kis- 
tanulmányok, esszék, bírálat maszk
ja mögül elővillanó értekezések
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tán talán az igazi főszereplői ennek 
a könyvnek -  ha másfelől indul is 
el vizsgálódó útjára a szerző, 
előbb-utóbb ennek a világnak ott
honos és termékenyítő légkörébe 
érkezik, mintha viszonyítási pont- 
ként, energiát adó szellemi akku
mulátorként, a későbbiekben szár
ba szökkenő irányzatok „meleg
ágyaként” tekintene ezekre az esz
tendőkre, nosztalgia nélkül, a szo
morú „utótörténetek” ismeretével. 
Ám a kritikák nem zárulhatnak le 
ennek a világnak a sejtésével, be- 
mutatásával, vagy leírásával, szük- 
ségképpen és hangsúlyosan kell az 
ehhez való közeledés „típusairól” 
is szólnia: a siker, kudarc, „derék 
munka” , vagy tévedés mérlegelése
kor Lőrinczy Huba kettős tükröt 
tart — a vizsgált kor és a vizsgáló 
kora elé egyszerre, a problémákon 
túl, azok kezelésének, megragadá
sának módja, szerkezete is feltárul 
a könyv lapjain; s éppen ezért iga
zán érdekes ez a kötet: két idő
szak szembesül minduntalan, a 
megértés jellegéről, lehetőségeiről, 
korlátairól olvashatunk - ,  s van-e 
ennél központibb kérdése az iroda- 
lom- és eszmetörténetnek? S tud
nunk kell: harmadikként ott van 
maga a szerző, aki a két értelme
zés és a kétféle válasz alapján to
vább kérdezhet -  ott van tehát a 
Lőrinczy Huba tekintetében is be
következő „fénytörés” is, tudottan, 
vállaltan és elfogadottan. A  kötet- 
címbe emelve.

A  „vonzások és választások” hi
telét azonban nem adhatja meg 
más, csak a következetesen, mar
kánsan megteremtett distancia -  
távolság mindattól, ami a felvetett 
problémákhoz nem méltó, ahol fi- 
liszteri korlátozottságok, tévedé
sek, meggyökerezett előítéletek, os
toba érzékenységek lassan és ellen- 
állhatatlanul fejtik ki bomlasztó 
munkájukat, s amelynek megaka

dályozása éppen a kritika felada
ta lenne. A  kritikáé -  a szerző ér
telmezésében. Igényességének alap
ja így egyszerre lehet saját fel- 
készültsége, s a mű és alkotója irán- 
ti tisztelete -  amely már a bírá
latra választásban is megnyilvánul. 
Ettől kezdődően azonban nincs 
kegyelem. S a szigorú tekintet nem
csak a koncepció gyengeségeit ve
szi észre, nemcsak az adatok pon
tosságát, hitelességét, feltünteté
sük következetességét, az összefüg- 
gések megrajzolásának módját, le
hetőségeit -  de azonnal abban a 
tág kontextusban vizsgálja, amely 
befolyásolja a tévedéseket, tipikus
sá, tünetszerűvé teszi a felbukkanó 
hiányosságokat; Lőrinczy diagnózi
saiban már ott sejteni a terápiát, 
elmarasztalásainak soraiból egy 
szellemi élet patográfiája is feltá
rul. Amely alól mert tudatosí
tására képes -  ő kivonhatja magát: 
indulata, tudása, bírálói intenció" 
jának jellege megőrzi őt a fertőzé
sektől -  ámde nem jár-e súlyosabb 
izolációval, áttörhetetlenebb falú 
karanténnel napjainkban az egész
ség, mint valamiféle, témát, társa
ságot és törődést teremtő, kiadós 
fertőzés? Mintha valaki az iroda
lomkritika táncparkettjén csak azért 
sem táncolna menüettet noha
ritmusérzéke is kiváló, s egyik 
irányban sem szédítik egyensúlyza- 
varok; mintha nem hallaná diva
tok, jelszavak és pletykák harsány 
melódiáját.

Bizonyos, hogy Lőrinczy Hubá
nak másra van füle -  s annak több 
köze van irodalomhoz, esztétikum- 
hoz, formátumhoz, mint kanonizá- 
ciók és anaméták váltakozásaihoz. 
S mindezt a kifejtés módja, a 
megfogalmazás, az érvelés is szava
tolja. Lőrinczytől nem idegen a 
magyar kritika hőskorának nyelv- 
és fogalomhasználata, s az azóta 
erősen fellazult, s igen sok felemás
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hatásnak kitett kritikai élet ellen
példájaként annak kategóriáihoz, 
fogalomkincséhez, argumentációs 
szerkezetéhez fordul. Péterfy, Amb
rus, Gyulai is ihlető példái lehet
tek -  már ez is valamiféle ízes, 
szellemi archaizálásnak tetszik - ,  
ám mindezt szervesen (és magya
rul !) egészíti ki a legmodernebb 
műelméleti és bölcseleti iskolák és 
irányzatok szemlélet- és kategó- 
riarendszerének alkalmazása, nem 
hivalkodóan: csak ott és csak any- 
nyi, amennyi a vizsgált probléma 
teljesebb, tökéletesebb megértésé
hez kell.

S hogy a pontosságra, az ada
tok megbízhatóságára oly hangsú

lyosan ügyelő szerző kötetében ép- 
pen a névmutatót babonázta meg 
a nyomda ördöge -  tekintsük ta
lán intésnek, figyelmeztetésnek, 
olyan démoni incselkedésnek, amely 
azonban minden bizonnyal valami
féle tanulsággal is szolgál. Ki 
tudja: talán frivollal. Talán iro
nikussal. Olyasmivel, hogy „derűt 
a megismerésbe” , mosolyt a szigo
rúságba. Ami -  tudjuk -  Lőrinczy 
Hubától egyáltalán nem idegen. 
Hozzátartozik ez is a „platonikus” 
magabiztossághoz, magányos útjai
ra boruló, s mégis elérhetetlen nyu- 
galmához. (Szépirodalmi)

N A G Y  A N D R Á S

87



Serfőző Simon: Holddal világítottunk

Ötödik, gyűjteményes kötetét ve
heti kézbe az olvasó, aki Serfőző 
Simon sötéten lángoló verseire ed
dig is odafigyelt. Kevés olyan köl
tője van mai irodalmunknak, aki 
oly messziről és mélyről -  a nehéz, 
keserves tanyasi világból -  indult 
volna, mint ő. A  kötet első versé
től az ars poeticának számító utol- 
sóig (Innen), szinte minden versé
ben ez a komor szín, a gyermekko
ri emlékeknek ez a keserű és nyo
masztó légiója uralkodik.

E  meggondolásból kiindulva Ser
főző Simon kötetét akár úgy is fel
foghatjuk, mint egy önéletrajzi re
gény torokszorító darabjait, ahol a 
költő önnön sorsát, önarcképe fel- 
villanó cserepeit rakosgatja egy
más mellé, míg végül összeáll egy 
nagyon is határozott arcél : ítélete 
önmagáról, nyomorúságos gyer
mek- és sihederkoráról, a tanyasi 
lét megpróbáltatásairól, az elbocsá
tó és megtartó otthoni tájról, a szü
lőföldről, s végül e „motyónyi ha- 
zá” -ról. Ebből következik, hogy 
Serfőző minden leírt képe életé
nek egy-egy sajátságos dokumentu
ma.

A  hajdan volt tanyasi gyermek
létnek kitörölhetetlen és sosem fe
lejthető élményei határozzák meg 
képalkotását csakúgy, mint szigorú 
ítéletét, emberi és költői „hozadé- 
kát” .

S most próbáljuk meg néhány vo
nással regisztrálni, mi is ez a hoza- 
dék? Serfőző Simon költészete leg
erőteljesebb jellemzőjének vagy mo
tívumának érzem a már említett

tanyasi létnek mélyen átélt, komor, 
már-már sötétlő világát; mindez a 
szorító, nehéz ötvenes években tör
tént, vagyis Serfőző megélte a nagy, 
átmeneti időket is, megélte az ar- 
culcsapásokat, de a reménykedést 
is.

D e azt is, amikor „magasabb 
célok” érdekében, széjjel kellett szé- 
ledniük otthonaikból (Édestest
véreim), otthagyva az „egérjárta” 
sáros-poros tanyákat, sőt megélte a 
fejlődésből „kirekedt falvak” agóni
áját is (Szedelőzködik), ahol „öre
geink egymást takarítják el” . (Em
lékük tévelyeg).

Serfőző ezekben a komor, feke- 
tén csillogó látleletekben mindig 
értük, az annyi bajt látott otthon
maradókért perel, kiált, mivel úgy 
érzi, értük senki sem emel szót. S ő, 
a költő, hogy is hagyhatná cserben 
őket, aki közülük való?

Verseinek másik jellemzője is 
ebből az elkötelezettségből indul ki, 
nevezetesen: a költő első köteté
ben -  itt az első ciklusokban -  
még csak a gonddal élő szülőföldet 
fedezi föl a legnyilvánvalóbb igaz
sággal, hogy később e kemény raj
zolatú valóságot kiterjessze az egész 
„motyónyi” hazára, a lent élők vi
lágára, akiknek mindig csak any- 
nyi volt a dolguk, hogy a történel- 
met elviseljék, dolgozzanak látás
tól vakulásig, vagy fennkölt paran
csokra haljanak meg, s ha vélet
lenül mégsem tudtak volna, akkor 
halálukig szégyennel éljenek (Még 
utána is). Serfőző kötetének nagy 
bátorsága, hogy a szigorú látlelet
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mellett a „bűntelenek” múltból 
örökké visszajáró bűnösségét okos 
szóval végre elhárítsa (Szolgáltas
son igazat, Bűntelenül). A  költőt 
nagyon bántja ez a kollektív bűn
tudat, hisz „a  bűnökért. . . nem mi 
vagyunk felelősek” , s hiába talics- 
kázzuk „még mindig / a múltból 
hozzánk öntögetett szemetet” , „az 
egymás bántásaitól rángó / nemze- 
tek közt”  nagyon nehéz ennyi meg
próbáltatás után egyenes derékkal 
állni. A  költő ezt akarja, mert csak 
így lehet fennmaradni.

Harmadik jellemzőnek érzem azt 
a költői kettősséget, amit úgy je
leztem a bevezetőmben, hogy az el
bocsátó és megtartó otthoni táj ál
landó jelenlétét, mert Serfőző Si
mon számára ez a keserves vivi- 
szekció szintén végighúzódik az 
egész köteten. A  nagy átrendeződés" 
nél úgy érzi, nincs rá szükség, men
nie kell: „. . .a tanyaablakon át / 
most szökik a te egyetlen fiad, visz- 
sza nem nézne, / elmegy verseivel 
Budapestre” (Anyám). Keserű iró
nia vegyül a hangjába, mikor falu
ja parancsát így összegzi:

Útnak eresztett, mert nem
tudott már

rám íratni vagyont, földet.
S nem akart odaállítani
a koszmós közös ólakhoz, -

Elküldött magányosan
kullogtató útra, 

s az évek hánykolódó ege alatt 
mindenki kiszolgáltatottjának, 
Így szeret, hogy nincs gondja

velem.

El is fut Újpestig, hogy aztán ott 
a tanyaudvar helyett a műhelyt 
söprögesse, s „munkára neveltes
sen” . Számtalan versében éli meg 
ezt a fájdalmas elszakadást, de a 
visszatérést is, hogy a hajdan ott- 
hagyottakat jobbító szándékával és 
emberségével felvállalja. Költésze
tének ez az egyik legjellemzőbb is
mérve, ahogy régi önmagáért, elhul
ló sorstársaiért, a gondokban és 
munkában megrokkant lelépő nem
zedékért perel, sorolja igazát, hisz 
számára ez az a talaj vagy inkább 
talppont, ahol -  több mint húsz 
éven át -  költőként egyenes derék
kal állni tud, akiknek végleg elkö- 
telezte magát. S költészetének ez az 
elkötelezettség adta mindig és adja 
ma is az erőt. Mit tehetnénk hoz
zá? Sosem volt népszerű vagy hálás 
feladat a gondokat, bajokat vál
lalni, a diagnózist felvenni, ám Ser
főző Simont sorsa, nem avasodó él
ményei csak erre predesztinálhat
ták.

Ha az elmondottak után össze
gezni kívánnám a kötet fontosságát, 
az elkötelezettség s az erkölcsi bá- 
torság mellett, fekete színei ellené
re is, a költő józan bizakodását em
líthetném. „Hivatásnak választva / 
a hitet, innen megyek én messze / 
ha messze megyek.” (Otthonunk: e 
táj). Úgy érezzük, emberi és költői 
tartásában minden együtt van, hogy 
továbbra is kimondja mindazt, amit 
a kor igazsága megkíván. 
(Szépirodalmi)

T A K Á C S  JÓZSEF

89



90



O n a g y  Z o l t á n :  V é n u s z  b e t e g

Egy úgynevezett „fiatal írónál, 
aki elsősorban alkotóként ifjú, szig- 
tulajdonosként már nem egészen 
az” , nem szívesen írja le az ember, 
hogy az első kötete jobb a második
nál (különösen, ha maga is többé- 
kevésbé e kategóriába sorolható), 
mert a körmönfont lebunkózás esz
közeire gyanakszik mindenki a mon" 
dat elolvasásakor. Így szokás a jó
ságos féltés ostyájába burkolni a 
keserű pirulát, látszólag enyhíteni 
kritikánkat azzal, hogy a korábbi ke
letkezésű művet megdicsérjük, való
jában viszont sandán arra célzunk, 
ügyesen álcázott kárörömmel: írónk 
pályája „lefelé ível” .

Mindezen látszatokat vállalva, 
én autentikusabb műalkotásnak ér
zem Onagy Zoltán Út Eridanusba 
(Magvető, 1980.) című első regé
nyét a tavaly napvilágot látott Vé
nusz beteg című novellagyűjtemé
nyénél. Az egyes szám első szemé
lyű formát azért alkalmazom erős 
hangsúllyal, mert Siposbegyi Péter
nek a Mozgó Világban és Laczkó 
Pálnak a Kritikában megjelent dol
gozatai az ellenkezőjét bizonyítják.

A  portré teljessé tételéért csak 
azért is leírom a primer alkotókat 
leginkább bosszantó besorolást: 
Onagy Zoltán annyiban nemzedé
kének jellegzetes képviselője, hogy 
valóban zsenge korától fogva je
len van, több-kevesebb szünetekkel, 
irodalmunkban. Első publikációjá- 
nak éve 1968, a másodiké 1977. 
hogy az Ébresztő idő (Salgótarján, 
1977.) táviratstílusú minibiográ-  
fiáját idézzük. „Beválogatták” egyik

nemzedéki antológiánkba is (Isten 
tenyerén ülünk). Jelenleg 34 esz
tendős, nem tartozik hát sem a dé
delgetett kedvencek, sem az erő
sen megkésettek közé. A  mostani 
„harmincasok” (idézőjeles fiatalok) 
táborában e többantológiás, egy-két 
kötetes össztermés sajnos, tipikus
nak számít. Autsiderré nem csupán 
és főleg nem elsősorban büszkén 
hirdetett JAKon kívülisége teszi, ha
nem sajátos élményvilága.

Alteregói, központi hősei nem mun
kás, még kevésbé lumpen -  a vállalt 
fitzgeraldi attitűd értelmében sem 
pikareszk -  figurák. Inkább „nem 
értelmiségi” életvitelt folytató alko
tóknak titulálhatnánk őket. Ez meg
határozza szerzőnk oeuvre-jének 
tárgyiasságát, közegét is: vidéki 
munkáskörnyezetben játszódnak tör
ténetei, anélkül, hogy a szó legálta
lánosabb értelmében is „munkás
író” lenne, de nem tekinthetjük 
műveit „csupán” művész- vagy pusz
tán generációs közérzetnovellák- 
nak, illetve regénynek sem. El
mondhatnánk imagoiról a szenvel
gő kívülálló fanyalgásával, hogy 
nem találják meg az adekvát élet
formát alkotói attitűdjük számára, 
ám így ab ovo elutasítással fogal
maznánk újra éppen az írói szán
dékot. Onagy égi másai ugyanis ép
pen egy sajátos közegnélküliség, 
sem-sem életérzés szorongásait, 
bizonytalanságát, illetve csakazért- 
is humorát, „dafke” kedélyességét 
és karakánságát kiáltják a világba. 
Minden centrális figurája alkotó, 
aki a megszokott művészi, kivált-
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képpen „vidéki művészi”  státusok 
egyikét sem ölti magára, aki képte
len -  úgymond -  „azonosulni” , ám 
a munkás hétköznapok circulus vi- 
tiosusából kimenti egyszer az ön- 
meghatványozás képessége, máskor 
az alkoholizálás pillanatnyi lebegé
sét követő pokoli kín. Ez utóbbi 
terrénumon mégis összetalálkozik 
munkatársaival, ám el is választja 
tőlük, hogy intenzívebben éli át az 
inferno szenvedéseit. Azaz a sehová 
sem tartozás valahol az életeleme, a 
közegtetlenség a közege.

Onagy műveinek másik alapkonf
liktusa: a családban élés lehetősé
gei és lehetetlenségei. Az Út Eri- 
danusba című regényéből ismerős 
az érzékeny, ám az idők folyamán 
toleranciatartalékait elveszítő fe
leség, akivel együtt élni, akitől kü
lönválni -  egyaránt képtelenség. 
Belülről is elviselhetetlen a kapcso
latuk, amely „a pokol a másik em
ber” sartre-i gondolatának hű il
lusztrációja lehetne. Ám tarthatat
lanok a körülmények is, amelyek a 
„kezdő embereket” itt és most nyo
masztják. Így hősünk lelkifurdalá
sok és önfelmentések, absztinenci
át ígérő nekigyűrkőzések, majd a 
napi tevékenységvágyat is megfoj
tó filléres mámorok ellentétes pó
lusai között őrlődik örökké. Számá
ra eldönthetetlen, hogy saját énjé
nek diabolikus része tette-e lakha
tatlanná mikrokörnyezetének klí
máját, vagy az eleve borzalmas kül
világ alakította-e őt ilyen sem-sem 
lénnyé.

Onagy Zoltán nyelvezete köl
tői, hajlékony. Sajátos humora, a 
játékosság, a fantázialebegés, a 
spicces ejtőzés egyszerre tárul föl 
eredeti szóképződményeiben. Egy
két írásának felütése kiváló. Mű
veinek szociologikuma és a stílus, 
amellyel a napi bivalykortyoktól 
üvegesedett tekintet prizmáján ke
resztül láttatja a jelenségeket, a

tárgyakat, igaztalanul idézi föl san
da ítészi szemekben Hajnóczy Péter 
delíriumos látomásait, Bolya Péter 
profi alkoholistáinak sziluettjét. A 
Vénusz beteg novelláiban az italo
zást megelőző kedélyesség, az it
tasság, a másnaposság bágyadt fé
nye, a munka robotos jellegezetes- 
ségével együtt a maguk testességé
ben, vaskos realizmusában mutat
koznak meg. Inkább azon kellene 
eltöprengenünk, miért ennyire ha
sonló, sőt, már-már tragikusan egy
forma nemzedékünk egészen kü
lönböző indíttatású, foglalkozású, 
műveltségű képviselőinek élményvi
lága, hétköznapjainak jelentős ré
sze. Még egyértelműbben érte 
Onagyot Körmendy Zsuzsanna 
egyébként érzékeny, értő tanulmá
nyában az Esterházy Péter-remi
niszcenciák vádja. Valójában in
kább arról van szó, legalábbis ér
zésem szerint, amit Kulcsár Szabó 
Ernő Irodalomértésünk és a fiatal 
irodalom (FASÍRT, 1982. Magve- 
tő-JAK) című kitűnő dolgozatában 
a Termelési regénynél is salingeres, 
micimackós infantilizmusnak nevez, 
azaz az áthallás forrása közös. 
Nemzedékü(n)k hatvanas éveket 
nosztalgikusan visszaidéző gyermek- 
dedsége alól (ld. még Bereményi 
Géza, Csapiár Vilmos, a fénykora
beli Császár István stb. kerouac-os 
pikareszkiádáit), úgy látszik, az 
autsider Onagy Zoltán sem vonja 
ki magát.

Amiért a fölsorolt markáns eré
nyek ellenére is hiányérzetünk van, 
azt nem „utánérzések” motiválják, 
sokkal inkább az Út Eridanusba 
nyomán keletkezett várakozásaink. 
Még kevésbé okoz gondot, hogy 
nem kreál hazug kiutakat a kiútta
lanságból, sőt, az Út Eridanusba 
legszembetűnőbb hibája éppen az 
öntörvényűen illúziótlan műhöz 
szervetlenül illeszkedő, biztatást 
sugárzó befejezés. S hogy végre

92



néven nevezzem, miért érzem erő
teljesebbnek a regényt, az elbeszé
léskötetnél: az Eridanusban,
Onagynak sikerült egy önmagában, 
a puszta sztori szintjén rádiójáték- 
szerűen konvencionális kezdetet 
enyhén szürrealisztikus világlátá
sával, a főhős líraian játékos pár
beszédeivel (amit különböző énje
ivel folytat) hitelessé tennie, amely
ből egy életvitel kudarcának költő
ien látomásos valósága kristályoso
dik ki. Nem beszélve a medita- 
tív, filozofikus hangoltságra nyi
tott hajlamról, amely a novelláit is 
mélyebbé, egyetemesebbé tehetné, 
igazi infernális alámerüléssé súlyos
bíthatná hőseinek pokoljárásait.

Szimbolikusan jelzi Onagy hang
jának elvaskosodását az is, hogy a 
regény Eridanusa képzeletbeli tar
tomány, csillagváros, amely elér
hetetlen jelenvalóságával kísért, le
beg az őt kereső főhős tudatában. 
A  Vénusz beteg legjobb elbeszélé

seit tartalmazó ciklusában (Íme 
Eridanus) konkretizálódik, egy 
város pszeudonimjává lényegül. Eh
hez az alkotónak kétségtelenül joga 
van, de olvasója, alkalmi ítésze leg
alább ennyire jogosan érezhet csa
lódást. Meglehet, ezekután e so
rok íróját vádolják meg, hogy az 
intellektuális, neoavantgarde szem
lélet iránti elfogultságából csak- 
azértis antirealizmusra biztatja 
szegény nemzedéktársát. Ráadásul 
a novellák nagy része szemelvény
ízű, mintha több készülő regény 
részleteiből „állították” volna ösz- 
sze, így a kötet egésze is a hanya
gul komponáltság látszatát kelti, pe
dig minden az elemzett gondolat
körökön belül forog. Onagy Zol
tán ennek ellenére -  kiváltképpen 
egynémely dédelgetett kedvenchez 
mérten -  az eddiginél mindenkép
pen több szakmai figyelmet érdemlő 
író. (Magvető)

PÓ SA Z O L T Á N
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K é t  b é k é s i  k ö l t ő r ő l

Tomka Mihály: Magányunk leltára, Újházy László: A  békae jegyében

Elsősorban vidéken megjelenő la
pok, folyóiratok hasábjairól ismer
jük nevüket. A  szűkebb haza, 
K ner Izidor szellemének örököse, 
viszont méltó figyelmet szentel te
hetségük kibontakoztatásának. Ezt 
igazolják a korábban napvilágot lá
tott antológiák, amelyekben szere
peltek és az első önálló versesköte
tek is. Tomka Mihálytól 1979-ben, 
Újházy Lászlótól pedig 1981-ben 
adtak ki egy-egy figyelemre méltó 
gyűjteményt: A hallgatás ellen, il
letve Kövek között. Az Új Aurora 
füzetek sorozatának e két darabját 
most újra kézbe véve, csak meg
erősödik bennünk az ígéret.

Tomka Mihály következetessége, 
nosztalgiát hordozó életszemlélete, 
a kötött és szabad versek sajátos 
formáiban valósulnak meg. Mosta
ni kötetének tükrében -  mindezt -  
elsősorban, Március, Hó-hátország, 
Temető-nádas és Sírva szült csillag 
című verseiből érezhetjük. Fegye
lem és emlék -  nála olyan egysé
get alkot, amely feljogosítja szoron
gásos lelkiállapotának balladaszerű 
kimondására. Sinka István, Radnó
ti Miklós, Pilinszky János látomá
sai jutnak eszünkbe sokszor. Lát
szólag igen távol eső pólusok ezek, 
Tomka Mihály költészetében mégis 
egységet alkotnak; a sorsélmény tra
gikumában. Leírásszerű terminusa
it úgy tudja ötvözni a lét szubjek
tív képzeteivel, hogy ott érezzük 
soraiban az emberi fenyegetettséget 
is. Káini tett, egyetemes szenvedés 
fogalmazódik meg több versében. 
„Torok emlékét hoztam / és hosz-

szú éhezést, / madár riadt, szarvas 
leste / öklöm mellett a kést’’ (Sír
va szült csillag), „Koponyacsont. 
Apámarcú / legény rohadt a sárba 
-  / mivé virágzott bánatod / édes
anyánk, te árva” (Temető-nádas). 
Mai költészetünkből — elsősorban 
Utassy József világát érezhetjük ro
konnak, különösen Utassynak Csil
lagok árvájával jelezhető pályasza
kaszát. A  magáramaradottság érzé
se, a történelemből-múltból hozott 
emlékek fájdalmas előrevetítése 
mindkettőjüknél fontos elemek. 
Utassynál azonban versszervező erő
ként vannak jelen a kozmikus táv- 
latok is, amelyek a Magányunk 
leltára szerzőjénél inkább csak ké
pi fokon fogalmazódnak meg. A  
látványából teremtett történetiség 
nem jut el minden esetben az álta
lánosítás érvényéig. Ezért érezzük 
olykor jelenidejűnek, a konkrét va
lóság tükörképének egy-egy írását. 
Szociografikus elemek, életrajzi 
mozzanatok teszik hozzáférhetővé 
a Körösök vidékének lassan válto
zó tájait, történelmi-társadalmi 
problémáit. „Kötény-kék ég alatt 
/ meleg zöld-sárga sár / az a volt 
oltalom / ma bánatos mocsár” -  
írja Vakolatok egy vályogház falá
ra című kompozíciójában, s tesz hi
tet a szülőföld jövőért aggódó er
kölcse mellett. Meditatív szembesí
tései, a kor létélményeiben gyöke" 
rező indulatok, felelősséget átmen
tő komplementációk. Kiegészítik 
egymást, ugyanakkor filozófiai töl
tést, üzenetet adnak a verssé érlelő
dő szavaknak. Így válnak lírai töp
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rengései „magányunk leltárává” -  
meghirdetve a teljes emberi élet 
forradalmát.

Újbázy László impressziói, pilla
natból kimetszett képei szintén ter- 
mészetközeliek. Nála azonban -  
szemben Tomka lélektani irányult
ságával -  a vers „kifelé” építkezik. 
Objektív életszemlélete a valóság 
— sokszor véletlenszerű -  darab
jait rendeli egymás mellé. Esetle
gességét, a tárgyi világ hirtelen 
megragadását azonban metafizikus 
síkon a szabad versek törvényei sze
rint szabályozza. Kicsit ellentmon
dásosnak tűnhet mindez, de egyér
telművé válik, ha végiggondoljuk 
a szabad versek immanens áttétele
it, erővonalait. „Nézem az égre- 
bajigált galambokat, / és nincs 
mit kezdeni”  -  indítja tiszta ké
peit, békesürgető gondolatát a 
Hiányérzet című költeményében. 
Szembetűnő az a könnyedség, ele
gáns hétköznapiság, ami egész köl
tészetére érvényes. Már a Kövek 
között -  első verseskötete -  is egy- 
értelműen árulkodott erről a játé
kos, groteszkbe hajló, expresszív 
indíttatásról. Nem véletlen, hogy 
beválogatták a Madárúton (1979) 
című antológiába is, hisz avant
garde törekvései mindenképpen szo
ros szálakkal kötik a szójátékok, 
képversek, lírai kísérletek, szöve
gek stílusirányzataihoz. Második 
kötetét elolvasva, az előbb említett 
rokonság állandósulását, elmélyü
lését figyelhetjük meg. Most is a 
látvány viszi előre lendületét, s bont 
ki egészen váratlan formációkat a 
szavak öntörvényűségéből: „új
ságégen újság ragyog / újságúton 
/ újságkocsik / újságkarambolok” 
(Újságolás). Archetipikus versről 
van szó, ami -  szinte -  csak az öt
let szüleményeként létrejött „újság” 
monotonságával áll előttünk mind
addig, amíg fel nem ismerjük a já- 
tékosság mögött meghúzódó való

ságfedezetet: a kegyetlenségről, há
borús öldöklésekről szóló újsághí
rek ellepik lassan az életünket! Így 
viszont már a döbbenet erejével ol
vassuk a befejező sorokat: „és ne 
vígy minket az újságba, / de szaba- 
díts meg a gonosztól / Újság” . 
Több verse ennek az „újsághábo- 
rú”-nak a veszélyeire hívja fel az 
olvasók figyelmét. A  Hiányérzet 
idézett sorai -  önmegsemmisítő ér
zéseink összegzéseként -  jut el a 
béke hiányának tragikus megfogal
mazásáig: „Nézem az égrebajigált 
galambokat, / és szájukban / a hi- 
ányzó olajágat” . Erre -  a kötet 
egészét átfogó hiányérzetre -  kér
dez rá Újházy László könyvének 
címe is: A békae jegyében. A  ket
tős értelmezés lehetősége még azt 
is megengedi a szerzőnek, hogy 
játsszon. Olvasói játszó kedvünk 
azonban lelohad, ha végiggondoljuk 
azt az utat, amely a galambtól a 
békáig, a menekülő békáig vezet.

Tomka Mihály és Újházy László 
most megjelent köteteit egybevetve, 
még szólnunk kell néhány fontos 
sajátos vonásról. Először is nyelvi
stilisztikai magatartásukról, ami 
erősen megkülönbözteti őket egy- 
mástól. Tomka a klasszikus formák 
vonzásában, a metrum szabályai
nak is engedve írja verseit; balla- 
disztikus vonalvezetéssel, a magány 
kegyetlen szorításának érzésével. 
Befelé forduló költészetéből adó
dik, hogy szókincse -  éjszaka, ma
gány, fagy, csend, töprengés, lélek, 
virrasztás, szegénység, vér, zokogás 
-  a szubjektum legbensőbb titkai- 
szorongásai felé irányul. Újházy 
Lászlónál mindez éppen ellentétes, 
az objektív valóság egy-egy da
rabjához kötött: levegő, papír, pil
lanat, víz, kő, fa, sötétség, neutron, 
holló. Sokkal oldottabb nyelven, a 
pillanatnyiság igézetében villantja 
föl életünket. Látszólag fegyelme
zetlenebb, mint Tomka, de legsike
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rültebb versei eredetiségről, a nyi
tott személyiség szárnyalásáról győ
zik meg az olvasót. Indulataikat, 
emberi-költői vágyaikat is nagyon 
eltérő megnyilatkoztatásban vetik 
papírra. Tomka a szavak-szókap- 
csolatok pontosan érzékelhető ke
ménységével, asszoszociációs teré
vel, Újházy pedig a játék és való- 
ság határán kimondott félszavak
kal, elhallgatásokkal ítélkezik. A 
Magányunk leltára szerzőjénél, 
csaknem minden esetben érezzük a 
megélt intuíció teremtő szerepét, 
Újházynál sokszor a fontos dolgok 
is véletlenül születnek. A  két kö
tetet egymás mellé téve mégis úgy 
érezzük, szervesen kiegészítik egy
mást. Amit Tomka Mihály össze
gez a Magányunk leltára három 
ciklusában, azt Újházy kivetíti-tár- 
gyiasítja a valóság problémakörei
nek konkrétságában. A  Szülőfa
lum, Elásott ékszerek, Nagyanyám,

Vakolatok egy vályogház falára cí
mű versek nosztalgikus emlékképei, 
gyermekkort idéző mozzanatai 
mintha csak Újházy László Erőt 
vettek rajtam kompozíciójában foly
tatódnának, szürkülnének hétköz
napokká. A  józan belátás, a fölmér
hető világ pontos érzékelése teszi 
Újházy László számos versét „cini
kussá” , míg Tomka Mihály hasonló 
tartalmú költeményeiből az alkotó 
személyiség önpusztító magánya ol
vasható ki. Az irodalomtörténetből 
jól ismert ez a kétféle viselkedés, 
Tomka Mihály és Újházy László 
sajátos világának teljes megismeré
séhez azonban az olvasói kíváncsi- 
ság értő figyelme kell. Várakozá
sunkat megérdemlik mindketten, 
hisz a Magányunk leltára és A  
békae jegyében című szép kiállítá
sú kötetek a tehetség biztos jegyeit 
hordozzák. (Békéscsaba).
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