
A B L A K

„Az én észt költőim...”

...és hosszan következhetne a felsorolás, neveké; kezdődik azonban ez az 
egész ott Bereczki Gábor professzornál, aki a fordítás e munkálataiba be
vont, a munkaalkalmat az Európa Kiadó műhelye adta, és ennek most már 
másfél évtizede lesz lassan, és mindvégig érezhettem támogatásukat. Köszönet 
érte! Ha egyéb nem történt is, elindultak gondolatok és rokon-érzelmek, való
diak, itt bennem, e költők és népük iránt; nem véletlenül használtam egy 
szót, gondoljuk meg: észtek...! És elindulhattak kapcsolatok, bensők, remé
lem, az olvasókban is emitt-ott. Észt költők a címe annak az 1975-ben meg
jelent antológiának, melyben szerény társ-szerepem lehetett, s onnét a nevek: 
Johannes Semper, August A lle, Valmar Adams, Uku Masing, Arno Viha- 
lemm, Kalju Lepik, Ivar Grünthal, Debora Vaarandi, Juhan Smuul, Ellen N iit, 
Ain Kaalep; közben egy alkalommal a Szovjet Irodalom számára Arvi Siig; 
és alighanem pontatlan a sorolás, hanem hát az élmény-részletesség sem ada
tik meg ebben az „előzetesben” , a költők így afféle kavicsként szerepelnek 
itt, soraimban, mint Pilinszky János versében a tengerpartot járó kisgyerek 
egyetlen-köve, olyan mindegyikük így, mindöröktől fogva valakié lehet bár
melyiküknek egy verse, egy sora, egyetlenné válhat akármi tőlük akárkinek, s 
az egész tengert zúgja vissza csendjük, és fordítva. Ott, a tengerparti-kavics- 
versben (s nem véletlenül szeretném egyik legkedvesebb versem pattintásnyi 
villanását adni emlék-fényül, tisztelet-jelül e rokonainknak!) elválásról van 
szó; mármost a költészet nagy vigasza, hogy maradandó lehet, ha magunk is 
úgy akarjuk. Élhet a kapcsolat; s hogy eseménytörténetig jussak legalább, 
elmondom gyorsan: egyre-másra vágyódtam a feladatokon túli észt-fordításra 
is. Bereczki professzor és felesége, a tárgykörnek nemcsak szakértői, de nagy- 
szívű istápolói az ügynek, értő fordító-művészek és önzetlen nyersfordítók, az 
együttdolgozás oly alap-fogalmával ismertettek meg, ami számomra ma is 
példaszerű és mindenkor áhított. Magam kértem tehát matériát tőlük, s kap
tam is, és az ő tanácsuk, irányításuk, szeretetük vezetett oda -  vezetett en
gem; de, ami a legfontosabb, juttatta a dolgot, s nem általában, hanem konk
rétan, gonddal - ,  hogy újabb nevek sorakozhassanak az eddigiek mellé „az 
én...” listámon, azaz, majdani világirodalmi versfordításkötetemben, illetve 
itt e hasábokon. Akiket még megismertem, ha töredékesen is, ha legfőbb vo
nalak nyomán csak, villanással, vagy alap-ráérezhetéssel, íme, álljon itt a ka
vics-utalás őket illetően is. Arvo V alton, Aira Kaal, Juhan Viiding, Madli 
Morell, Vivi Luik, Mats Traat, Jaan Kaplinski, Jaan Kross, Kersti Merilaas... 
és most jövök rá, hogy egyéb dolgok is voltak közben, például a Lombos 
agak szívverése, a Móra Kiadónál 1983-ban a világirodalom emennyi-annyi
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„madarakról és fákról” szóló versével megjelent fordításantológiám is „egy- 
az-egybe” Bereczkiéktől kért észteket is tartalmaz, csak akkor még nem mer
tem nekiveselkedni, azaz, még ennyire se, de úgy érzem, a java hátravan így, 
s össze kell állnia egyszer egy „teljesebb” és „saját” kis észt kötetnek... tehát 
vannak tervek, legyen erőnk és lehetőségünk a tiszta ügyhöz; a kedvünk meg
van, és egyelőre -  ami a legfontosabb -, itt vannak ők maguk; az én észt
jeim néhány „képviselője”, pár verssel. Köszönet e megvalósulásért mindenki
nek, akit köszönet érte illet.

TAN D O RI DEZSŐ

JAAN  KROSS

Barátom ablaka előtt...

Barátom ablaka előtt 

május zúdít esőt 

a kesernyés illatú tujafára.

Barátom asztalán 

szótárak, kitárva,

bennük görög, szláv, gót, latin betűk.

Barátom, láthatóan, 

e puszta betűkbe mélyed, 

asztalára hajolva.

De a görög, szláv, gót, latin betűk honában 

-  ki látja? -  május esője zuhog 

a tujafára.

Zuhog, suhog az eső, 

pontosan, mint az én barátom 

ablaka előtt.
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A  végtelenség pillanata

Furcsák a virágok: 
nappalra nyitnak, 
alkonyatra bezárnak.
Minden egyébbel 
épp fordítva van ez.
Minden egyéb: nappal van zárva; 
szín, forma, érték, haszonelv, 
a lakat, a láda;
s jön akkor az alkony a zajtalan kulccsal, 
szín, forma, érték, haszonelv 
mögül kitárul
a Fatörzs, a Fűszál, az Ódon Kőfal, a Rom Vár, 
mellettük az Ú j Fal, a Meszesvödör, 
ottfelejtve az Épület állványzatán, 
s a végtelenség e pillanatában, 
ha jön a sötét, 
a szív
meglátja néha Minden Dolgok Lényegét.

Idők csak eljárnak, 
szánalmak fakadnak;

madarak elszállnak: 
tollak, ha maradnak.

Még magas égboltról 
őszi derű les ránk:

mint ré g .. .  mintha otthon 
-  rég -  ablakot mosnánk.

Fürkészem a messze 
kék eget mind többet.

Anyám jár eszembe, 
s tűnt fények.. .  a földek.

VIIVI LU IK

visszajárok
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E L L E N  N IIT

M egállni, hallgatni...

Fáradni, megállni, 
kőre, tuskóra lépni, 
sietős vándorokat 
útfélről nézni.

Megállni, hallgatni, 
szemet égre szegezni; 
fönn nyírfakorona, 
kövön lenn moha: ennyi.

Forrást észrevenni, 
tudni: rejt még tehát 
vizet a föld, mely tör feléd, 
kristály-szent tisztaság.

D E B O R A  V A A R A N D I

Homokon, kavicson 
pillantást átpréselni, 
mélyek mozgásával 
megértőn egynek lenni.

S akkor a vándor-néppel 
megint nekieredni.
Igét, látomást, képet 
hinni újra, követni.

Forrást -  hívője -  hagyni, 
áradni csak tovább, 
vinni -  hinni! -  öröklét 
esztelen pillanatát.

Tavaszi cselfogások

Tavaszi fogások, 

ti aljas cselfogások! 

Csontfájások, hasogatások, 

derekunk táján 

szorgoskodó fakopáncsok. 

Falábon fabábok: 

gondolataink nekivágnak 

-  hopsz, hopsza! -  a határnak. 

Angyalgyökér, boglárka:

 rágom a tavaszt trallázva.
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JAAN KAPLINSKI

Rövid ahhoz az élet... Messze menni 
folyton-folyvást

Rövid ahhoz az élet

hogy élni megtanuljunk

létezni megtanuljunk

hogy szemtől szembe nézzünk

bármivel ami van

sajduló szívvel

saját magunkkal

kedvesem

veled

Messze menni folyton-folyvást
visszajönni folyton-folyvást
otthoni udvar füvére
puha-nedves
ha jársz rajta
mezítláb
vissza a vén boronafalhoz 
az tartott meg szálegyenesnek 
idegen város 
messzi magányán 
hogy elmentél 
s visszajöttél

MATS TR AA T

Madárvásár

Hallgasd a madárdalt, tavasz szenvedélyét! 

A  jege-tűnt tavon fénylenek a pászmák,

A jege-tűnt tavon fénylenek a pászmák, 

halld e szerelmi dalt, hatalmasan árad, 

szürke nappalunkba ontják sárga csőrök,

mint örök reményt, mint izzó, rőt parázslást. 

Megenyhül a világ, éjjel az anyaföld 

éberen faggatja ölében a szülés 

fájdalmait; gúnyos mosoly öreg arcán.
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JUHAN VIIDING

annyi Imádság

annyi a látnivaló 

dicsérni se győzöd 

a fényt az árnyat 

a fény meg az árny játékait 

az örök eszmebolyongást 

a föld fölé hajló fákat

szeretem a nyarat 

mindenek 

felett és alatt 

síma homokbuckáit

a vakító-világos falakat 

a nyári nap keze alatt 

minden kert egy örökkévalóság 

fűszál a gyermek kezében

ajtók-ablakok tárva

semmi görcsük-reteszük

a szem mindent elér

még a viharban is ott

a lélek útjának nem szab határt

semmi forma

Hogy szerettem volna hosszan 
írni mondatom. . .!
Ó, nagy ég, kérlek, adj 
lélegzetnyi szünetet, 
szünet szakadékának mélyet, 
csendességnek hosszadalmat, 
hallgatás termének űrt -  
léleknek hálaimát.

MA DLI M ORELL

Négy haiku

Öreg zongora
-  félszárnyú, sötét madár -  
szárnyal, mint soha!

XXX

Tölcsérgomba-nép. 
Virágcsokor a vén fa 
sírhalmára lép.

XXX

Daru-ék röppen.
Szarufa az év fölött 
őszi esőben.

XXX

Tört jég-szájon át 
meséket dadog a víz, 
s fékező magát.
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A I R A  K A A L

A  világ peremén

Csillog a tenger, marja szemünket.

Parti kövek perzselik a talpunk.

Boglárkák, omladék-peremről, 

a csitult víz fölé hajolnak.

Világ peremén -  kék végtelenség!

Miért, hogy oly’ komor most ez a nimbusz, 

mit átitat szépséggel telt világ-gond? 

Remegés, rángás járja át a le lket.. .

A  tenger túlfelén, igen, ott mi lehet? 

Minden tenger előtt megszakad a világ.

A  tengeren túl: más apók, anyók, 

más boroshordók vannak, más örömek, más 

dallam szól, más nyelv járja, mennyiféle.. . !  

A d j’ istent mondunk? Nekik búcsúszó az, 
bal oldal nekik a jobb oldalunk.

Csend. . .  csend. . .  A  boglárka virága fénylő 

port szór az égercserjés-belvilágba.

Nem segít most már semmi hatalom -  

a Tavasz nevű Idő véget ért.

Mondjátok, amit mindig mondotok: 

hogy a „világvégénél” komiszabb ez.

Átkom, könyörgésem szóljon: „Gyerünk, 

kezdjétek új ra. . ” — ?! Legyen más idők 

kezdete a végből, sötétből újra 

világosság. . .  fogjon megint a varsám 

arany halat.. .  D e nem hallgat reám már 
az arany hal. Les rá mohó sirály.
Csillog a tenger, marja szemünket.
Parti kövek perzselik a talpunk.
Boglálkák, omladék-peremről, 
a csitult víz fölé hajolnak.
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CS. VARGA ISTVÁN

„Ég veled, barátom ...”*
Jeszenyin halála és a jeszenyinizmus

Sokan úgy látták, hogy élete végén Jeszenyin elpazarolta zsenijét, isten du
dája elherdálta talentumát. A valóság ennél bonyolultabb és szomorúbb is. 
1924-25-ben a költő sokat hányódott, törődött. Nem volt állandó, bejelentett 
lakása, hol itt, hol ott húzta meg magát. Lesoványodott, legendásan dús haja 
megritkult, szeme kékje megszürkült; gyermeki jókedve, mosolya, szemének, 
szájának kifejező ereje eltűnt. A  kemény kobakú, szilaj legény élete végén űzött 
farkaskölyökre hasonlított.

Rengeteget dolgozott, élete gyertyáját két végén égette. Gyűjteményes köte
tének kiadói jogát eladja a Goszizdatnak (Állami Kiadó), tízezer sort, soron
ként egy rubelért, egy összegben kétezer rubelt kér, a többi kifizetését részlet
re tervezik 1925 augusztusától 1926 áprilisáig. Nagy terveket sző, az utolsó idő
szak verseit Berkenyemáglya című kötetébe gyűjti össze.

1925 márciusában megismerkedik Szofja Andrejevna T olsztajával, Lev
Tolsztoj unokájával és szeptember 18-án házasságot köt vele. Kapcsolatukról 
azt írja Nyikolaj Verzsbickijnek: „A  családi élet se akar összerázódni. ( . . . ) Új 
rokonságommal aligha fogunk összemelegedni, itt minden annyira tele van a 
»nagy öreggel«, olyan sok van belőle mindenütt, az asztalokon és a fiókokban, 
a falakon és talán még a mennyezeten is, hogy élő ember számára nem marad 
hely. Ez pedig fojtogat engem...”  (Moszkva, 1925. június-július.)

Jeszenyin hiába érezte magához közel Tolsztojnak a földhöz való viszo
nyát, a saját szavaival szólva, „a természettel közösségben élni” elvet. (Élete 
utolsó két esztendejében falura akart költözni, a falusiak életét akarta élni.)

Hiába vonzotta Tolsztoj látásmódja és ragadta meg „a földművelő munka 
fensőbbsége más munkákhoz képest” felfogás, a Tolsztoj-unokával kötött há
zasság, az új környezet felerősítette benne korábbi érzését, hogy számára 
Tolsztoj mégiscsak úr, hogy gyökeres különbség van köztük, amely kihat új 
családi életére is.

Balsejtelmei hamarosan igazolódtak: újabb házassága is tévedésnek bizo
nyult. Bár fegyelmezni próbálták magukat, mégis egyre gyakoribb lett a ve
szekedés, civódás Jeszenyin és Szofja Andrejevna között. A  költő mind gyak
rabban járt haza részegen. Ha valaki ingerelte, rögtön belekötött, megtorolta 
a legkisebb bántást is. Nyikityin jól látta: „Szerjozsa az utolsó időkben hu
nyorgó szemmel é lt.. ,  hunyorogva korhelykedett, és hunyorogva csinálta bot
rányait.”  Alekszander Voronszkij 1925 kora tavaszán már Bakuban is „szám
kivetett és hívatlan vendégnek” látta a költőt, „egész lényét számkivetettnek” 
érezte, és beléhasított a felismerés: „már nem fog sokáig élni; kialszik ben
ne a láng.”

* Részlet a Jeszenyin világa című kismonográfiából, amely az Európa Könyvkiadó gondozásában fog meg
jelenni.



Jeszenyin az utolsó években már beteg volt, de nem akarta magát gyógy
kezeltetni, félt a kórháztól. Amikor pedig hosszas rábeszélésre beleegyezett, 
hogy beutalják a klinikára, megtiltotta, hogy felesége, Szofja Andrejevna fel
keresse.

Alekszandra Jeszenyina így emlékezik vissza erre az időszakra: „November 
2 6 -án Szergej a Pirogov utcai idegklinikán feküdt. Szép, világos szobát kapott 
a második emeleten, az ablak előtt behavazott, nagy fák álltak. Megenged
ték, hogy a saját pizsamájában járjon, otthonról kapjon ebédet. Néha Kátya 
vitte be neki az ételt, de ez rendszerint az én feladatom volt.

Az egyik vasárnap meglátogatta Anatolij Marienhof a feleségével, Nyikri- 
tyinával, a Kamaraszínház művésznőjével. Először láttam őket Szergej ét 
Marienhof összeveszése óta, igaz, hogy nemrég kibékültek. Szergej nem vár
ta őket, zavarba esett, egy kicsit ideges volt. Nem tudták egymást megérte
ni, és Szergej hirtelen panaszkodni kezdett a kórházi rendre, azt mondta, hogy 
dolgozni akar, de ebben a környezetben nehéz. Valóban a klinikán nehéz 
volt dolgozni. Egész éjszaka nem oltották le a villanyt, a kórterem ajtaja sar
kig nyitva állt.

Különösen nehezen viselte el Szergej a látogatási napokat, mert az ő szobá
ja a bejárat mellett volt, a látogatók ott haladtak el és be-benéztek hozzá-

Kéthónapi kórházi kezelésről volt szó, de két hét múlva Szergej úgy dön
tött, hogy nem marad egy hónapnál tovább. Nem szándékozott visszatérni 
Tolsztojához, az a gondolat is megfordult a fejében, hogy végleg elhagyja 
Moszkvát, Leningrádban telepedik le.

December 7-én táviratot küldött Erlich leningrádi költőnek: »Azonnal ke
ress két-három szobát. 20-án Leningrádba megyek lakni. Táviratozz. Jesze
nyin.«

Az ő terve szerint ebbe a két-három szobába vele kellett volna mennem 
nekem is Kátyával.

December 19-én Kátya és Naszedkin törvényes házasságot kötöttek az 
anyakönyvi hivatalban, és ezt azonnal megmondták Szergejnek. Szergej örült 
a hírnek. Ragaszkodott Vaszilij Fjodorovicshoz, és ő maga mindig azt taná
csolta a húgának, hogy menjen feleségül hozzá.

Azonnal elfogadtuk azt a döntést, hogy Naszedkin is Leningrádba jön, és 
velünk fog lakni. S ugyanott, Leningrádban megtartjuk a lakodalmukat.

December 21-én Szergej valamilyen ürüggyel kiment a klinikáról. Máskor 
is előfordult már, hogy kiengedték, de még aznap mindig vissza is tért. 
Most nem jött meg. Otthon sem volt. Az egész házat izgalomba hozta, min
den percben vártuk.

Két napig a szerkesztőségi és a kiadói dolgait intézte, és elbúcsúzott a 
barátaitól. Az estéket a Herzen-ház klubjában töltötte.

December 23-án este hárman voltunk Szonyánál: Szonya, Naszedkin és én. 
Este hét órakor megjött Szergej is Iljával. Haragos volt. Senkinek sem kö
szönt, le sem vetette a kabátját, gyorsan átment a másik szobába, ahol a dol
gai voltak, és sietve bedobálta őket egy bőröndbe. Majd Ilja, a kocsis segít
ségével kivitte a holmiját a lakásból. »Viszontlátásra« -  morogta a foga közt 
Szergej, s ő is kilépett a házból, becsapva maga után az ajtót.

Szonyával kimentünk az erkélyre. Csendes, langyos este volt. Nagy pely- 
hekben, lustán keringve hullott a hó. A  főbejáratnál Ilja és a két bérkocsis 

szánon rendezgették a bőröndöket. Lentről jól hallatszott az elutazók hangja.



Latiam, amint Szergej felül a második szánra. A torkom hirtelen összeszo
rult. Nem tudom megmagyarázni akkori állapotomat, nem tudom, miért, de 
egyszerre csak felkiáltottam:

- Isten veled, Szergej!
Némán hulltak a hópelyhek, belepték Szergej sapkáját és nyitva felejtett 

kabátjának prémgallérját.
Ilyennek láttam Szergejt utoljára.
Hirtelen felemelte a fejét, kedves, ragyogó mosolyával rám mosolygott, in

tegetett, és a szán eltűnt a ház sarka mögött.”
Jeszenyin elbúcsúzott barátaitól, még a haragosaitól is azt kérte, ne emlé

kezzenek rá rossz szívvel. Puskin moszkvai szobrához is elment, hogy elbú
csúzzon költői eszményképétől. Meglátogatta első feleségét, Zinaida Reichet, 
elbúcsúzott gyerekeitől, Tatjánától és Konsztantyintól. Mindenkinek azt 
mondta, hogy Leningrádba utazik, és új életet kezd.

Szinte teljesen pénz nélkül indult útjára, a tíz évvel ezelőtti költővé avatás 
színhelyére. Naszedkint kérte meg, hogy egy 2 5 0  rubeles csekket váltson be 
és küldje utána a pénzt. Sokan elhitték a költőnek, hogy remekül van, sza
kított Szonyával, véglegesen átköltözik Leningrádba, ahová azért megy, hogy 
új életet kezdjen és dolgozzon.

Elment Ivan Jevdokimovhoz, az Állami Kiadónál készülő Összegyűjtött 
míveinek a szerkesztőjéhez is. Átadott neki egy írásbeli nyilatkozatot, amely 
szerint minden korábban adott meghatalmazást érvénytelenít.

December 25-én érkezett Leningrádba, az Angleterre hotelban az ötös 
szobában szállt meg, ott, ahol korábban Duncannal is lakott. Négy napot töl
töt  barátai körében. December 27-én reggel szállodai szobájában Usztyinová- 
nak, egy régi íróbarátja feleségének a jelenlétében átadott egy darab papírra 
írt verset Wolf Erlichnek azzal a kikötéssel, hogy Erlich csak később ol
vadhatja el. Aztán a belépő szobaasszonynak zsörtölődve mesélte, hogy az es
te tintát sem talált, ezért megvágta a karját és vérével írt verset. A  27-ét Er
lich, Usztyinov és Usztyinova körében töltötte. Délután Usztyinovnak A  feke
te emberből olvasott fel részleteket. Másnap Erlich, Usztyinova és Usztyinov 
a szálloda alkalmazottjainak jelenlétében kinyittatták Jeszenyin szobáját. Az 
orvosszakértők megállapítása szerint a költő 2 8 -án hajnali 3 és 5  óra között 
követhette el az öngyilkosságot.

1918-ban, a Falusi szertartáskönyvben csupán pillanatnyi keserűség dik- 
táta lemondásnak tűntek szavai: „Szívem nehéz ürömkeserű.. ./  Felvérzi szá
mat az é n e k .../ (.. . ) annyit tudok: meghalni inkább, / mint élni / lenyúzott / 
birrel!”

De már a bakui búcsúintés nemcsak a Kaukázustól, hanem az élettől való 
búcsúvétel gesztusa is: „Ég veled, Baku! Törökföldi kék / Hidegül vérem, 
e rőm szertemállik . . .  Ég veled, Baku! Ég veled víg ének! ! Barátomat utólszor 
ilelem". A  távoli üzenet összecseng vérével írt búcsúversével: „Ég veled, ba
rátom, isten áldjon, / elviszem szívemben képedet. / Kiszabatott: el kell tő- 
led válnom, / egyszer még találkozom veled. / / Isten áldjon, engedj némán el
köszönnöm. / Ne horgaszd a fejedet, hiszen / nem új dolog meghalni a föl
dön, / és nem újabb, persze, élni sem." (Rab Zsuzsa fordítása)

Csillagárva kései magyar költőtársa ezt írta: „kész a leltár. / Éltem -  és 
ebbe más is belehalt már.”  Mindkettőjüket megelőzte a halálban és a búcsú
intésben a „szürkeségek magaslatára” emelkedő Blok: „M it éljek itt, szivem



sivár! / Ha volt is bármi cél.. .  / Ami rám vár, hiába vár". Majakovszkij íté
lete így hangzik: „A  szerelem bárkája szétzúzódott az élet partján.’’ Mintha 
bennük is a múlt kelet-közép-európai poétasorsa üzent volna, rövidre szabva 
földi jelenlétüket.

Jeszenyin húgai, Kátya és Alekszandra december 25-én, a téli szünet 
első napján hazautaztak Konsztantyinovóba. Többnapos szélcsendes hóesés 
után, december 28-án hóförgeteg kerekedett. Zúgott a vihar, kavarta a ha
vat. A szülőfalu nagyharangja izgatottan szólt, hangjával segítve az utasokat, 
hogy a hóviharban eljussanak a lakóhelyhez. Másnap reggel a Jeszenyin csa
ládra rászakadt a leningrádi tragédia szomorúsága. Alekszandra Jeszenyina 
emlékezete így őrizte meg a fájdalmas események krónikáját: „Tizenegy óra 
körül a sürgönykihordó meghozta az első, figyelmeztető táviratot: ».. .Szergej 
beteg. Leningrádba utazom. Naszedkin.«

Szergej beteg, mi történhetett vele az alatt az öt hónap alatt, amióta nem 
láttuk? Idegesek lettünk, de az némileg megnyugtatott bennünket, hogy mel- 
lelte van szívbéli barátja, Vaszilij Fjodorovics.

Három óra körül ismét jött a sürgönykihordó, ez alkalommal hozott még 
két táviratot: egyet Moszkvából, Szergej barátjától, Anna Abramovna Bcr- 
zinytől, aki azt írta: »Szerencsétlenség történt, gyertek hozzám«, a másikat Va
szilij Fjodorovicstól, Leningrádból, Szergej halálhírével.

Házunk megtelt sírással és nyugtalansággal. Azonnal indulnunk kellett, bár 
a vonat az állomásról csak késő este indult, de már kezdett szürkülni, és 
az utóbbi napokban az utakon hóhegyek keletkeztek, amelyeken át el kellett 
jutnunk az állomásra. Lovunk szügyig süppedt a hóba.

Másnap reggel hárman, anyánk, Kátya és én megérkeztünk Anna Abia- 
movnához. Apánknak otthon kellett maradnia, kellett valaki otthon a ház
ban. Miután megérkeztünk Moszkvába, s megtudtuk a részleteket, feladtunk 
neki egy táviratot: »Temetés holnap, 31-én.«

Szergej halála váratlanságával sokakat lesújtott. És egyszerre világos lett, 
milyen nagy a nép szeretete a költészete iránt.

A  vonathoz, amely Szergej holttestét hozta Leningrádból, több ezer ember 
kiment a Kalancsevszkaja térre, hogy részt vegyen a gyászmenetben. A  kopor
sót Szergej holttestével a Nyikitszkij körúton levő Sajtóház (a mai Újságírók. 
Háza) dísztermében állították fel. A Sajtóház kerítésének vasrácsaira nagy 
vásznat feszítettek ki, amelyre nagy, fekete betűkkel ez volt ráírva: »Szergej 
Jeszenyin, a nagy nemzeti költő teste nyugszik itt.« Egész éjjel, virradatig vé
geláthatatlan áradatban jöttek az emberek, hogy végső búcsút vegyenek Szer- 
gejtől. Szól a gyászdal, kattognak a tudósítók fényképezőgépei, a művészek 
rajzokat készítenek. Vált a díszőrség.

A Népbiztosok Tanácsának határozata értelmében Szergej temetéséről az 
állam gondoskodik.

A  temetésen minden irodalmi szervezet részt vett, sorfalat álltak, amely 
előtt elvonult a gyászmenet.

December 31-ének ködös reggelén a gyászinduló hangjaira Szergej koporsó
ját legjobb barátai a vállukon vitték ki a Sajtóházból, és ráhelyezték a gyász
kocsira. A sok ezres tömeg elindult a Sztrasztnaja térre (ma Puskin tér), a 
Puskin-szoborhoz- A  temetés egyik résztvevője, Libegyinszkij, befejezve visz- 
szaemlékezéscit Jeszenyinről, 1957-ben ezt írta: »Mielőtt kivittük volna Jesze
nyint a vaganykovói temetőbe, koporsóját körbevittük a Puskin-szobor
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körül. Tudtuk, mit teszünk: ő a puskini dicsőség méltó utódia volt. A Pus- 
kin-szobortól a menet a Tverszkaja jobb oldalán a Herzen-házhoz vonult, 
ahol ebben az időben Moszkva minden irodalmi szervezetét összpontosították. 
Itt volt a második állomás. Az írók szövetségének elnöke, Kirillov mondott 
búcsúbeszédet.

A  harmadik állomás a Kamaraszínháznál volt. A  színház vonószenekara a 
gyászindulót játszotta, Ceretelli színész pedig koszorút helyezett el a halottas
kocsin.

A Kamaraszínháztól a menet a vaganykovói temetőbe indult. A  soknapos 
hóvihar után ezen a napon szélcsend volt és tavaszias meleg. Talpunk alatt 
cuppogott az olvadt hó. Dél felé szétoszlott a köd, felragyogott a fényes nap, 
de ez a meleg nem tudta eloszlatni a bánatunkat.«”

Jeszenyin halálát követően kampány indult a „társadalmi rosszként” jelent
kező „jeszenyinizmus” ellen. A  költő öngyilkossága a NEP-korszak éveiben 
utat tévesztett értelmiségi fiatalok körében öngyilkosság-sorozatot indított el. 
Jeszenyin sírjához a wertheri időket idéző módon zarándokoltak az öngyilkos- 
jelöltek. Több szenzációhajhászó írás, cikk, brosúra jelent meg róla. A  bul
várirodalom és a zsurnalizmus szennyes áradata zúdult emlékére. Ilyen szo
morú hatású volt A. Krucsonih Jeszenyin sötét titka című könyvecskéje és 
A. Marienhof Regény hazugság nélkül („Roman bez vranyja”). Ez utóbbiról 
Gorkij így ír D. A. Lutohinnak: „Nem vártam, hogy A. Marienhof »Regény 
hazugság nélkül« című műve tetszeni fog Önnek, nekem nincs jó véleményem 
róla. A  szerző leplezetlenül nihilista; Jeszenyin alakját gonoszul ábrázolja, 
drámája így nem érthető. Pedig mélyen tanulságos, nem kevésbé, mint Jesze
nyin költészete.”

Gorkij kisregényt szeretett volna írni Jeszenyinről, de a Klim Szamgin éle
te című nagyszabású befejezetlen „regénykrónikája” (1925-től 19 36 -ig dolgo
zott rajta) elvette idejét és erejét. Az 1927-ben megjelent Szergej Jeszenyin 
című írása józan, szélsőségektől mentes, jogos bírálatot is tartalmazó, de a 
lényegét tekintve értékelő és elemző munka. A  költő tragédiáját szociális drá
mának látja: a faluból kikerülő, de a várossal teljesen azonosulni nem tudó, 
patriarchális nézeteket valló ember katasztrófájának.

Gorkij, Bednij, Lunacsarszkij, Majakovszkij Jeszenyin valódi értékeit véd
te, amikor a ,,kulák”-nak és „huligán”-nak bélyegzett költő és műve a deka
dencia elleni harc pergőtüzébe került. A  torzítást érzékelteti, hogy nemcsak a 
Kocsmás Moszkva verseit látták az ifjúságot megrontó „romlás virágainak” , 
hanem ezen a szemüvegen át nézték az egész életművét is. Támadó cikkek je
lentek meg ilyen típusú címadással: „Leplezzétek le a huliganizmust!”  ...Az
zal vádolták a költőt, hogy ideológiája a Kocsmás Moszkvában alakult ki és 
eszmei szempontból a falu és az ún. nemzeti karakter legreakciósabb voná
sait testesíti meg.

Végletek ütköztek Jeszenyin értékelésében. Voltak, akik a teljes azonosulás
nak adtak hangot, mások pedig csak a tagadás oldaláról közelítettek a problé
mákhoz. Gyemjan Bednij is fellépett a negatív jelenségek ellen, rámutatva a 
költő életének tragikus okaira, de elismerve tehetségét, művészetének vívmá
nyait. Határozottan fellépett Majakovszkij is a költő emlékét elhomályosító 
barátok és álbarátok „intimpistáskodása” ellen: „Szerjozsa, mint irodalmi 
tény, nem létezik. De van a költő: Szergej Jeszenyin. Kérem, arról beszélje
n e k ! ”
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Lunacsarszkij úgy ítélte meg, hogy Jeszenyin tragédiájáért felelősek mind
azok, akik körülötte voltak, szerették, de időnként nem tudták őt elviselni, 
ezért nem is segítették. Jól látta, hogy Jeszenyin, aki sokszor gondolt a halál
ra, aki nem az élet hosszúságát, hanem a minőségét tartotta fontosnak: „úgy 
akart élni, mint egy igaz ember, vagy inkább élni sem akart”.

A  viták sűrűjében érlelődött egy józan felfogás is, amely szerint a „jesze- 
nyinizmus’ -t úgy kell tekinteni, ahogy a „tolsztojanizmus”-t és annak elferdí
tett értelmezését.. .  Lunacsarszkij ebben az értelemben írta: „A  jeszenyiniz- 
mus ellen a legjobban maga Jeszenyin harcolt.”  A  kétirányú túlzás, a jesze- 
nyinizmus és az ellene indított kampány sem tudta eltakarni Jeszenyin művé
nek valós értékeit. Ilja Schneider, újságíró és színházi szakember, Isadora 
Duncan fogadott lányának, Irmának az élettársa így foglalja össze hiteles kor
tanúként a „jeszenyinizmus”-ról alkotott véleményét: „A  jeszenyinizmus fogal
ma, mint a dekadencia szinonimája járta be az országot. De ezzel egyidőben 
megkezdődött a harc az ifjúságért, Jeszenyinért, a »jeszenyinizmus« ellen. Ezt 
a harcot Lunacsarszkij, Gorkij, Gyemjan Bednij, Bezimenszkij és Majakovsz
kij vezette. Ismertté vált Jeszenyin búcsúverse, melynek ezek a zárósorai: 
»nem új dolog, meghalni a földön, / és nem újabb, persze, élni sem.«

„...Nyomban világossá lett -  írja Majakovszkij - , hogy ez az erőteljes vers 
-  épp ez a vers -  mennyi ingadozó embert visz majd rá, hogy kötél, vagy 
revolver után nyúljon. E  vers ellen csak verssel lehet és kell küzdeni.

Így hát a Szovjetunió költőinek föladták a társadalmi megrendelést: verset 
írni Jeszenyinről. Soron kívül fontos és sürgős megrendelés, mivel a jeszenyini 
sorok gyorsan és pontosan hatni kezdtek.”

Jeszenyin búcsúverse pesszimisztikus befejezésének parafrázisaként Maja
kovszkij ezt írta: „Ebben az életben / meghalni / nem nehéz. / Élni az életet! 
sokkal nehezebb.”

Jeszenyin halála után Alekszej Tolsztoj így fogalmazott: „Jeszenyin 
égett a forradalom idején, és fulladozott a hétköznapoktól, elhagyta a falut, 
de a város nem fogadta be. Életének utolsó éveiben elpazarolta zsenijét. E l- 
tékozolta saját magát.”

Egy évvel Jeszenyin halála után, 1926 decemberében Mejerhold színházá
ban vitát tartottak erről a témáról: „Jeszenyin és a jeszeny inizmus. Viharos 
vita volt. Még az akkoriban legszélsőségesebb -  őrhely-párti -  Jermilov is 
Jeszenyin védelmére kelt a jeszenyinizmus ellen: Jeszenyin költészetét a de
kadencia költészetének nyilvánítani egyszerűen ostobaság, mert az ő művésze
te bonyolult és sokszínű...

Lelkesen fogadták Oresint, Jeszenyin barátját. Az elnökség címére állandó
an záporoztak a kérdések. A felszólalók elmondták, hogy a fiatalság várja 
Jeszenyin műveinek helyes értékelését.

Pár nappal ezelőtt, Jeszenyin születésnapján, a költő két húgával, Jekatye- 
rina Alekszandrovnával és Alekszandra Alekszandrovna Jeszenyinával és K. 
Zelinszkijjel kimentünk a vaganykovói temetőbe. Már távolról láttuk a nagy 
tömeget a sír körül. Az emberek emlékeznek erre a napra. Az egész sírt virá
gok borították. Az emberek szótlanul álltak. A  virágok beszéltek helyettük...”
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