
SZOKOLAY ZOLTÁN

Hetedik út oda-vissza

1 . Három lusta jegenye őrizte a házat.
Talán már tavaly elköltöztél, 
hiába jöttem, pedig csak a neved 
szerettem volna megpillantani 
valamelyik horpadt postaládán.
Találtam egy vendéglőt a sarkon, 
árnyas kerthelyiséggel, 
piros műanyagszékekkel, 
piros-fehér kockás abroszokkal.
Nem emlékszem, hogyan került 
fekete föld a körmeim alá, 
de most végre feltűnés nélkül 
kipiszkálhattam az asztalon lelt 
elegáns fogpiszkálók egyikével.
Hasztalan tagadjuk, rokon kellékek 
minálunk, ragadozóknál, a fog meg a köröm.
Én is, látod, durván avatkoznék
hét év múltán az életedbe,
akár csupán azzal is, hogy a neved keresem
valamely macskapisiszagú lépcsőházban.
Szederjes fényhártya vagyok, 
lényeges és esetleges események határa.
Ú jra kellene kezdeni a verset,
meridiánon gyalogol körbe a hangya,
hogy sorsa kiindulópontjához találjon,
de ehhez az üres kávéscsészéhez
közel vannak a kifényesedett villamossínek,
közel a napfénybe bárgyult Farkasréti temető.
Nem kérdeznéd, ha megtalálnál, 
honnét kerül minduntalan 
fekete föld a körmeim alá, 
csak ülnék az asztalnál szótlanul 
a földre kerengő falevelek között.
Fizetés nélkül futnánk el aztán kézenfogva, 
mert messze a pályaudvar, ahonnan 
egyszerre indul egymás mellől két vonat.
Aki ezt az egyszerű monológot,
ha egyedül marad, háromszor hangosan fölolvassa,
hat percre mentesül saját gyötrelmeitől.



2. Szüleim abban a barokk kisvárosban laknak, 
amelynek csapata, ha följut, 
menten kiesik az első osztályból, 
mert a többiek ravaszul bundáznak.
Nem példázat, csak véletlen,
különben is, a szerelmes versre vigyázni kell,
elárasztanák lábszaggal a futballcipők.
Ügyelnek arra is, nehogy ez a híg sör 
beivódjon a sorok közé, s megharagudj.
Elfutottunk egy bakterház kertje mellett, 
két csíkos nyugágyat láttam és egy 
kanárisárga napernyőt fölöttük.
Üresek voltak a nyugágyaik, gondold csak át, 
micsoda felelősségteljes bakter lehettem volna, 
el nem tévesztve soha, hogy merre leng a kéz.
Ártatlan kisnyulak, nem ismerik a játékszabályokat, 
odavillantják fehér pamacsfarkukat bárkinek.
Nézd, játszom, zsibbad a szívem felőli világ, 
távolban katonák énekelnek, szabad vagyok.
Átrepültünk a fehér Pamír fölött, évek múltán 
akkor jutottál először eszembe, hintán ültél, 
hajtottad magad napbarnított lábaiddal, 
kiáltoztam, hogy nagyszerű. Most majd 
egy szál vékony kötélen lengek a liftajtóig, 
nyelvemmel nyomom meg a gombot, 
fölmegyek a hetedikre, amely én magam leszek.
Eljutok én a magasságos predesztinációig is, 
levetett öltönyöm vállfára teszem akkurátusan, 
kibogozom a fekete nyakkendő éhes hurkát, 
elmosogatok, visszaviszem az üres üvegeket a boltba, 
kifizetem a villanyszámlát és nem csókolom meg a szőke 
díjbeszedőlány letargikus mellét, főzök erős 
halászlét, sütök palacsintát, kiemelem a 
szorongó kisgyereket a színesrácsú járókából, 
nem fekszem vissza kételyeim piócás árkába, 
inkább szétvagdosom az ujjaim, akár a történelem, 
de lesöpröm álmomban magam elől 
a hisztérikus üvegtárgyak hadseregét.

3. Három lusta jegenye 
őrizte a házat.
Kérdezzem, hogy szeret-e?
Mi ez a gyalázat?

K it keres itt? Jónapot!
Feketék a körmök.
Aki tovaoldalog, 
mindig az az ördög.

2



Alszik, viszi a vonat.
Hol talál egy ágyat?
Paskolhatják arcomat 
kezek, lábak, szárnyak.

Mellek, lábak, koponyák.
Nem találtam csengőt.
Fonják, meg-megfontolják, 
párkák a jövendőt.

K it kerestem? K i vagyok?
Alvadt vér a földön.
Hol, s kik által kiszabott 
büntetésem töltöm?

4. Vigyed egyedül -  kiabálták a nézőtérre csalogatott 
ártatlan ismerős lányok: osztálytársnők, évfolyamtársnők, 
munkatársnők (lám csak, visszalopódzott a 
labda-motívum óvatlanul), és én vittem,
többnyire ugyan leszereltek a marcona védők, 
fetrenghettem érted a legvörösebb sárban, 
a sípszó elmaradt. Magyarok vagyunk, 
gajdolja arcomba most egy ingázó kamikázé, 
aki golgotát rajzol a papírra minden fizetéskor.
Nyílt pályán fékez a jövő, füst gomolyog, 
zöld borosüveg riszálja magát előttem a levegőben. 
Meglátogattalak, ahogy illett az évfordulóhoz, 
mormogom magamban neved, mint varázsigét.
Egyedül botladozom ezzel a gömbölyű reménnyel 
valamelyik üres kapu felé. Állsz a sajtópáholyban, 
nevetsz, kibuggyan a blúzból a melled, ha hasresem.

5. Mint a csődbejutott állatkert 
megszállott, vén éjjeliőre 
csoszog a sétányokon éjjelente, 
pásztázza zseblámpájával
az üres ketreceket.

Mint a monoton magnetefon, 
amelyről rég lelopták 
a barna szalagot, ezüst orsót, 
de rekedten motyogja tovább 
a tanúvallomást.
Mint a porig égett faház kulcsa 
forog tovább a levegőben.

Látlak. Megtaláltalak.
Boldogan utazom haza.
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ONAGY ZOLTÁN

Kétágú szerelmi történet

-  egyik ág -

Itt, ahol látsz, az ágyadon: én el vagyok keseredve!
Így nyitott.
Jobban megszemlélve ágyi báránykámat, el volt. Tagadhatatlanul. Bár 

vélhettem, ha a hibát bennem keresné, ott könnyebben rátalálna.
Miért ilyen öreg palikat kedvelek én. . . ezt még az este morogta, esti 

szűnidőben. Meg azt is: nem kívánsz te éngemet igazán.
De javasolhatok néhány jó tűzerejű korodbélit. Én ezzel kedveskedtem, 

szemem is beréselve, hogy még inkább kajánnak, nemtörődömnek látsszam, 
pedig hát az ijedelem azt mondatta: nem jó vicc a jó vicc, ha vége a háta
mon csattan.

D e: már nyár se volt, még tél se igazán, csak síma, ünnepek nélküli no
vemberközép, még nem is fűtöttem, régen leszokva az árrobbanás olajának 
eldorbézolásáról, türelmesen várva, az új árrobbanás is betegye lábát a 
kályhámba.

D e: bárisnyámnak befűtöttem, ne fázzon, ahol kitakarom.
Már beszűrődött a reggel őszösen, szürkén, amikor úgy határozott, tény

szerűen elmeséli elkeseredése alapokát. Meghatódva följebb csavartam az 
olajkályhán azt a gombot, mely viszi a vagyont (két indítékom is volt erre, 
mint egy jó kétágú történetben: 1 . a gázpalack üresen állt a rezsó mellett;
2. a tűztér fölött kényszerültem vizet melegíteni a kávéhoz).

Kis, könnyed, pucér kávézás után, önsajnálattól nyögdécselve, oda-oda- 
bújva, mint az anyátlan kismacska, elmondotta, három fickaját rúgta ki 
villámgyors egymásutánban.

A  költőt azért, mert a nyakán lógott volna szüntelen, azért, mert nagyon 
szerette őt, úgy ragyogott a költő, ha ráemelte szerelmes tekintetét, hogy 
utálta magát, utálta önön magát az én bárisnyám. Utálta magát, mert min
dig is szeretett volna csillogó, meghatott pillantást vetni a szeretett társra, 
imádott emberre, mint a költő, de képtelen volt rá.

Másik fickaja, az autószerelő, elvárta, hogy otthon ülve várja őt szűnte
len, és ha nem várta, mert persze nem, annak ellenére, hogy jót tett ruha
tárának a honi autónépsűrűség, akkor cirkuszra cirkusz, mert az autófé
nyezőnek akadtak a kisvárosban autófényező, autószerelő +  alvázvédelem 
ismerősei, akikkel ellenőriztette. Amikorra aztán már olyan terhesnek érez
te az egészet, amilyennek, mondotta: pihentessük egymást egy kicsikét, au
tófényező elvtárs. Jó volt, jó volt, tette hozzá kedvetlenül, Mazdával repül
ni a Duna mellett. De egy ilyen eszelős sejkkel?

A  tanár úr meg? merengett a novemberközepi reggelben, ahogy tudott, 
meglógott felesége mellől ilyen-olyan címen. Ő nagyon kedves ember a
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játékszeréhez. A  tanár úr. A  test kapta járandóságát, a fej nem szerepelt 
vetélytársként. Ez ugye nem ártalmas havi negyvennyolc órára, agyadat, 
múltad, jövőd asztalkára teszed erre az időre, bőrödnek meg engedd, hogy 
elmerüljön a nagybirtokos bujaságban. . .

De nem maradt semmi utána. A  gyűrött ágynemű.
Ekkor megkérdeztem volna bárisnyámat, én minek is vagyok, mert ko

rábban is betoppant egy-egy éjszakára. Ennek hol örültem, hol nem. De 
ismertem válaszát: rád nem lehet számítani, csak ülsz, bámulsz, nem csi
nálsz semmit, mint egy hülye nutria nyúzás előtt. Ezt a válaszát nem előre 
tudtam, hanem utólag, mert mondta már. Fordításomban így hangzott: ha 
nincs mit tenni, egyetek meg legyek.

Jó  kávét készíthettem, mert az ötlet karvalyként a novemberi égből le
csapott rám, ez pedig egyenes következménye a túladagolt granulált nes- 
cafénak. Kérdeztem, mintha könnyedén tenném: Kicsim, biztosan leültet
ted a három legényt?

Hogyhogy?
Biztos, hogy nem akarsz tőlük semmit a  jövendőben?
Persze. Lehet, veled maradok egy ideig. Am íg le nem hull az első hó.
Na, akkor ügyelj a füleddel.
Ügyelt. Tudtam, vagyoni helyzete hasonlatos az enyémhez, én pedig hal

lottam a napokban egy történetet, mely az anyagi felvirágoztatás egyik mó
dozatát fundálta ki.

Öreg grafikus barátom fizetett ifjonti grafikus tanítványának tisztes ösz- 
szeget egyetlen lólábú, sikerületlen szerelemért, s az ifjú tanítvány ezt az 
összeget ifjú szerelmével költötte el, az utószezon holtidejét töltő balaton- 
boglári üdülőben. Ezt, miután megbizonyosodott a dologról, fogcsikorga- 
tás, asztalcsapkodás közepette mondta el a vén, kéjenc grafikus, én pedig 
már akkor tudtam, ha hangosan nem is mertem nevetni rajta, nehogy le
öntsön a borral, elplagizálom az ötletet, el én.

Bárisnyám azt mondta: Te nem csak link, disznó is vagy. A  leveleket 
meg egyébként se lennék képes megírni.

Én így: Hülye vagy, kicsim. Itt a karácsony. A  leveleket meg elkészí
tem én, az volna a szakmám.

Meg így: Halljunk akkor hát finomságokat a fiúkák életéből, mert egy 
levél minőségét feltétlenül emeli, ha nem csak kemény, de szívhez is szól, 
lélekbe karmol, lelket zavar, göndörít.

Egy elárvult, bajba került ártatlan leányka sorai következnek itten, ha 
nem tudnád.. .

Ez is puszta ego. Kíváncsi voltam mindarra, amit nem mondott el, kí
váncsi mindenre belőle, tegnapjaiból, fickaiból, és egyáltalán kíváncsi vol
tam minden olyan személyes, de alkalmasint általánosítható ügyletre, amit 
ilyen és olyan okok miatt nem élhettem meg.

Aztán fogtam magam, leemeltem a porrongyot a masináról, nekiláttam 
a leveleknek. Ennek nagymestere volnék. Páratlan nagymestere, még akkor 
is, ha másról szól a  film.

A lig telt háromórányi munkába, olvashatta őket.
Ocsmány, mondta. Ezek egyszerűen ocsmányak. Egyből tudják, hogy nem 

én írtam őket.
Megkíséreljük?
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Addigra, hogy növeljem önbizalmamat, megittunk valamit, ez bárisnyá- 
mat is könnyedebbé tette, a déli postai járat vitte három ágban szép mun
káimat.

A  pénzek nem hosszú idő után megérkeztek.
A  pénzeket -  megjegyzendő, soha ennyit nem kerestem életemben öt 

flekk megírásával -  Skála-Copp-üzletekbe fektettük, az ott vásárolt aján
dékokkal szeretteinknél betöltött helyünket szerettük volna biztosítani 
mindketten.

-  másik ág -

Heééj! Hát hol a karácsonyfád?!
Így rontott rám Ruszja-Maruszja, ilyen keményen, ilyen feldúlt képpel, 

mert ő mindent megenged magának, ha kedve tartja, aztán meg: Mindig 
csalódást okozol nekem. Egyszer iszol, máskor alszol, most meg ez a póz!

Palóc vagyok, mondtam. Lábam az asztalon, jobb térdem mellett te- 
ácska, bal mellett étkezési keksz. Palóc vagyok, mondtam, háborúzzatok csak, 
én így várom az ünnepet, sallárom, az ünnepet!

Marha! Így ő, így töményen.
Figyeltem én Ruszjára, figyeltem én rá. Rejtelmes utak köde, titokza

tos üzenetek takarták őt, és ha nem is ismertem, nem is értettem, valaho
gyan mindig sikerült beállítania a legnagyobb szükség idején. Ha pedig 
megérkezett, egy ajtón át beengedett, kedvemen javítandó; én meg ott az 
ismeretlen történetben, még a legelképesztőbben is, tettem-vettem magam, 
igyekeztem a legközömbösebb képet vágni, hogy ne fejezze be, vagy ha még
is vége a történetnek, kezdjen újat. Pedig nehéz volt, mert a fene majd 
megevett az irigységtől.

Irigyeltem huszonhárom esztendejét. A  legmozgalmasabb húszonharma- 
dikat legjobban. Combja ívét, mástól. Szikrázó nőiességét -  megintcsak min
denki mástól, még a jókedvét is, ha nekem nem jutott, mást utalványozott 
az Úr.

Mindig csalódást okozol. Csudába lehet meg egy ember karácsonyfa nél
kül! A  csudába! Kérdezte: Talpad van?

Talpam? Kettő. Épp most mostam őket, és előbb a jobbat, majd a balt 
egy ütemmel később, mutattam őket.

Na, pajtás! Ennyi! Lependerítette lábaimat az asztalról. Keríts egy vöd
röt, töltsd meg homokkal. A  padlásfeljáróban talász vödröt, az udvaron le
takarva homokot.

Ha mód van rá, kedves Ruszja, ne verekedj velem, nem vagyok a nagy
mamád. . .

De már kifordult a szobából, tárva nyitva hagyta mindkét ajtót, csak 
szép szláv fejét láttam elsuhanni az ablak alatt. Nem volt mit tenni: vödör, 
homok, csomagolópapír, hogy legyen mibe tekerni a malteros vödör oldalá t : 
és hát persze a látható rendetlenség tetejét elsimítottam kicsikét, legyen ke
vésbé látható.

A  fa különleges, soha nem láttam hasonló magabiztosan egyensúlyozó 
fenyőt, talán megállt volna a maga lábán, ha próbára tesszük. Kedvesem, 
szépem, belesomolygott a fába, amikor meglátta, rafináltan rendet akartam
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szerkeszteni tíz perc alatt, de nem szólt, a következő mozdulattal már 
drótkampókat, szaloncukrokat öntött ki hatalmas táskája valamelyik re
keszéből.

Bolond vagy te? Milliomos? Kérdeztem elképedve, nem tudsz mit kez
deni a pénzeddel?

De Ruszja nem szólt, nem is nézett énrám.
K ét zacskóból, ollóból, színes, iskolai ragasztós papírokból álló karácsonyi 

csapatot rakott elém: Tudod, súgta fülemhez hajolva, ebből csíkokat vágj, s 
a csíkokból, ha a cukorral végeztem, karikákat ragasztunk, hmhüm?

Jól van, jól van, mondtam (meghatottan -  soha nem vettem részt ka
rácsonyi előkészületekben, nálunk párttag volt még a születendő Kisjézus 
is, szó se lehetett minden tréfás karácsonyi énekek énekéről, mert a párt
titkár meg belátott, mert szomszéd volt a pedagóguskolónián) morogva, 
hogy azért már mégis, no, mindennek jut határ; és tisztes lovakat, lónyi 
csíkokat vágtam a ragasztóból.

Így persze előbb végeztem nála, és egy ködösebb, figyelemmel kevésbé 
ellátott pillanatban belekukkantottam a fotelba hanyagul lehajíntott tás
kájába, vannak-e ott kedvreparáló rejtelmek: voltak. Sőt! D e mire ezt a 
törvényszerűen következő hadműveletet kigondolhattam volna: kampón 
lógtak a zselés szaloncukrok, néhány fényesre törölt alma is pörgött köz
tük, tehát végzett kedvesem, aki ritkán kedvesem, de akkor nagyon — 
nem jutott idő, ráadásul, ráadásul kézbe vette csíkalkotásaimat, s egy 
pillanatra, láttam szemén, bizonytalanná vált annak megítlésében, érde- 
mes-é velem kooperálni fenyődíszítés ügyében. Egy jó tenyérnyi ragasztós
ból három csíkra futotta tehetségemből.

Persze. Persze azonnal leültem. Comb összeszorítva, váll kanyarban le, 
hogy elég illedelmes legyen a testhelyzet, azt már nem kívántam magam
nak, a dolgok ilyetén előrehaladott állapotában, hogy magamra hagyjon: az 
lenne a cifra ám! és hát persze, persze nem akartam nyalni a  ragasztós 
csíkokat, ha egyszer akad pillanatnyilag ízesebb nyelvre való: izgatottan 
és nagyon csodálkozva elfeleztem papírlovaimat, mint aki nem is tudja 
hány centi a centi.

Ruszja láthatta igyekeztemet. Ember, ha egyedül marad, képtelen úgy 
igyekezni, hogy azt meg ne lássa, a másik azonnal. Nőből lévő ember is, 
férfiből lévő ember is: itt a katasztrófa egyenjogúság-ügyben.

Aztán csak fogtam őt? Csak megérintettem, vagy átöleltem netán: oda
bújt a nyakba, ahol közel a fül és azt suttogta igyekezetem adta ihletéssel: 
Együtt karácsonyolunk, egggyüttt, hát nem vetted észre? Sütök is, főzök is, 
angyalka száll át kiterjesztett szárnyakkal a szoba egén. . .

Felállt, mutatta: így repül az angyalka. Közben felnézett a mennyezetre. 
Sarkokban pókháló. Felém fordult, mosolygott.

Gyűjtöd őket?
Persze. Sebtapasznak.
Szívedre?
Szívemre, mondtam. Szívemre hát. No.

Csillagot szórtak a csillagszórók, bűzlöttek a gyertyák. A  nem kellően le
döngölt homokban dőlni készült a fenyő. Ültünk egymás mellett: kézben a 
kéz; lassan nem volt mit tenni, szépen, csendesen egyházi énekek bújtak ki
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belőlünk, halkan, dünnyögősen, bizonytalan szövegismerettel, de mégis ez, 
nem más, mégis ez a valami, megfoghatatlan, megérthetetlen, de legalább 
bizonyíthatóan nem egy emberre vonatkozó, egy kampányra, sok zsivány- 
ra, talán valamiféle lassan-lassan megfogalmazódó hiányra szóltak torzult 
szövegű énekeink.

Nem lehetett itt biztos semmi.
Ne kapaszkodj, nem vagy te olyan istentelenül erős! mondta Ruszja.
Ezt merészelte mondani, amikor azt se tudtam hirtelen, mibe kapasz

kodhatnék, mi húzna ki e véletlen hangulatból, mert ő átengedte magát.
Na, aztán csak jött a csomagbontás. A csomagban talált pizsama, a kék 

és lila csíkok aztán egyszeriben kirántottak mindenhonnan, mert engem 
évek óta pizsamába bújtatnak, egye franc, megköszöntem. Meg persze: 
zokni. Legyen őszinteség: ennek örültem.

Az én Jézuskám a két kötetes Emberi testet hozta Ruszjának. Már hó
napokkal ezelőtt el akarta zsákmányolni, mint kötelező szakkönyvet. Majd 
a szívem szakadt meg.

A  zokni csomagjába három borítékot csúsztatott. Bámultam, sto eto? 
Nézd csak meg, nézd nyugodtan.

Szeme környékén, orra hegyén az a titokzatos, ismeretlen mosoly, mint 
utcai találkozásaink alkalmával, melyről mindig az ágy jutott eszembe, vé
letlenül se más.

A  borítékokban két-két levelet találtam, egyik Ruszja kezeírása, másik 
a válasz.

Nem csinálsz hetek óta semmit, gondoltam, az angyal megajándékoz egy 
kis munkával. Ilyet, vagy hasonlót nem találnál ki, arra mérget vehetsz.

Nono! Nocsak. Nem tudod még, mire vagyok képességes.
(Jókezű magyar lektűrgyáros, akár K . megyei is, ígyen föstené meg a 

palit, akinek szerelem bújt szívébe, ha nem is nagyon egyenlőre; ígyen a 
meghasadni készülő férfiúi lélek csalódását, ígyen a fájdalom ráncait ama 
férfiú markáns arcberendezésén, és áttételesen így a női nemmel kapcso
latos kiábrándultságát:

A  férfi tenyerébe temette arcát, mely mozdulat megrenbbentette a ma
gabiztos női személy hosszú, kunkorodó pilláit, s amidőn a férfiú felemelte 
fejét a fájdalomtól, elkeseredéstől reszkető ujjairól, láthatóvá váltak az 
összeszűkült szemhéjak, és a lenyugvó nyári nap bíborszínű sugarában a 
vérvörössé változó, s az orr melletti mély ráncokban legördülő könnyek. 
Két szikrázó könnycsepp, mint az érzelmek gyémántja . . . - . . .  lehulltak a
nadrágjára. Amikor aztán nadrágja combrészére nézet, azt mordította: A  
szentségbe, csak nem ettem le egyetlen hordható farmeromat?

A  jókezű iparosnak szánt szöveg utolsó három sorát már nem az iparos 
írta, én, mert képtelen voltam legépelni, különösen a gyémánt rázott meg 
-  lelkemben.)

Én meg lapoztam ide-oda a levelek közt, belekaptam egy-egy jól induló 
bekezdésbe, néha felnyögtem: zannyáját, de ügyes ez a Ruszja, bizony, bi
zony, ügyes, ha nem lenne ilyen szép, még akármi is lehetne belőle, de 
hát így? Fölfalnák az öreg szerkesztők.

A  gyertyák leégtek, levegőben ott maradt a szag, összekeveredve ciga
rettáim füstjével. Ruszja ilyeneket kiáltott át a nyitott konyhaajtón: Zsem
lemorzsa? Tojás? Lisztet se találok!
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Nem csoda, ha nem talált. Én sem találtam volna ezekből, pedig ha 
legalább lisztet és tojást tartalmaznak konyhai rejtekhelyek, párizsis borí
tással készíthette volna el a húst. Így meg sima sült, krumpli.

Mozdulatai egyszerűek voltak, könnyedek, szépek. Szempillantás alatt 
visszakerült a helyére minden, zsír nem fröccsent a forró kályhára, íróasz
talon két tányér, két szép száraz szelet kenyér, hogy ne hizlaljon, bors, pap
rika, só. Alkot a kedvesem, jutott eszembe, és még hányszor, de hányszor 
ugyanez, amikor láttam, egyik művísz a másik nagy művíszre licitálva mél
tatta az alkotásokat.

Levelei is alkotások voltak, ha sorolni kell: funkcionalista-realista-fan- 
tasztikus széppróza, ill. karácsonyi etűdök Maruszja modorában. Nevettem, 
amíg néztem őt. Jókedvűen, mint aki bort ivott pálinkával. Az nem ju
tott észbe, az elmúlt tíz esztendőben hányszor postáztam, hányszor úsz
tam meg hasonló „funkciójú”  összeget. Ha észbe jut: rossz vicc. Így: jó 
vicc. Karácsonyeste. Új pizsama, új karácsonyeste -  és már hullt is a hó, 
mintha rendelésre tenné, álltunk a koszos ablakban, hűlt a hús.

Egyszerre, mintha egymás kérdését mondanánk:
És az éjféli mise?
Összehúztam a függönyt, óvatosan, a fenyőt el ne billentsem, és vacso

rához ültünk. Térd összeért, mint a menzán. Jó  étvágyat kívántunk egy
másra nézve, homlokunkat összekoccantva. Csörögtek az evőeszközök, csend 
volt, aztán már vigyáztunk.

Vigyáztunk miránk Szentestén. Három nappal harmincharmadik szüle
tésnapom előtt, három évvel válásom után: rossz húgommá fogadtam a 
kedvest, hogy legyen egy bátyja neki is, akit nem kell elfelejtenie, aki egé
szen az ágyig nem férfi a számára. Nem ellenség.

9



Á D Á M  TA M Á S

Monológ a hegy alatt

Mint kitépett fa 
fonnyadt gyökere 
úgy állt szét a hajad 
ujjaimra tekertem 
tincseid
az emlékekből ez maradt 
csontjaidat
összenyomta már a hegy 
tudom nem kérted 
de a tészta kel 
könyörtelen

a kemence meg 
rég kihűlt 
be kéne gyújtani 
nagymama 
hisz tavasz van 
ne haragudj
nem találom a szavakat 
lekéstem utolsó mosolyod is 
már hiába rugdosom 
a szemhéjadra zúdult 
rögeket

Őszi olvasat Kései látogatás

Végigfut a hideg 
a szántóföldek 
barna bordáin 
még lélegzik 
hullámzik a táj 
de már kifordított 
gyökereken játszik a szél 
fonnyadt ínyemben 
meglazulnak a fogak 
ilyenkor makacs vagyok 
nagyon makacs 
a barázdákat 
az utolsó sorig 
kiolvasom 
a mélyben 
halottaim mozognak 
olvasok míg látok 
lemaradt fecskék 
csapódnak szemembe

Hosszú mosolyod után 
ma törtük rád 
először az ajtót 
savanyú levegő 
csomósodott a polcokon 
mosolyogni próbáltunk 
de megrémítettek 
a szemedre húzott 
sötét függönyök 
csontodon sárga bőrt 
ropogtatott a május 
párnád mély völgyében 
eltévedt hajszálak 
fehéredtek
éveket öregedtek a falak 
az ablakon kopogott az eső 
de nem engedtük be 
hogy ne zavarja 
nyugalmadat
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F A L U D I Á D Á M

Í télet

Az ólomkristály pohár mellett 
selyemkalap

Csendélet kezdődhet 
Nincs menekvés

A  selyemkalap mellett 
cérnakesztyű

Kalapban és kesztyűben 
rekednek a molyok

A  cérnakesztyű mellett 
férges káposzta

Káposztában a férgek 
A  pohár pedig üresen marad

Feldolgozás

Sorstársak 
szalámiban 
Feldolgozott 
eredetiségek 
közös bélben

Fej vagy írás 
szegzi kérdését 
a kellékkoponyának

Új fazon a 
dédszázadnak 
a jelen magának 
arcocskát deformálgat

Kelj fel Jancsi 
hí a haza 
Híján az időnek 
besűrít az 
elektronika

Hamlet megmenti a 
drámát Hamlet jő 
egy szecskavágón 
melynek színe sárga

A  szalámi héján 
az eredet 
elborong ha 
átderenghet
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B A R Á TH  L A JO S

Méta

Különös legényke volt az elbeszélésünk hőse. Különös, bár ugyan olyan, 
mint a többi hozzá hasonló tizenhárom-tizennégy éves kamasz. Nem ser
dült nagyra Istyu, de jó izmú fiúcska volt, munkához és koplaláshoz ed
ződött, jó! tűrte a hideget és a meleget egyaránt. A  falutól valamivel távo
labb állt az a kis házacska, melyben édesanyjával és a húgával élt: apját 
frontra szólította egy parancs, s bizony, már régen nem jött levél tőle, se 
hír róla. Talán az a tudat is -  s erre az anyja minden adandó alkalommal 
figyelmeztette hogy egyedüli féfiember a portán, az átlagnál komolyab
bá tette, igyekezett valamiféle koravén tartást erőszakolni arcára, moz
dulataira. A háborút megért gyerekek különben is korábban öregszenek, vál
nak felnőtté.

Ha ehhez hozzávesszük, hogy Istyuék egy erdő alatt éltek, kilométer
nyire a falutól, magányosan, talán nem is szokatlan a fiú koravénülése.

Pedig a lelke mélyén ugyanolyan vidám kamasz volt Istyu, mint akik -  
ha tehették -  csoportokba verődve játszottak, járták az erdőt és a falun 
túl elterülő mocsaras rétet. Az ő kezében kasza volt; szénát, friss füvet 
vágott valamelyik tisztáson, a rét szélén; a fűre, télen pedig a gondosan 
szárított szénára nagy szüksége volt a Szélpál családnak. Kellett az egy 
szem tehenkének, mely jószerével egyedüli vagyona volt a családnak. Tej, 
tejföl, vaj így akadt mindennap az asztalra s ha kevés kenyér is került 
hozzá -  s falun kerül is - ,  már nem éhezhetnek, nem panaszkodhatnak. Míg 
az apa be nem vonult, jobb módban éltek; vadőri minőségben rendes 
kenyér jutott a családnak, a húsról nem is szólva. Úgy mondják errefelé, 
bolond vadőr az, amelyik a mészárszékben vásárolja a húst. . . Szélpál Ist
ván nem volt kelekótya ember, volt magához való esze, de tudott mértéket 
is tartani, ezért tűnt úgy, hogy a családját becsülettel felneveli, a legegy
szerűbben ugyan, de eltartja őket.

Csakhát a háború közeszólt!
Istyu legszívesebben az erdőt járta. Apjával vagy nélküle, ott érezte iga

zán magát otthon. Faragott magának játékpuskát, később nyilat, a látha
tatlan ellenséggel viaskodhatott az erdei magányban. Akadt ugyan pajtása 
a falusi fiúk közül, nem is egy, de ez a barátság -  már csak a távolság 
miatt is -  nem volt annyira mély és rendszeres, hogy a szabad idejében 
társait kereste volna meg a játékra. Az erdő -  ezt a fiú korán megtanul
ta -  hűségesebb volt iskolatársainál, s több izgalmat tartogatott a számá
ra, még akkor is, ha korán kiismerte magát benne. Az erdőben lakó álla
toktól nem félt, hiszen nagyon jól tudta apjától, hogy azok egyáltalán nem 
vadak. Talán ezért is tisztelte az erdő lakóit. A  vaddisznó családokat 
messze elkerülte, az őzeket hagyta békésen legelészni az erdei tisztásokon, 
s ha bevetették magukat a sűrűbe, nem zavarta pihenésüket. A  szarvasok
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méltóságos vonulását csak csodálni tudta, a borzokat pedig a játékosságu
kért szerette, de persze meg nem közelítette őket soha.

-  A  borz csendes állat, de ha megtámadják, még az emberre is veszé
lyesek! -  oktatta az apja, aki önmagát látta fiában felnövekedni.

Míg az apa a vadőri hivatalát teljesítette, bővebben akadt állat a ház 
körül; megesett, hogy sérült őzzel tért haza az erdei útjáról. A  sebesül
teket felgyógyították, de aztán újra visszavezették a vadonba. „A  vadat 
a vadsága, a félénksége védi”  -  mondogatta az apja, s neki még azt is 
megtiltotta, hogy az ismerős őzeket később fellelje az erdőben.

A  háború felborította a Szélpál család életét! Kaszálni, szénát gyűjteni, 
az állatokat ellátni még az apja idejében megtanult Istyu. Nem úntatta az 
effajta munka, még csak nem is nagyon fárasztotta. Apja szigorú szótlan
sága hiányzott ugyan olykor, de ezt valahogyan olyan természetesnek vette, 
mint a korai ébredést, az állatok etetését és húga fecsegő kárálását.

Apja már az első levelében megírta: jobban tennék, ha túladnának az 
állatokon, mert azzal gond van, nagyon sok gond, s hát Istyu mégsem 
felnőtt. S, különösen javasolta, hogy állatok nélkül vegyenek árendát a fa
luban, húzzák meg ott magukat, jóemberek árnyékában. A  két lovat még az 
apja leadta a vadásztársaságnak, akik talán nem voltak rá képesek, vagy 
nem is nagyon akarták kimenteni a frontszolgálat alól Szélpál Istvánt.

-  Most lenne a legnagyobb szükség a vadőrre! -  mondta az egyik veze
tő; széttárta a karját, mintegy jelezve: még ha olyan nagyon is szükség 
lenne az apja vigyázó járására, semmit sem tehetnek.

Az édesanyja azt mondta az apa levelére.
-  A  háború nem tarthat örökké! Ha itt hagyjuk a házat, bele vetik 

magukat csavargó bitangok és azokat aztán nem űzi ki fészkükből istennek 
embere, de még a hivatal se.

Meg aztán az anya nagyon bízott Istyuban. Í rta is férjének, hogy egy 
év alatt megkomolyodott, megférfiasodott, csak a legjobbakat mondhatja 
róla, s ennek örüljön ő is.

Istyu valóban sokat nyúlt egy év alatt. No, langaléta azért nem lett, de 
arcának vonásai mind jobban hasonlítottak az apjáéra. Orra megnyúlt, s 
mély udvar kerítette, szemöldöke sűrű, bozótos lett, mozgása méltóságosan 
mackós, tekintete pedig kutató-gyanakvó. Különösen a kutató-gyanakvó 
tekintet emlékeztette apjára az asszonyt, aki vidámabb természetű volt, 
beszédesebb is, s ha férjét így elmerengni látta, vagy ha megállított ide
gen embert, aki az erdőnek vette az irányt, meg is szidta érte.

-  Te mindenkiben rapsicot látsz!
-  Hát vannak! Éppen elegen.
-  Ha nem volnának, rád se lenne szükség! -  s telt arcán ravaszkás 

mosoly bujkált, miközben megjegyezte: ha az Isten adott verebet, ad hozzá 
lópiszkot is, és ha már került lópiszok, veréb is akad hozzá elegendő.

A  férj meghallgatta a feleségét, mert nagytürelmű ember volt, aztán le
gyintett.

-  Bolond asszonyi beszéd!
Ilyen, s hasonló évődés jelentette a leghangosabb szót a vadőri házban, 

a két ember igazán szerette egymást, s a keményebb napok sem tudták 
ellangyítani ezt a szeretetet. Meghát ott volt a két gyerek! Szépek, egész
ségesek, nevelhetők. Olyan két ember, mint amilyen Szélpál István és fele
sége, született Kovács Regina, többre igazán nem vágyhatott.
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-  Ha nem jön ez a háború.. . !
De a háború itt volt, s bár nem az egyszerű emberek találták ki, őket 

ostorozta legerősebben.
Az asszony mindig is a dolgok könnyebben elviselhető oldalát látta, 

csak sóhajtozott. „M ajd csak vége lesz ennek is egyszer. . .”
S szinte vakhit uralkodott benne: a férje visszatér, baj nélkül. „Olyan 

talpraesett férfiember nincs ezen a világon, mint az én uram, a ti apá
tok. . . Miért esne baja?” Bizakodását csak erősítette benne a fia, aki - 
lám, mert így hozta a sors -  férfiemberré vált hirtelen. „Pedig még alig 
volt gyerek!”

Egyik reggelen idegen katonák érkeztek a faluba.
A  falu túlirányából jöttek, hajnalban: a vadőr házáig clhallatszott a 

motorok dübörgése. Reginka, a kislány hozta a hírt az idegen katonákról.
-  A  templomtéren ütöttek tábort!
-  Ha jöttek, akkor innen már csak mennek! -  vette nyugodtan a hírt 

az anya.
Istyut izgatta a hír. Páncélozott járműveket, talán még tankokat és 

ágyúkat is láthat. Ebéd után vette a villát és a zsákot, s beindult a 
faluba.

-  Kis friss füvet vágok! -  közölte anyjával.
-  A  Paraszt-réten szép zöldet láttam .. .
Kora tavasz volt, a széna fogytán, a tehénke már csak sarjút szálazott, 

s olykor a szalmát is kiszedte maga alól.
A  falusi pajtások már ott sündörögtek a katonák körül, akiket láthatóan 

nem zavart a kíváncsiskodók sokadalma. Istyu nézelődött egy keveset, de 
valahogyan nem találta érdekesnek a látványt. Az idegen nyelv furcsa, 
érthetetlen zengését egy idő után megszokta, a fegyver sem volt idegen a 
számára, hiszen apjának két puskája is volt, s korán megtanította a 
kezelésére. „Ritka jó a célzókészsége a fiadnak!”  -  mondta egy alkalom
mal feleségének vacsora közben. A  fiú büszke volt apja dicséretére, de ezt 
a családban nem illett kimutatni. Meghát mi sem természetesebb, mint 
hogy egy vadőr fia korán megtanul a fegyverrel bánni.

Az apja a szolgálati fegyverét leadta, mielőtt bevonult a frontra, ám 
Istyu tudta: a csűrben, egy gerenda mögött van egy másik fegyver is. Rö
vid csövű golyós puska volt: bizonyára valamelyik rapsictól vette el, de 
az is lehet, hogy a puska rejtekére bukkant, s úgy vitte haza, hogy a tu
lajdonosa mindmáig keresheti. A  puska zsíros rongyba volt belecsavarva, 
mellette golyó, bőségesen. Két-három alkalommal elővette a fegyvert. ki
lopta a kerten keresztül az erdőbe, s mélyen a fák között célba lőtt. Öröm
mel tapasztalta, hogy a fegyver engedelmeskedik neki. „Olyan ez -  gon- 
dolta - ,  mint a biciklizés! Aki egyszer megtanul pedálozni, már soha nem 
felejti el. . .”  Neki ugyan soha nem volt alkalma kerékpározni, de ismert 
fiúkat a faluban, akik prímán kerékpároztak. Apjának említette is, hogy 
nekik is lehetne egy bicikli, ha használt, az se számít.

-  Vadőr akarsz lenni? Akkor a lovakkal tanulj meg bánni. Az erdei 
utakon a bicikli semmit sem ér. . .

-  Lehet, hogy pénze nincs rá az apádnak -  vigasztalta az anyja.
-  Lehet! -  nyugodott bele: s ha jól meggondolta, a falusi fiúk irigy

kedhetnek rá, hiszen ő már tud bánni a puskával, az apja szerint kitűnő
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célzó, s ez csak ér annyit, mintha kerékpározni tudna. S még úgy okos
kodott: biciklizni még a gyerekeknek is szabad, azért nem szólnak a 
csendőrök, de látna csak meg egy maga forma fiú kezében fegyvert, abból 
nagy ribillió származna. „A  csendőrőrs parancsnokának meg egyenesen tu
domása van arról, hogy én milyen prímán célzok. . .”  S ha visszaemléke
zett a két évvel előbbi karácsonyra, amikor a csendőrparancsnok -  szo
kás szerint -  megjelent apja házában. „E gy  sutát lőne az ünnepekre Szél- 
pál úr?”  Ilyen kérést nem volt szabad visszautasítani, meg apjában már 
az is büszkeséget keltett, hogy a csendőrparancsnok urazza. Ha máskor 
nem is, de karácsony előtt az ő apja mindenki szemében úr volt. A  jegyző 
úr szemében is, mert annak is kellett egy suta.

A  csendőrnek azon az emlékezetes karácsonykor ő lőtt egy sutát.
-  Bízzon benne, úgy bánik a fegyverrel, mint én magam! -  nyugtatta 

meg a parancsnokot az apja, aki már a bakon ült: vadakat vitt be a vá
rosba a Társaság vezetőinek, s hát nem volt ideje vadra menni.

-  A  mindenedet, te fiú! -  dicsérte meg Istyut, amikor az első lövéssel 
kedvére való vadat talált. -  K i hinné! Hiszen alig látszol ki a földből. . . 
De máskor puskát meg ne lássak a kezedben, mert abból nagy baj lehet!

„D e  karácsonykor, ha magának kell vad, akkor szabad!”  -  gondolta, 
de persze nem szólt semmit a csendőr előtt.

Élő vadra nem szeretett lőni. Apró célpontokat tett ki százötven, két
száz méterre, s azokra lőtt. Tobozokat, gallyakat vett célba, s ahogyan az 
irányzékra és a célgömbre ültette a tobozt, úgy érezte, ez a hármas egy 
nagy egységet képez addig a pillanatig, míg el nem húzta a ravaszt. Nem 
tudott téveszteni, amikor ez az érzés, ez a megfoghatatlan, fensőbbséges 
tudat a hatalmába kerítette. A  vadakat sajnálta. Apja vigasztalta: „É n  is 
sajnálom a szerencsétlen párát. . . De hát ez a sorsuk! Az, hogy az urak 
lelövik őket. . . ”  A  nagy érzés csak akkor tette boldoggá, ha holt cél
pontra lőtt. Akkor igazán akarta, hogy az apró ólommag a kiválasztott 
pontba találjon bele. Legszívesebben egy szorosba tért be apja titkos fegy
verével, s itt kedvére lőhetett. Ha felmászott a meredélyre, látta a falucs
kát, a falun túl -  tudta -  a fűzfasor apró patakot kísér. Az erdőből is 
futott egy erecske a patak irányába, ennek olyan hűs volt a vize, mint a 
jég. Ha a titkos fegyvert a kezében tudhatta, úgy érezte, még nyugalma
sabb, még biztonságosabb ez a maréknyi világ, s hogy ez a még oly ki
csiny világ bizonyosan az övé. A  fecsegő, szeplős kis húgocskájáé, az 
édesanyjáé, a pajtásaié. Mióta apja nem volt a portán, s nem járta az 
erdőt, a völgyszorosokat, még jobban elhatalmasodott rajta az ösztön: ő 
vigyáz erre a kicsiny világra, egyedül és kizárólagosan rajta múlik e 
világ csöndje, békéje.

Délután -  még azon a délutánon, amikor az idegen katonák beszállá
solták magukat a faluba -  két német tisztet kísért a házukhoz a falu 
kisbírója.

— A  tiszturak este vadast akarnak enni!
-  Tudja nagyon jól, hogy a férjemet kivitték a frontra. . .
— Tudom. Azt is, hogy a fegyverét leadta. . . Van ezeknek fegyverük. 

Istyu elvezetné őket olyan helyre, ahol találnának vadat.
-  A  gyereknek dolga van! -  s az örökkön jókedvű asszonyban valami 

dacos ellenségeskedés bújkált. Szerette az erdő vadjait, úgy érezte, ha el
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ereszti a fiát az idegenekkel, a férjét is becsapja. Azzal, hogy elárulja a 
vadakat az idegeneknek.

- Ezekkel nem lehet kukoricázni, Regina! A  jegyző úr is mondta. . .
-  Akkor szegődjék el a jegyző úr hajtónak!
-  Amilyen aggyonisten, olyan a fogadjisten. . .
A  kisbíró beletúrt a kalapja alá.
-  A  tiszturak nem mulatni jöttek ide, Regina. . .
-  Akkor hozhattak volna elemózsiát is. . .
A  tisztek türelmetlenek voltak, valamit mondtak a kisbírónak, aki 

csak sejtette, miről van szó.
-  Azt mondják, a gyerekre szükségük van!
-  A  fiam pedig nem mehet!
Egy óra múltán a jegyző is megjött, ígért pénzt is Istyunak, meg mé

zes-mázaskodott az asszonnyal.
-  Két katonát is hoztak magukkal, a gyereknek semmi dolga, csak el

vezetni őket a megfelelő helyre. . . Sokat tud ám a község vezetősége 
tenni valakiért, ha akar. . . De ha nem akar, akkor. . .

-  Fenyegetőzni, azt tudnak, jegyző úr! Hát most már ebek harmin- 
cadjára eresztik ezt az erdőt? Utána meg kit vonnak felelősségre? A  T ár
saság nem ismeri a tréfát!

- A  Társasági urak már rég Németországban vannak.
-  Majd visszajönnek.
-  Vissza, vissza! De a háború -  háború. Ezek a katonák pedig a mi 

szövetségeseink.
Az asszonynak már a nyelvén volt: lehet, hogy a maga szövetségesei 

ezek, de nem az enyémek. Senki se hívta őket ide. De aztán belátta, 
egyedül -  és a két gyerekkel -  hiába védené az erdőt, a vadakat, tehe
tetlen velük szemben.

-  Készülj fiam. . . Aztán tudod, hogy hová kell az urakat vinni. Sé
táltasd meg őket, hogy megemlegessék!

Estére jöttek meg, mindössze két koszos malacot lőttek.
Istyu éppen mesélte, merre sétáltatta az idegen katonákat: körbe az 

Ártányos-dombot, ahol a buta malacot találták, kopár hegy, itt elfogy 
az erdő, ide vad nem húzódik fel, mert egy nyúlnak sincs búvóhelye, 
nemhogy őznek, szarvasnak. A  forrásokat elkerülték, s ha tehette, jókora 
zajjal járt.

Az anya szorongást érzett.
-  A  jegyző gonosz ember. Emlékezz, ha apád nem a legszebbet adta 

neki, ha nem a legjobb részekből válogathatott, mindig kitalált valamit. 
Még szerencse, hogy a Társaság urai szerették, becsülték. . .

-  A  tiszturaknak holnap aligha lesz kedvük vadászatra. . .
Még be sem fejezték a vacsorát, újra zörgetett a kisbíró. Két katoná

val jött.
-  Mondtam én, Regina, hogy az urakkal nem szabad újat húzni. Most 

magadra vess! Elrekvirálják a tehenedet.
-  Az én egyetlenem kell nekik?
-  Éppen az!
-  Kikaparom a szemüket! -  s mint egy fúria, szólította a kutyákat.
A  komondor és a tacskó nekitámadt a katonáknak, akik éppen az is

tálló ajtaját feszegették.
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-  Puska van náluk, asszony!
-  Fogd, fogd! -  kiáltotta Szélpálné.
A  németek káromkodtak, az egyikbe belekapott a tacskó. Amikor a 

puskát levették a vállukról, a két eb visszahőkölt. Ismerték a fegyver 
természetét, különösen a tacskó.

Vonyítva futottak a pajta irányába.
A  harmadik lövés eltalálta a komondort, de még sebesülten is bekú

szott a pajtába.
-  Vadállatok ezek, nem emberek! -  sikoltozott az asszony. Istyu pe

dig sápadtan, némán ölelte a húgát. Ebben a pillanatban még jobban 
megértette, hogy mért jó az, ha valaki fegyverrel állhat a másikkal szem
közt. Ebben a pillanatban gyengének és elesettnek érezte magát. Bár a 
félelem is feszítette, szerette volna elővenni azt a kurta csövű puskát, 
és a beidegzett mozdulatokkal célozni. Ráültetni ezt a két idegen kato
nát a célgömbre és meghúzni a ravaszt. Tudta, erre most nincs lehetősége.

Az asszony a lövések után megértette: az idegenek nem tréfálnak; a 
tehenet elkötötték és elhajtották.

Szélpálné csendesen átkozódott.
-  Látod, Regina, ide vezetett az önfejűséged. . . Mert nekem magya

rázhatod, hogy a te fiad nem talált volna legalább egy sutát, vagy egy 
szarvast a tiszturaknak. . . A  hivatallal pedig tanuld meg, nem lehet pac
kázni. . . A  jegyző úr jóindulattal akart hozzád lenni. . .

Megkereste reggel a jegyzőt, de az kurtán elküldte.
-  Itt most ők az urak! Mi csak a parancsaikat teljesítjük!
-  De mért épp az én egyetlen tehenem kell nekik?
A  jegyző savanykásan mosolygott.
-  Ha ezt az ujjam vágom meg, ez fáj. Ha a másikat, akkor meg az. . . 

És ne feledd, a fiad csúfot űzött a tisztekből. Ezért fizetned kellett. . . 
Ő k is akarták!

Az idegen katonák másnap egy falusi emberrel mentek ki az erdőbe 
vadászni. Egy őzet és két malackát hoztak haza.

A  közkatonáknak hatalmas kondérokban főzték, a tiszteknek az egyik 
módosabb parasztember házánál. Ebéd után -  mely bőséges volt, hiszen 
a rekvirálással pótolták a vadhúst -  sört és bort ittak. A  nap ereje egyre 
nőtt, a katonák levetették a zubbonyukat. Páran elhúzódtak az erdő irá
nyába és célba lőttek. Pár dobozt karóra tűztek és nagy hahotázás mel
lett versenyeztek.

Istyu, miután az anyja dolgavégezetlenül tért vissza a községházáról, 
felmászott a csűr padlására. Mint aki füvet megy szedni, a katonák irá
nyába került. A  vízmosás partjáról egyaránt belátta a célpontokat és a 
katonákat. Még mindig azt érezte, amit előző este, amikor a katona 
meglőtte a komondorukat, s anyja tehetetlenül sírt, a húga pedig resz
ketett. De most nyugodt volt, hiszen a kezében ott lapult a puska.

Egy ideig nézte a versenyző idegeneket, majd szép akkurátusán fel
emelte a fegyverét. Érezte, hogy az, amit tennie kell, immáron nem tilos 
játék. Nem pusztán arról van szó, hogy apja engedélye nélkül gyakorolja 
magát. Bár ez az ösztön is felsejlett benne, hiszen elsőnek az egyik do
bozt vette célba. Talált. Az üres konzervdoboz, a katonák meglepetésére, 
nem a marton irányába röpült. Közvetlenül ott pördült meg a lábuk
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előtt. A  dörrenés is élesebb, másféle volt, mint a saját fegyverük hangja.
A  második lövés után -  a doboz újra a lábuk előtt perdült meg -  a 

zubbonyok irányába futottak, majd fedezéket kerestek.
Két katona még nem eszmélt, gondosan céloztak.
-  Noch einmal! -  kiáltotta az egyik.
A  másik vidáman felelt rá.
-  Fort setzen!
„Noch einmal!”
„Fort setzen!”
Istyut az idegen szavak felháborították. Mintha rajta gúnyolódnának, 

őt csúfolnák. Tiszta, békés hangja volt az ő világának mind ez ideig. Az 
erdő is tudott beszélni, s ő értette a szavakat. Az apró hegyi erecske is 
beszélt a kövekhez, a víz fölé hajló ágakkal, sőt az állatokkal is, akik 
Istyu barátai voltak, s akik a friss, hideg vizet itták. A  „Noch einmal!”  
és a „Fort setzen!”  úgy tört bele ebbe a  tájba, s a táj által a fiúra, mint 
egy vészt jelző csengő. „Noch einmal!”  -  „Fort setzen!”  Nem értette, s 
félő volt, hogy nem értik az erdei vadak, sem az erecske jéghideg vize, 
se a fák, se a madarak, melyekkel annyit beszélgetett rövid élete során. 
A  madarakkal füttnyelven beszélgetett. Értették, mit mond nekik, s ha 
válaszoltak, ő is megértette. Olykor kedvesen évődött az erdő szárnyas 
lakóival, de ezt a madarak kedvesnek, bizalmasnák találták, viszonozták 
az élcelődését, sőt olykor rá is dupláztak az ő füttyjeleire. „Noch cin
m ai!” , „Fort setzen!”  -  ezeket a szavakat nem érthetik az ő madarai. 
Nem szabad, hogy megértsék, hiszen nyilván őrajta csúfolódnak, amikért 
még mindig a dobozokat lövöldözi, holott ő pontosan tudta, mit kellene 
ebben a percben tennie.

Hirtelen csönd lett körülötte.
Máskor, ha talált, egy fácán kurrogva gratulált sikeréhez. Negyedik 

dobozt lőtte le, de a fácánok némák.
Egy lövés csattant. Közvetlen közelében egy ág kettétört. Csönd fogad

ta a  lövést. Sem madárfütty, sem fácánkurrogás. Ez is a veszélyre fi- 
gyemeztette.

Letérdelt, óvatosan maga mellé tette a fegyverét.
A  csöndet meg-megtörő csattanások figyelmeztették. Tekintetét végig

pásztázta az alatta elterülő laposon. Két katona kúszott feléje. „Bizonyá
ra ők lőnek rám!”  Még várt egy rövidke időt, majd amikor a katona 
feje felbukkant célzott és lőtt.

Villanásnyi idő elegendő volt rá, hogy felmérje: már csak egy katona 
kúszik tovább.

Újra a megfelelő pillanatban célzott és lőtt.
Ekkor megérezte, nem maradhat tovább ezen a helyen. A  lövések egyre 

sűrűbben csapkodtak körülötte. Meg a két eltalált katona. . . Tegnap este, 
amikor a tehenüket elhajtották, megérezte, ezek az idegen katonák nem 
tréfálnak. Sem akkor, amikor vadpecsenyét szeretnének enni, sem akkor, 
ha a szegény ember egyetlen tehénkéje kell nékik, de feltételezte, hogy a 
két bajtársukat is megtorolják majd. A  halál gondolata nem rémlett fel 
Istyuban. Csak a veszélyt érezte, de hogy a veszély mekkora lehet rá
nézve, ahhoz még nem volt fogalma.

A  lövések ekkor már oldalirányból is becsapódtak. Megpróbált kijutni 
a gyűrűből. Ha mozgó célt látott, lőtt.
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Azon a részen, ahol meglapult, még ritkás volt az erdő. Nem elegendő 
sűrű ahhoz, hogy elrejtse, megvédje. Különösen ritkás ahhoz, hogy meg
bújjon benne. A  sűrűség még távol volt, s hogy elérje, ahhoz egy fél
karéjban futó tisztáson is át kellett haladnia.

. . .  A  katonák közben az erdő felé mozogtak, megsejtve a támadó- 
menekülő szándékát. A  gyorsan és kiismerhetetlenül mozgó támadót lát
ták, de eltalálni nem tudták. Arra meg gondolni sem mertek, hogy csu
pán egy kamaszfiúval állnak szemben. Mint ahogyan kezdetben a dobo
zokat, most az embereket -  katonákat találta el. Szinte minden lövése 
pontos volt. S immáron halálos.

A  faluból újabb katonák érkeztek, erősítésnek. A  tisztek úgy vélték, 
egy egész partizánalakulat támadta meg őket.

-  Mit szól ehhez, jegyző úr? -  kérdezte az egyik tiszt, akit tolmácsnak 
használtak társai.

A  jegyző sápadt volt, s tanácstalan.
-  Biztosíthatom az urakat, hogy ilyen mozgalomról mi nem tudunk. . . 

Valami félreértésről lehet szó. . .
-  A  halottakat nem lehet félreérteni!
-  Biztosíthatom az urakat. . . -  kezdte újra
A  tiszt leintette.
-  Mi majd biztosítjuk magunkat. . . Ám ha mégis valamiféle szerve

zett akcióval állunk szemben, a falun toroljuk meg a veszteségeinket. . .
Egy páncélozott járművön a makadámút irányából kerítették be az 

erdőt. A  katonák óvatosan haladtak, bár a lövöldözés messziről hallat
szott még.

. . .  A  fiú talpa alatt hersegett a friss fű, mintha óvnák. Ám a lövések 
több irányból is érkeztek, s egyre pontosabban céloztak az üldözők.

Az egyik katona egészen megközelítette. Közelről láthatta: egy fiúgye
reket üldöznek. Egy kamaszt, aki kurta csövű puskájával éppen őt vette 
célba. Még szólni szeretett volna társainak a meglepetéséről. De a fiú 
ördögi ügyességgel célzott, majd lőtt.

Mikor társai beérték, megpróbálta mutatni az irányt és mondani vala
mit, de véres hab tódult ki a száján.

Istyu most már nem is a golyóktól félt. Mind jobban tudatosodott ben
ne: emberek üldözik, s ő a katonákból immáron legkevesebb ötöt elta
lált. „Bizonyára meg is öltem közülük néhányat!”  Sajnálkozó szégyenérzet 
kerítette hatalmába, de ez csak múló hányingerként jelentkezett nála. 
Mint amikor vadat ejtett el apja biztatására és engedélyével. Sajnálta 
az elejtett párát, de tudta, hogy ennek meg kell történnie, hiszen ő maga 
is vadőrnek készül, ha nem is iskolába, ha nem is hivatalosan, de az apja 
mellett annál szorgalmasabban. A  szégyenérzetet újra a harag váltotta 
fel. Az a fajta harag, amit este érzett, amikor a tehenüket két idegen elhajtotta 
S mintha ettől a perctől kezdve kiszakadt volna belőle az a nagy nyu
galom és béke, amit érzett, ha az erdőt járta, különösen pedig azokban 
a röpke órákban, amikor a tilos fegyvert kilopta a csűrből.

Egy katona -  látta, hogy egy fa mögött áll -  rákiáltott.
„Nyilván azt mondja, hogy álljak meg! Majd bolond leszek”  -  gondolta.
Hirtelen egy fa mögé ugrott és lőtt.
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A  golyó -  ezt a fiú tisztán látta -  a fa testébe fúródott. A  katona is 
lőtt, de a lövedék még a fát is, mely mögött Istyu lapult, elkerülte.

A  katona ki akart ugrani a rejtekhelyéről, de az ólomdarab a fába fú
ródott. Másodszor már nem próbálkozott. Mint aki csapdába esett, várta 
az alkalmas pillanatot. Ám Istyu pontosan célzott, s tudta, ha kilép a 
fa mögül eltalálja.

— Fiú nem lőni! Fiú elmenet, de nem lőni -  hallotta Istyu. „H át még 
is tudsz valamit a nyelvünkön?”  - ,  s legszívesebben nevetett volna. Mint
ha játék lenne ez az egész, kergetőzés, melyből az egyik félnek győztesen 
illik kikerülni. Vagy azzal, hogy gyorsabban fut, s méta mögé ér, vagy 
mert utoléri az elől haladót és a vállára csap. „T e vagy a fogó!”  S ekkor 
kezdődik minden elölről. Ám a fiúban csak villanásnyi időre vetődhet
tek fel csupán a gondolatok. Immáron megértette, hogy a játék nagyon 
komoly, sőt véres játék. Hat idegen katonának az utolsó fogócskázása 
volt ez a délután. S bár még nem gondolt rá pontosan, értelme legmé
lyén maga is megsejtette, hogy az ő utolsó fogócskázása is éppen erre a 
napra esik. . .

Még három, legfeljebb négy tölténye lehetett, ezt is tudta. Vaktában 
nem lövöldözhet. De arra nagyon kevés, hogy a támadóival egyenként 
leszámoljon.

Az erdő pedig ott volt előtte, talán harminc, talán negyven lépésnyire. 
Most immár még erősebben fogta el a vágy: elérni, bemenekedni oda, 
ahol leginkább jól érezte magát. Már nem gondolt a fákra és az erecs- 
kékre, az állatok és madarak sokasága is kihullott képzeletéből. Harag 
és félelem reszketett benne egyszerre, s a gerincén hideg verejték 
csurgott alá.

„H a elérem az erdőt, talán megmenekülök!”  De már ebben sem re
ménykedett. Egyáltalán nem reménykedett semmiben. Csak a kényszer 
űzte, hajtotta. Amikor a német katona teljes testével kilépett a fa mögül, 
megcélozta. A  golyó puffanásából, egy jajdintásból még megtudta, hogy 
talált. „É n  mindig jól céloztam, ezt apám is mondta. . . ”  Ezek a gon
dolatok még tisztán és világosan megfogalmazódtak benne. Ám érezte, 
hogy valami súlyos tárgy eltalálja, s ő nem képes elérni az erdőt, mert 
lábai nem viszik előre, és a fák koronái is egyre távolodtak, távolodtak, 
mígnem eltűntek végérvényesen.

Még egy arc rémlett fel előtte. Anyjáé? Kishúgáé? Vagy talán a szót- 
lan, szigorú apáé? Talán mindhárom egyszerre, csakhát ő a hármat egy
nek hitte?
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Harmadnap egy drótostót jött át az erdőn, ő talált rá a fiú holttes
tére. Behozták a faluba: hét lövés érte a gyerek testét. Hét idegen fegy
ver golyója. A  férfiak megállapították, mindegyik halálos lehetett volna.

-  De így együtt, a hét. . .
-  A  ruháit is letépték róla. . .
Még a falu jegyzője sem akarta kimondani a fiú nevét.
Eltemették.
Közel ahhoz a sírhoz, ahová hét idegen katonát temettek el az előző napon.


