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SZOKOLAY ZOLTÁN

Hetedik út oda-vissza

1 . Három lusta jegenye őrizte a házat.
Talán már tavaly elköltöztél, 
hiába jöttem, pedig csak a neved 
szerettem volna megpillantani 
valamelyik horpadt postaládán.
Találtam egy vendéglőt a sarkon, 
árnyas kerthelyiséggel, 
piros műanyagszékekkel, 
piros-fehér kockás abroszokkal.
Nem emlékszem, hogyan került 
fekete föld a körmeim alá, 
de most végre feltűnés nélkül 
kipiszkálhattam az asztalon lelt 
elegáns fogpiszkálók egyikével.
Hasztalan tagadjuk, rokon kellékek 
minálunk, ragadozóknál, a fog meg a köröm.
Én is, látod, durván avatkoznék
hét év múltán az életedbe,
akár csupán azzal is, hogy a neved keresem
valamely macskapisiszagú lépcsőházban.
Szederjes fényhártya vagyok, 
lényeges és esetleges események határa.
Ú jra kellene kezdeni a verset,
meridiánon gyalogol körbe a hangya,
hogy sorsa kiindulópontjához találjon,
de ehhez az üres kávéscsészéhez
közel vannak a kifényesedett villamossínek,
közel a napfénybe bárgyult Farkasréti temető.
Nem kérdeznéd, ha megtalálnál, 
honnét kerül minduntalan 
fekete föld a körmeim alá, 
csak ülnék az asztalnál szótlanul 
a földre kerengő falevelek között.
Fizetés nélkül futnánk el aztán kézenfogva, 
mert messze a pályaudvar, ahonnan 
egyszerre indul egymás mellől két vonat.
Aki ezt az egyszerű monológot,
ha egyedül marad, háromszor hangosan fölolvassa,
hat percre mentesül saját gyötrelmeitől.



2. Szüleim abban a barokk kisvárosban laknak, 
amelynek csapata, ha följut, 
menten kiesik az első osztályból, 
mert a többiek ravaszul bundáznak.
Nem példázat, csak véletlen,
különben is, a szerelmes versre vigyázni kell,
elárasztanák lábszaggal a futballcipők.
Ügyelnek arra is, nehogy ez a híg sör 
beivódjon a sorok közé, s megharagudj.
Elfutottunk egy bakterház kertje mellett, 
két csíkos nyugágyat láttam és egy 
kanárisárga napernyőt fölöttük.
Üresek voltak a nyugágyaik, gondold csak át, 
micsoda felelősségteljes bakter lehettem volna, 
el nem tévesztve soha, hogy merre leng a kéz.
Ártatlan kisnyulak, nem ismerik a játékszabályokat, 
odavillantják fehér pamacsfarkukat bárkinek.
Nézd, játszom, zsibbad a szívem felőli világ, 
távolban katonák énekelnek, szabad vagyok.
Átrepültünk a fehér Pamír fölött, évek múltán 
akkor jutottál először eszembe, hintán ültél, 
hajtottad magad napbarnított lábaiddal, 
kiáltoztam, hogy nagyszerű. Most majd 
egy szál vékony kötélen lengek a liftajtóig, 
nyelvemmel nyomom meg a gombot, 
fölmegyek a hetedikre, amely én magam leszek.
Eljutok én a magasságos predesztinációig is, 
levetett öltönyöm vállfára teszem akkurátusan, 
kibogozom a fekete nyakkendő éhes hurkát, 
elmosogatok, visszaviszem az üres üvegeket a boltba, 
kifizetem a villanyszámlát és nem csókolom meg a szőke 
díjbeszedőlány letargikus mellét, főzök erős 
halászlét, sütök palacsintát, kiemelem a 
szorongó kisgyereket a színesrácsú járókából, 
nem fekszem vissza kételyeim piócás árkába, 
inkább szétvagdosom az ujjaim, akár a történelem, 
de lesöpröm álmomban magam elől 
a hisztérikus üvegtárgyak hadseregét.

3. Három lusta jegenye 
őrizte a házat.
Kérdezzem, hogy szeret-e?
Mi ez a gyalázat?

K it keres itt? Jónapot!
Feketék a körmök.
Aki tovaoldalog, 
mindig az az ördög.
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Alszik, viszi a vonat.
Hol talál egy ágyat?
Paskolhatják arcomat 
kezek, lábak, szárnyak.

Mellek, lábak, koponyák.
Nem találtam csengőt.
Fonják, meg-megfontolják, 
párkák a jövendőt.

K it kerestem? K i vagyok?
Alvadt vér a földön.
Hol, s kik által kiszabott 
büntetésem töltöm?

4. Vigyed egyedül -  kiabálták a nézőtérre csalogatott 
ártatlan ismerős lányok: osztálytársnők, évfolyamtársnők, 
munkatársnők (lám csak, visszalopódzott a 
labda-motívum óvatlanul), és én vittem,
többnyire ugyan leszereltek a marcona védők, 
fetrenghettem érted a legvörösebb sárban, 
a sípszó elmaradt. Magyarok vagyunk, 
gajdolja arcomba most egy ingázó kamikázé, 
aki golgotát rajzol a papírra minden fizetéskor.
Nyílt pályán fékez a jövő, füst gomolyog, 
zöld borosüveg riszálja magát előttem a levegőben. 
Meglátogattalak, ahogy illett az évfordulóhoz, 
mormogom magamban neved, mint varázsigét.
Egyedül botladozom ezzel a gömbölyű reménnyel 
valamelyik üres kapu felé. Állsz a sajtópáholyban, 
nevetsz, kibuggyan a blúzból a melled, ha hasresem.

5. Mint a csődbejutott állatkert 
megszállott, vén éjjeliőre 
csoszog a sétányokon éjjelente, 
pásztázza zseblámpájával
az üres ketreceket.

Mint a monoton magnetefon, 
amelyről rég lelopták 
a barna szalagot, ezüst orsót, 
de rekedten motyogja tovább 
a tanúvallomást.
Mint a porig égett faház kulcsa 
forog tovább a levegőben.

Látlak. Megtaláltalak.
Boldogan utazom haza.
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ONAGY ZOLTÁN

Kétágú szerelmi történet

-  egyik ág -

Itt, ahol látsz, az ágyadon: én el vagyok keseredve!
Így nyitott.
Jobban megszemlélve ágyi báránykámat, el volt. Tagadhatatlanul. Bár 

vélhettem, ha a hibát bennem keresné, ott könnyebben rátalálna.
Miért ilyen öreg palikat kedvelek én. . . ezt még az este morogta, esti 

szűnidőben. Meg azt is: nem kívánsz te éngemet igazán.
De javasolhatok néhány jó tűzerejű korodbélit. Én ezzel kedveskedtem, 

szemem is beréselve, hogy még inkább kajánnak, nemtörődömnek látsszam, 
pedig hát az ijedelem azt mondatta: nem jó vicc a jó vicc, ha vége a háta­
mon csattan.

D e: már nyár se volt, még tél se igazán, csak síma, ünnepek nélküli no­
vemberközép, még nem is fűtöttem, régen leszokva az árrobbanás olajának 
eldorbézolásáról, türelmesen várva, az új árrobbanás is betegye lábát a 
kályhámba.

D e: bárisnyámnak befűtöttem, ne fázzon, ahol kitakarom.
Már beszűrődött a reggel őszösen, szürkén, amikor úgy határozott, tény­

szerűen elmeséli elkeseredése alapokát. Meghatódva följebb csavartam az 
olajkályhán azt a gombot, mely viszi a vagyont (két indítékom is volt erre, 
mint egy jó kétágú történetben: 1 . a gázpalack üresen állt a rezsó mellett;
2. a tűztér fölött kényszerültem vizet melegíteni a kávéhoz).

Kis, könnyed, pucér kávézás után, önsajnálattól nyögdécselve, oda-oda- 
bújva, mint az anyátlan kismacska, elmondotta, három fickaját rúgta ki 
villámgyors egymásutánban.

A  költőt azért, mert a nyakán lógott volna szüntelen, azért, mert nagyon 
szerette őt, úgy ragyogott a költő, ha ráemelte szerelmes tekintetét, hogy 
utálta magát, utálta önön magát az én bárisnyám. Utálta magát, mert min­
dig is szeretett volna csillogó, meghatott pillantást vetni a szeretett társra, 
imádott emberre, mint a költő, de képtelen volt rá.

Másik fickaja, az autószerelő, elvárta, hogy otthon ülve várja őt szűnte­
len, és ha nem várta, mert persze nem, annak ellenére, hogy jót tett ruha­
tárának a honi autónépsűrűség, akkor cirkuszra cirkusz, mert az autófé­
nyezőnek akadtak a kisvárosban autófényező, autószerelő +  alvázvédelem 
ismerősei, akikkel ellenőriztette. Amikorra aztán már olyan terhesnek érez­
te az egészet, amilyennek, mondotta: pihentessük egymást egy kicsikét, au­
tófényező elvtárs. Jó volt, jó volt, tette hozzá kedvetlenül, Mazdával repül­
ni a Duna mellett. De egy ilyen eszelős sejkkel?

A  tanár úr meg? merengett a novemberközepi reggelben, ahogy tudott, 
meglógott felesége mellől ilyen-olyan címen. Ő nagyon kedves ember a
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játékszeréhez. A  tanár úr. A  test kapta járandóságát, a fej nem szerepelt 
vetélytársként. Ez ugye nem ártalmas havi negyvennyolc órára, agyadat, 
múltad, jövőd asztalkára teszed erre az időre, bőrödnek meg engedd, hogy 
elmerüljön a nagybirtokos bujaságban. . .

De nem maradt semmi utána. A  gyűrött ágynemű.
Ekkor megkérdeztem volna bárisnyámat, én minek is vagyok, mert ko­

rábban is betoppant egy-egy éjszakára. Ennek hol örültem, hol nem. De 
ismertem válaszát: rád nem lehet számítani, csak ülsz, bámulsz, nem csi­
nálsz semmit, mint egy hülye nutria nyúzás előtt. Ezt a válaszát nem előre 
tudtam, hanem utólag, mert mondta már. Fordításomban így hangzott: ha 
nincs mit tenni, egyetek meg legyek.

Jó  kávét készíthettem, mert az ötlet karvalyként a novemberi égből le­
csapott rám, ez pedig egyenes következménye a túladagolt granulált nes- 
cafénak. Kérdeztem, mintha könnyedén tenném: Kicsim, biztosan leültet­
ted a három legényt?

Hogyhogy?
Biztos, hogy nem akarsz tőlük semmit a  jövendőben?
Persze. Lehet, veled maradok egy ideig. Am íg le nem hull az első hó.
Na, akkor ügyelj a füleddel.
Ügyelt. Tudtam, vagyoni helyzete hasonlatos az enyémhez, én pedig hal­

lottam a napokban egy történetet, mely az anyagi felvirágoztatás egyik mó­
dozatát fundálta ki.

Öreg grafikus barátom fizetett ifjonti grafikus tanítványának tisztes ösz- 
szeget egyetlen lólábú, sikerületlen szerelemért, s az ifjú tanítvány ezt az 
összeget ifjú szerelmével költötte el, az utószezon holtidejét töltő balaton- 
boglári üdülőben. Ezt, miután megbizonyosodott a dologról, fogcsikorga- 
tás, asztalcsapkodás közepette mondta el a vén, kéjenc grafikus, én pedig 
már akkor tudtam, ha hangosan nem is mertem nevetni rajta, nehogy le­
öntsön a borral, elplagizálom az ötletet, el én.

Bárisnyám azt mondta: Te nem csak link, disznó is vagy. A  leveleket 
meg egyébként se lennék képes megírni.

Én így: Hülye vagy, kicsim. Itt a karácsony. A  leveleket meg elkészí­
tem én, az volna a szakmám.

Meg így: Halljunk akkor hát finomságokat a fiúkák életéből, mert egy 
levél minőségét feltétlenül emeli, ha nem csak kemény, de szívhez is szól, 
lélekbe karmol, lelket zavar, göndörít.

Egy elárvult, bajba került ártatlan leányka sorai következnek itten, ha 
nem tudnád.. .

Ez is puszta ego. Kíváncsi voltam mindarra, amit nem mondott el, kí­
váncsi mindenre belőle, tegnapjaiból, fickaiból, és egyáltalán kíváncsi vol­
tam minden olyan személyes, de alkalmasint általánosítható ügyletre, amit 
ilyen és olyan okok miatt nem élhettem meg.

Aztán fogtam magam, leemeltem a porrongyot a masináról, nekiláttam 
a leveleknek. Ennek nagymestere volnék. Páratlan nagymestere, még akkor 
is, ha másról szól a  film.

A lig telt háromórányi munkába, olvashatta őket.
Ocsmány, mondta. Ezek egyszerűen ocsmányak. Egyből tudják, hogy nem 

én írtam őket.
Megkíséreljük?
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Addigra, hogy növeljem önbizalmamat, megittunk valamit, ez bárisnyá- 
mat is könnyedebbé tette, a déli postai járat vitte három ágban szép mun­
káimat.

A  pénzek nem hosszú idő után megérkeztek.
A  pénzeket -  megjegyzendő, soha ennyit nem kerestem életemben öt 

flekk megírásával -  Skála-Copp-üzletekbe fektettük, az ott vásárolt aján­
dékokkal szeretteinknél betöltött helyünket szerettük volna biztosítani 
mindketten.

-  másik ág -

Heééj! Hát hol a karácsonyfád?!
Így rontott rám Ruszja-Maruszja, ilyen keményen, ilyen feldúlt képpel, 

mert ő mindent megenged magának, ha kedve tartja, aztán meg: Mindig 
csalódást okozol nekem. Egyszer iszol, máskor alszol, most meg ez a póz!

Palóc vagyok, mondtam. Lábam az asztalon, jobb térdem mellett te- 
ácska, bal mellett étkezési keksz. Palóc vagyok, mondtam, háborúzzatok csak, 
én így várom az ünnepet, sallárom, az ünnepet!

Marha! Így ő, így töményen.
Figyeltem én Ruszjára, figyeltem én rá. Rejtelmes utak köde, titokza­

tos üzenetek takarták őt, és ha nem is ismertem, nem is értettem, valaho­
gyan mindig sikerült beállítania a legnagyobb szükség idején. Ha pedig 
megérkezett, egy ajtón át beengedett, kedvemen javítandó; én meg ott az 
ismeretlen történetben, még a legelképesztőbben is, tettem-vettem magam, 
igyekeztem a legközömbösebb képet vágni, hogy ne fejezze be, vagy ha még­
is vége a történetnek, kezdjen újat. Pedig nehéz volt, mert a fene majd 
megevett az irigységtől.

Irigyeltem huszonhárom esztendejét. A  legmozgalmasabb húszonharma- 
dikat legjobban. Combja ívét, mástól. Szikrázó nőiességét -  megintcsak min­
denki mástól, még a jókedvét is, ha nekem nem jutott, mást utalványozott 
az Úr.

Mindig csalódást okozol. Csudába lehet meg egy ember karácsonyfa nél­
kül! A  csudába! Kérdezte: Talpad van?

Talpam? Kettő. Épp most mostam őket, és előbb a jobbat, majd a balt 
egy ütemmel később, mutattam őket.

Na, pajtás! Ennyi! Lependerítette lábaimat az asztalról. Keríts egy vöd­
röt, töltsd meg homokkal. A  padlásfeljáróban talász vödröt, az udvaron le­
takarva homokot.

Ha mód van rá, kedves Ruszja, ne verekedj velem, nem vagyok a nagy­
mamád. . .

De már kifordult a szobából, tárva nyitva hagyta mindkét ajtót, csak 
szép szláv fejét láttam elsuhanni az ablak alatt. Nem volt mit tenni: vödör, 
homok, csomagolópapír, hogy legyen mibe tekerni a malteros vödör oldalá t : 
és hát persze a látható rendetlenség tetejét elsimítottam kicsikét, legyen ke­
vésbé látható.

A  fa különleges, soha nem láttam hasonló magabiztosan egyensúlyozó 
fenyőt, talán megállt volna a maga lábán, ha próbára tesszük. Kedvesem, 
szépem, belesomolygott a fába, amikor meglátta, rafináltan rendet akartam
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szerkeszteni tíz perc alatt, de nem szólt, a következő mozdulattal már 
drótkampókat, szaloncukrokat öntött ki hatalmas táskája valamelyik re­
keszéből.

Bolond vagy te? Milliomos? Kérdeztem elképedve, nem tudsz mit kez­
deni a pénzeddel?

De Ruszja nem szólt, nem is nézett énrám.
K ét zacskóból, ollóból, színes, iskolai ragasztós papírokból álló karácsonyi 

csapatot rakott elém: Tudod, súgta fülemhez hajolva, ebből csíkokat vágj, s 
a csíkokból, ha a cukorral végeztem, karikákat ragasztunk, hmhüm?

Jól van, jól van, mondtam (meghatottan -  soha nem vettem részt ka­
rácsonyi előkészületekben, nálunk párttag volt még a születendő Kisjézus 
is, szó se lehetett minden tréfás karácsonyi énekek énekéről, mert a párt­
titkár meg belátott, mert szomszéd volt a pedagóguskolónián) morogva, 
hogy azért már mégis, no, mindennek jut határ; és tisztes lovakat, lónyi 
csíkokat vágtam a ragasztóból.

Így persze előbb végeztem nála, és egy ködösebb, figyelemmel kevésbé 
ellátott pillanatban belekukkantottam a fotelba hanyagul lehajíntott tás­
kájába, vannak-e ott kedvreparáló rejtelmek: voltak. Sőt! D e mire ezt a 
törvényszerűen következő hadműveletet kigondolhattam volna: kampón 
lógtak a zselés szaloncukrok, néhány fényesre törölt alma is pörgött köz­
tük, tehát végzett kedvesem, aki ritkán kedvesem, de akkor nagyon — 
nem jutott idő, ráadásul, ráadásul kézbe vette csíkalkotásaimat, s egy 
pillanatra, láttam szemén, bizonytalanná vált annak megítlésében, érde- 
mes-é velem kooperálni fenyődíszítés ügyében. Egy jó tenyérnyi ragasztós­
ból három csíkra futotta tehetségemből.

Persze. Persze azonnal leültem. Comb összeszorítva, váll kanyarban le, 
hogy elég illedelmes legyen a testhelyzet, azt már nem kívántam magam­
nak, a dolgok ilyetén előrehaladott állapotában, hogy magamra hagyjon: az 
lenne a cifra ám! és hát persze, persze nem akartam nyalni a  ragasztós 
csíkokat, ha egyszer akad pillanatnyilag ízesebb nyelvre való: izgatottan 
és nagyon csodálkozva elfeleztem papírlovaimat, mint aki nem is tudja 
hány centi a centi.

Ruszja láthatta igyekeztemet. Ember, ha egyedül marad, képtelen úgy 
igyekezni, hogy azt meg ne lássa, a másik azonnal. Nőből lévő ember is, 
férfiből lévő ember is: itt a katasztrófa egyenjogúság-ügyben.

Aztán csak fogtam őt? Csak megérintettem, vagy átöleltem netán: oda­
bújt a nyakba, ahol közel a fül és azt suttogta igyekezetem adta ihletéssel: 
Együtt karácsonyolunk, egggyüttt, hát nem vetted észre? Sütök is, főzök is, 
angyalka száll át kiterjesztett szárnyakkal a szoba egén. . .

Felállt, mutatta: így repül az angyalka. Közben felnézett a mennyezetre. 
Sarkokban pókháló. Felém fordult, mosolygott.

Gyűjtöd őket?
Persze. Sebtapasznak.
Szívedre?
Szívemre, mondtam. Szívemre hát. No.

Csillagot szórtak a csillagszórók, bűzlöttek a gyertyák. A  nem kellően le­
döngölt homokban dőlni készült a fenyő. Ültünk egymás mellett: kézben a 
kéz; lassan nem volt mit tenni, szépen, csendesen egyházi énekek bújtak ki
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belőlünk, halkan, dünnyögősen, bizonytalan szövegismerettel, de mégis ez, 
nem más, mégis ez a valami, megfoghatatlan, megérthetetlen, de legalább 
bizonyíthatóan nem egy emberre vonatkozó, egy kampányra, sok zsivány- 
ra, talán valamiféle lassan-lassan megfogalmazódó hiányra szóltak torzult 
szövegű énekeink.

Nem lehetett itt biztos semmi.
Ne kapaszkodj, nem vagy te olyan istentelenül erős! mondta Ruszja.
Ezt merészelte mondani, amikor azt se tudtam hirtelen, mibe kapasz­

kodhatnék, mi húzna ki e véletlen hangulatból, mert ő átengedte magát.
Na, aztán csak jött a csomagbontás. A csomagban talált pizsama, a kék 

és lila csíkok aztán egyszeriben kirántottak mindenhonnan, mert engem 
évek óta pizsamába bújtatnak, egye franc, megköszöntem. Meg persze: 
zokni. Legyen őszinteség: ennek örültem.

Az én Jézuskám a két kötetes Emberi testet hozta Ruszjának. Már hó­
napokkal ezelőtt el akarta zsákmányolni, mint kötelező szakkönyvet. Majd 
a szívem szakadt meg.

A  zokni csomagjába három borítékot csúsztatott. Bámultam, sto eto? 
Nézd csak meg, nézd nyugodtan.

Szeme környékén, orra hegyén az a titokzatos, ismeretlen mosoly, mint 
utcai találkozásaink alkalmával, melyről mindig az ágy jutott eszembe, vé­
letlenül se más.

A  borítékokban két-két levelet találtam, egyik Ruszja kezeírása, másik 
a válasz.

Nem csinálsz hetek óta semmit, gondoltam, az angyal megajándékoz egy 
kis munkával. Ilyet, vagy hasonlót nem találnál ki, arra mérget vehetsz.

Nono! Nocsak. Nem tudod még, mire vagyok képességes.
(Jókezű magyar lektűrgyáros, akár K . megyei is, ígyen föstené meg a 

palit, akinek szerelem bújt szívébe, ha nem is nagyon egyenlőre; ígyen a 
meghasadni készülő férfiúi lélek csalódását, ígyen a fájdalom ráncait ama 
férfiú markáns arcberendezésén, és áttételesen így a női nemmel kapcso­
latos kiábrándultságát:

A  férfi tenyerébe temette arcát, mely mozdulat megrenbbentette a ma­
gabiztos női személy hosszú, kunkorodó pilláit, s amidőn a férfiú felemelte 
fejét a fájdalomtól, elkeseredéstől reszkető ujjairól, láthatóvá váltak az 
összeszűkült szemhéjak, és a lenyugvó nyári nap bíborszínű sugarában a 
vérvörössé változó, s az orr melletti mély ráncokban legördülő könnyek. 
Két szikrázó könnycsepp, mint az érzelmek gyémántja . . . - . . .  lehulltak a
nadrágjára. Amikor aztán nadrágja combrészére nézet, azt mordította: A  
szentségbe, csak nem ettem le egyetlen hordható farmeromat?

A  jókezű iparosnak szánt szöveg utolsó három sorát már nem az iparos 
írta, én, mert képtelen voltam legépelni, különösen a gyémánt rázott meg 
-  lelkemben.)

Én meg lapoztam ide-oda a levelek közt, belekaptam egy-egy jól induló 
bekezdésbe, néha felnyögtem: zannyáját, de ügyes ez a Ruszja, bizony, bi­
zony, ügyes, ha nem lenne ilyen szép, még akármi is lehetne belőle, de 
hát így? Fölfalnák az öreg szerkesztők.

A  gyertyák leégtek, levegőben ott maradt a szag, összekeveredve ciga­
rettáim füstjével. Ruszja ilyeneket kiáltott át a nyitott konyhaajtón: Zsem­
lemorzsa? Tojás? Lisztet se találok!
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Nem csoda, ha nem talált. Én sem találtam volna ezekből, pedig ha 
legalább lisztet és tojást tartalmaznak konyhai rejtekhelyek, párizsis borí­
tással készíthette volna el a húst. Így meg sima sült, krumpli.

Mozdulatai egyszerűek voltak, könnyedek, szépek. Szempillantás alatt 
visszakerült a helyére minden, zsír nem fröccsent a forró kályhára, íróasz­
talon két tányér, két szép száraz szelet kenyér, hogy ne hizlaljon, bors, pap­
rika, só. Alkot a kedvesem, jutott eszembe, és még hányszor, de hányszor 
ugyanez, amikor láttam, egyik művísz a másik nagy művíszre licitálva mél­
tatta az alkotásokat.

Levelei is alkotások voltak, ha sorolni kell: funkcionalista-realista-fan- 
tasztikus széppróza, ill. karácsonyi etűdök Maruszja modorában. Nevettem, 
amíg néztem őt. Jókedvűen, mint aki bort ivott pálinkával. Az nem ju­
tott észbe, az elmúlt tíz esztendőben hányszor postáztam, hányszor úsz­
tam meg hasonló „funkciójú”  összeget. Ha észbe jut: rossz vicc. Így: jó 
vicc. Karácsonyeste. Új pizsama, új karácsonyeste -  és már hullt is a hó, 
mintha rendelésre tenné, álltunk a koszos ablakban, hűlt a hús.

Egyszerre, mintha egymás kérdését mondanánk:
És az éjféli mise?
Összehúztam a függönyt, óvatosan, a fenyőt el ne billentsem, és vacso­

rához ültünk. Térd összeért, mint a menzán. Jó  étvágyat kívántunk egy­
másra nézve, homlokunkat összekoccantva. Csörögtek az evőeszközök, csend 
volt, aztán már vigyáztunk.

Vigyáztunk miránk Szentestén. Három nappal harmincharmadik szüle­
tésnapom előtt, három évvel válásom után: rossz húgommá fogadtam a 
kedvest, hogy legyen egy bátyja neki is, akit nem kell elfelejtenie, aki egé­
szen az ágyig nem férfi a számára. Nem ellenség.
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Á D Á M  TA M Á S

Monológ a hegy alatt

Mint kitépett fa 
fonnyadt gyökere 
úgy állt szét a hajad 
ujjaimra tekertem 
tincseid
az emlékekből ez maradt 
csontjaidat
összenyomta már a hegy 
tudom nem kérted 
de a tészta kel 
könyörtelen

a kemence meg 
rég kihűlt 
be kéne gyújtani 
nagymama 
hisz tavasz van 
ne haragudj
nem találom a szavakat 
lekéstem utolsó mosolyod is 
már hiába rugdosom 
a szemhéjadra zúdult 
rögeket

Őszi olvasat Kései látogatás

Végigfut a hideg 
a szántóföldek 
barna bordáin 
még lélegzik 
hullámzik a táj 
de már kifordított 
gyökereken játszik a szél 
fonnyadt ínyemben 
meglazulnak a fogak 
ilyenkor makacs vagyok 
nagyon makacs 
a barázdákat 
az utolsó sorig 
kiolvasom 
a mélyben 
halottaim mozognak 
olvasok míg látok 
lemaradt fecskék 
csapódnak szemembe

Hosszú mosolyod után 
ma törtük rád 
először az ajtót 
savanyú levegő 
csomósodott a polcokon 
mosolyogni próbáltunk 
de megrémítettek 
a szemedre húzott 
sötét függönyök 
csontodon sárga bőrt 
ropogtatott a május 
párnád mély völgyében 
eltévedt hajszálak 
fehéredtek
éveket öregedtek a falak 
az ablakon kopogott az eső 
de nem engedtük be 
hogy ne zavarja 
nyugalmadat

10



F A L U D I Á D Á M

Í télet

Az ólomkristály pohár mellett 
selyemkalap

Csendélet kezdődhet 
Nincs menekvés

A  selyemkalap mellett 
cérnakesztyű

Kalapban és kesztyűben 
rekednek a molyok

A  cérnakesztyű mellett 
férges káposzta

Káposztában a férgek 
A  pohár pedig üresen marad

Feldolgozás

Sorstársak 
szalámiban 
Feldolgozott 
eredetiségek 
közös bélben

Fej vagy írás 
szegzi kérdését 
a kellékkoponyának

Új fazon a 
dédszázadnak 
a jelen magának 
arcocskát deformálgat

Kelj fel Jancsi 
hí a haza 
Híján az időnek 
besűrít az 
elektronika

Hamlet megmenti a 
drámát Hamlet jő 
egy szecskavágón 
melynek színe sárga

A  szalámi héján 
az eredet 
elborong ha 
átderenghet
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B A R Á TH  L A JO S

Méta

Különös legényke volt az elbeszélésünk hőse. Különös, bár ugyan olyan, 
mint a többi hozzá hasonló tizenhárom-tizennégy éves kamasz. Nem ser­
dült nagyra Istyu, de jó izmú fiúcska volt, munkához és koplaláshoz ed­
ződött, jó! tűrte a hideget és a meleget egyaránt. A  falutól valamivel távo­
labb állt az a kis házacska, melyben édesanyjával és a húgával élt: apját 
frontra szólította egy parancs, s bizony, már régen nem jött levél tőle, se 
hír róla. Talán az a tudat is -  s erre az anyja minden adandó alkalommal 
figyelmeztette hogy egyedüli féfiember a portán, az átlagnál komolyab­
bá tette, igyekezett valamiféle koravén tartást erőszakolni arcára, moz­
dulataira. A háborút megért gyerekek különben is korábban öregszenek, vál­
nak felnőtté.

Ha ehhez hozzávesszük, hogy Istyuék egy erdő alatt éltek, kilométer­
nyire a falutól, magányosan, talán nem is szokatlan a fiú koravénülése.

Pedig a lelke mélyén ugyanolyan vidám kamasz volt Istyu, mint akik -  
ha tehették -  csoportokba verődve játszottak, járták az erdőt és a falun 
túl elterülő mocsaras rétet. Az ő kezében kasza volt; szénát, friss füvet 
vágott valamelyik tisztáson, a rét szélén; a fűre, télen pedig a gondosan 
szárított szénára nagy szüksége volt a Szélpál családnak. Kellett az egy 
szem tehenkének, mely jószerével egyedüli vagyona volt a családnak. Tej, 
tejföl, vaj így akadt mindennap az asztalra s ha kevés kenyér is került 
hozzá -  s falun kerül is - ,  már nem éhezhetnek, nem panaszkodhatnak. Míg 
az apa be nem vonult, jobb módban éltek; vadőri minőségben rendes 
kenyér jutott a családnak, a húsról nem is szólva. Úgy mondják errefelé, 
bolond vadőr az, amelyik a mészárszékben vásárolja a húst. . . Szélpál Ist­
ván nem volt kelekótya ember, volt magához való esze, de tudott mértéket 
is tartani, ezért tűnt úgy, hogy a családját becsülettel felneveli, a legegy­
szerűbben ugyan, de eltartja őket.

Csakhát a háború közeszólt!
Istyu legszívesebben az erdőt járta. Apjával vagy nélküle, ott érezte iga­

zán magát otthon. Faragott magának játékpuskát, később nyilat, a látha­
tatlan ellenséggel viaskodhatott az erdei magányban. Akadt ugyan pajtása 
a falusi fiúk közül, nem is egy, de ez a barátság -  már csak a távolság 
miatt is -  nem volt annyira mély és rendszeres, hogy a szabad idejében 
társait kereste volna meg a játékra. Az erdő -  ezt a fiú korán megtanul­
ta -  hűségesebb volt iskolatársainál, s több izgalmat tartogatott a számá­
ra, még akkor is, ha korán kiismerte magát benne. Az erdőben lakó álla­
toktól nem félt, hiszen nagyon jól tudta apjától, hogy azok egyáltalán nem 
vadak. Talán ezért is tisztelte az erdő lakóit. A  vaddisznó családokat 
messze elkerülte, az őzeket hagyta békésen legelészni az erdei tisztásokon, 
s ha bevetették magukat a sűrűbe, nem zavarta pihenésüket. A  szarvasok
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méltóságos vonulását csak csodálni tudta, a borzokat pedig a játékosságu­
kért szerette, de persze meg nem közelítette őket soha.

-  A  borz csendes állat, de ha megtámadják, még az emberre is veszé­
lyesek! -  oktatta az apja, aki önmagát látta fiában felnövekedni.

Míg az apa a vadőri hivatalát teljesítette, bővebben akadt állat a ház 
körül; megesett, hogy sérült őzzel tért haza az erdei útjáról. A  sebesül­
teket felgyógyították, de aztán újra visszavezették a vadonba. „A  vadat 
a vadsága, a félénksége védi”  -  mondogatta az apja, s neki még azt is 
megtiltotta, hogy az ismerős őzeket később fellelje az erdőben.

A  háború felborította a Szélpál család életét! Kaszálni, szénát gyűjteni, 
az állatokat ellátni még az apja idejében megtanult Istyu. Nem úntatta az 
effajta munka, még csak nem is nagyon fárasztotta. Apja szigorú szótlan­
sága hiányzott ugyan olykor, de ezt valahogyan olyan természetesnek vette, 
mint a korai ébredést, az állatok etetését és húga fecsegő kárálását.

Apja már az első levelében megírta: jobban tennék, ha túladnának az 
állatokon, mert azzal gond van, nagyon sok gond, s hát Istyu mégsem 
felnőtt. S, különösen javasolta, hogy állatok nélkül vegyenek árendát a fa­
luban, húzzák meg ott magukat, jóemberek árnyékában. A  két lovat még az 
apja leadta a vadásztársaságnak, akik talán nem voltak rá képesek, vagy 
nem is nagyon akarták kimenteni a frontszolgálat alól Szélpál Istvánt.

-  Most lenne a legnagyobb szükség a vadőrre! -  mondta az egyik veze­
tő; széttárta a karját, mintegy jelezve: még ha olyan nagyon is szükség 
lenne az apja vigyázó járására, semmit sem tehetnek.

Az édesanyja azt mondta az apa levelére.
-  A  háború nem tarthat örökké! Ha itt hagyjuk a házat, bele vetik 

magukat csavargó bitangok és azokat aztán nem űzi ki fészkükből istennek 
embere, de még a hivatal se.

Meg aztán az anya nagyon bízott Istyuban. Í rta is férjének, hogy egy 
év alatt megkomolyodott, megférfiasodott, csak a legjobbakat mondhatja 
róla, s ennek örüljön ő is.

Istyu valóban sokat nyúlt egy év alatt. No, langaléta azért nem lett, de 
arcának vonásai mind jobban hasonlítottak az apjáéra. Orra megnyúlt, s 
mély udvar kerítette, szemöldöke sűrű, bozótos lett, mozgása méltóságosan 
mackós, tekintete pedig kutató-gyanakvó. Különösen a kutató-gyanakvó 
tekintet emlékeztette apjára az asszonyt, aki vidámabb természetű volt, 
beszédesebb is, s ha férjét így elmerengni látta, vagy ha megállított ide­
gen embert, aki az erdőnek vette az irányt, meg is szidta érte.

-  Te mindenkiben rapsicot látsz!
-  Hát vannak! Éppen elegen.
-  Ha nem volnának, rád se lenne szükség! -  s telt arcán ravaszkás 

mosoly bujkált, miközben megjegyezte: ha az Isten adott verebet, ad hozzá 
lópiszkot is, és ha már került lópiszok, veréb is akad hozzá elegendő.

A  férj meghallgatta a feleségét, mert nagytürelmű ember volt, aztán le­
gyintett.

-  Bolond asszonyi beszéd!
Ilyen, s hasonló évődés jelentette a leghangosabb szót a vadőri házban, 

a két ember igazán szerette egymást, s a keményebb napok sem tudták 
ellangyítani ezt a szeretetet. Meghát ott volt a két gyerek! Szépek, egész­
ségesek, nevelhetők. Olyan két ember, mint amilyen Szélpál István és fele­
sége, született Kovács Regina, többre igazán nem vágyhatott.
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-  Ha nem jön ez a háború.. . !
De a háború itt volt, s bár nem az egyszerű emberek találták ki, őket 

ostorozta legerősebben.
Az asszony mindig is a dolgok könnyebben elviselhető oldalát látta, 

csak sóhajtozott. „M ajd csak vége lesz ennek is egyszer. . .”
S szinte vakhit uralkodott benne: a férje visszatér, baj nélkül. „Olyan 

talpraesett férfiember nincs ezen a világon, mint az én uram, a ti apá­
tok. . . Miért esne baja?” Bizakodását csak erősítette benne a fia, aki - 
lám, mert így hozta a sors -  férfiemberré vált hirtelen. „Pedig még alig 
volt gyerek!”

Egyik reggelen idegen katonák érkeztek a faluba.
A  falu túlirányából jöttek, hajnalban: a vadőr házáig clhallatszott a 

motorok dübörgése. Reginka, a kislány hozta a hírt az idegen katonákról.
-  A  templomtéren ütöttek tábort!
-  Ha jöttek, akkor innen már csak mennek! -  vette nyugodtan a hírt 

az anya.
Istyut izgatta a hír. Páncélozott járműveket, talán még tankokat és 

ágyúkat is láthat. Ebéd után vette a villát és a zsákot, s beindult a 
faluba.

-  Kis friss füvet vágok! -  közölte anyjával.
-  A  Paraszt-réten szép zöldet láttam .. .
Kora tavasz volt, a széna fogytán, a tehénke már csak sarjút szálazott, 

s olykor a szalmát is kiszedte maga alól.
A  falusi pajtások már ott sündörögtek a katonák körül, akiket láthatóan 

nem zavart a kíváncsiskodók sokadalma. Istyu nézelődött egy keveset, de 
valahogyan nem találta érdekesnek a látványt. Az idegen nyelv furcsa, 
érthetetlen zengését egy idő után megszokta, a fegyver sem volt idegen a 
számára, hiszen apjának két puskája is volt, s korán megtanította a 
kezelésére. „Ritka jó a célzókészsége a fiadnak!”  -  mondta egy alkalom­
mal feleségének vacsora közben. A  fiú büszke volt apja dicséretére, de ezt 
a családban nem illett kimutatni. Meghát mi sem természetesebb, mint 
hogy egy vadőr fia korán megtanul a fegyverrel bánni.

Az apja a szolgálati fegyverét leadta, mielőtt bevonult a frontra, ám 
Istyu tudta: a csűrben, egy gerenda mögött van egy másik fegyver is. Rö­
vid csövű golyós puska volt: bizonyára valamelyik rapsictól vette el, de 
az is lehet, hogy a puska rejtekére bukkant, s úgy vitte haza, hogy a tu­
lajdonosa mindmáig keresheti. A  puska zsíros rongyba volt belecsavarva, 
mellette golyó, bőségesen. Két-három alkalommal elővette a fegyvert. ki­
lopta a kerten keresztül az erdőbe, s mélyen a fák között célba lőtt. Öröm­
mel tapasztalta, hogy a fegyver engedelmeskedik neki. „Olyan ez -  gon- 
dolta - ,  mint a biciklizés! Aki egyszer megtanul pedálozni, már soha nem 
felejti el. . .”  Neki ugyan soha nem volt alkalma kerékpározni, de ismert 
fiúkat a faluban, akik prímán kerékpároztak. Apjának említette is, hogy 
nekik is lehetne egy bicikli, ha használt, az se számít.

-  Vadőr akarsz lenni? Akkor a lovakkal tanulj meg bánni. Az erdei 
utakon a bicikli semmit sem ér. . .

-  Lehet, hogy pénze nincs rá az apádnak -  vigasztalta az anyja.
-  Lehet! -  nyugodott bele: s ha jól meggondolta, a falusi fiúk irigy­

kedhetnek rá, hiszen ő már tud bánni a puskával, az apja szerint kitűnő
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célzó, s ez csak ér annyit, mintha kerékpározni tudna. S még úgy okos­
kodott: biciklizni még a gyerekeknek is szabad, azért nem szólnak a 
csendőrök, de látna csak meg egy maga forma fiú kezében fegyvert, abból 
nagy ribillió származna. „A  csendőrőrs parancsnokának meg egyenesen tu­
domása van arról, hogy én milyen prímán célzok. . .”  S ha visszaemléke­
zett a két évvel előbbi karácsonyra, amikor a csendőrparancsnok -  szo­
kás szerint -  megjelent apja házában. „E gy  sutát lőne az ünnepekre Szél- 
pál úr?”  Ilyen kérést nem volt szabad visszautasítani, meg apjában már 
az is büszkeséget keltett, hogy a csendőrparancsnok urazza. Ha máskor 
nem is, de karácsony előtt az ő apja mindenki szemében úr volt. A  jegyző 
úr szemében is, mert annak is kellett egy suta.

A  csendőrnek azon az emlékezetes karácsonykor ő lőtt egy sutát.
-  Bízzon benne, úgy bánik a fegyverrel, mint én magam! -  nyugtatta 

meg a parancsnokot az apja, aki már a bakon ült: vadakat vitt be a vá­
rosba a Társaság vezetőinek, s hát nem volt ideje vadra menni.

-  A  mindenedet, te fiú! -  dicsérte meg Istyut, amikor az első lövéssel 
kedvére való vadat talált. -  K i hinné! Hiszen alig látszol ki a földből. . . 
De máskor puskát meg ne lássak a kezedben, mert abból nagy baj lehet!

„D e  karácsonykor, ha magának kell vad, akkor szabad!”  -  gondolta, 
de persze nem szólt semmit a csendőr előtt.

Élő vadra nem szeretett lőni. Apró célpontokat tett ki százötven, két­
száz méterre, s azokra lőtt. Tobozokat, gallyakat vett célba, s ahogyan az 
irányzékra és a célgömbre ültette a tobozt, úgy érezte, ez a hármas egy 
nagy egységet képez addig a pillanatig, míg el nem húzta a ravaszt. Nem 
tudott téveszteni, amikor ez az érzés, ez a megfoghatatlan, fensőbbséges 
tudat a hatalmába kerítette. A  vadakat sajnálta. Apja vigasztalta: „É n  is 
sajnálom a szerencsétlen párát. . . De hát ez a sorsuk! Az, hogy az urak 
lelövik őket. . . ”  A  nagy érzés csak akkor tette boldoggá, ha holt cél­
pontra lőtt. Akkor igazán akarta, hogy az apró ólommag a kiválasztott 
pontba találjon bele. Legszívesebben egy szorosba tért be apja titkos fegy­
verével, s itt kedvére lőhetett. Ha felmászott a meredélyre, látta a falucs­
kát, a falun túl -  tudta -  a fűzfasor apró patakot kísér. Az erdőből is 
futott egy erecske a patak irányába, ennek olyan hűs volt a vize, mint a 
jég. Ha a titkos fegyvert a kezében tudhatta, úgy érezte, még nyugalma­
sabb, még biztonságosabb ez a maréknyi világ, s hogy ez a még oly ki­
csiny világ bizonyosan az övé. A  fecsegő, szeplős kis húgocskájáé, az 
édesanyjáé, a pajtásaié. Mióta apja nem volt a portán, s nem járta az 
erdőt, a völgyszorosokat, még jobban elhatalmasodott rajta az ösztön: ő 
vigyáz erre a kicsiny világra, egyedül és kizárólagosan rajta múlik e 
világ csöndje, békéje.

Délután -  még azon a délutánon, amikor az idegen katonák beszállá­
solták magukat a faluba -  két német tisztet kísért a házukhoz a falu 
kisbírója.

— A  tiszturak este vadast akarnak enni!
-  Tudja nagyon jól, hogy a férjemet kivitték a frontra. . .
— Tudom. Azt is, hogy a fegyverét leadta. . . Van ezeknek fegyverük. 

Istyu elvezetné őket olyan helyre, ahol találnának vadat.
-  A  gyereknek dolga van! -  s az örökkön jókedvű asszonyban valami 

dacos ellenségeskedés bújkált. Szerette az erdő vadjait, úgy érezte, ha el­
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ereszti a fiát az idegenekkel, a férjét is becsapja. Azzal, hogy elárulja a 
vadakat az idegeneknek.

- Ezekkel nem lehet kukoricázni, Regina! A  jegyző úr is mondta. . .
-  Akkor szegődjék el a jegyző úr hajtónak!
-  Amilyen aggyonisten, olyan a fogadjisten. . .
A  kisbíró beletúrt a kalapja alá.
-  A  tiszturak nem mulatni jöttek ide, Regina. . .
-  Akkor hozhattak volna elemózsiát is. . .
A  tisztek türelmetlenek voltak, valamit mondtak a kisbírónak, aki 

csak sejtette, miről van szó.
-  Azt mondják, a gyerekre szükségük van!
-  A  fiam pedig nem mehet!
Egy óra múltán a jegyző is megjött, ígért pénzt is Istyunak, meg mé­

zes-mázaskodott az asszonnyal.
-  Két katonát is hoztak magukkal, a gyereknek semmi dolga, csak el­

vezetni őket a megfelelő helyre. . . Sokat tud ám a község vezetősége 
tenni valakiért, ha akar. . . De ha nem akar, akkor. . .

-  Fenyegetőzni, azt tudnak, jegyző úr! Hát most már ebek harmin- 
cadjára eresztik ezt az erdőt? Utána meg kit vonnak felelősségre? A  T ár­
saság nem ismeri a tréfát!

- A  Társasági urak már rég Németországban vannak.
-  Majd visszajönnek.
-  Vissza, vissza! De a háború -  háború. Ezek a katonák pedig a mi 

szövetségeseink.
Az asszonynak már a nyelvén volt: lehet, hogy a maga szövetségesei 

ezek, de nem az enyémek. Senki se hívta őket ide. De aztán belátta, 
egyedül -  és a két gyerekkel -  hiába védené az erdőt, a vadakat, tehe­
tetlen velük szemben.

-  Készülj fiam. . . Aztán tudod, hogy hová kell az urakat vinni. Sé­
táltasd meg őket, hogy megemlegessék!

Estére jöttek meg, mindössze két koszos malacot lőttek.
Istyu éppen mesélte, merre sétáltatta az idegen katonákat: körbe az 

Ártányos-dombot, ahol a buta malacot találták, kopár hegy, itt elfogy 
az erdő, ide vad nem húzódik fel, mert egy nyúlnak sincs búvóhelye, 
nemhogy őznek, szarvasnak. A  forrásokat elkerülték, s ha tehette, jókora 
zajjal járt.

Az anya szorongást érzett.
-  A  jegyző gonosz ember. Emlékezz, ha apád nem a legszebbet adta 

neki, ha nem a legjobb részekből válogathatott, mindig kitalált valamit. 
Még szerencse, hogy a Társaság urai szerették, becsülték. . .

-  A  tiszturaknak holnap aligha lesz kedvük vadászatra. . .
Még be sem fejezték a vacsorát, újra zörgetett a kisbíró. Két katoná­

val jött.
-  Mondtam én, Regina, hogy az urakkal nem szabad újat húzni. Most 

magadra vess! Elrekvirálják a tehenedet.
-  Az én egyetlenem kell nekik?
-  Éppen az!
-  Kikaparom a szemüket! -  s mint egy fúria, szólította a kutyákat.
A  komondor és a tacskó nekitámadt a katonáknak, akik éppen az is­

tálló ajtaját feszegették.
16



-  Puska van náluk, asszony!
-  Fogd, fogd! -  kiáltotta Szélpálné.
A  németek káromkodtak, az egyikbe belekapott a tacskó. Amikor a 

puskát levették a vállukról, a két eb visszahőkölt. Ismerték a fegyver 
természetét, különösen a tacskó.

Vonyítva futottak a pajta irányába.
A  harmadik lövés eltalálta a komondort, de még sebesülten is bekú­

szott a pajtába.
-  Vadállatok ezek, nem emberek! -  sikoltozott az asszony. Istyu pe­

dig sápadtan, némán ölelte a húgát. Ebben a pillanatban még jobban 
megértette, hogy mért jó az, ha valaki fegyverrel állhat a másikkal szem­
közt. Ebben a pillanatban gyengének és elesettnek érezte magát. Bár a 
félelem is feszítette, szerette volna elővenni azt a kurta csövű puskát, 
és a beidegzett mozdulatokkal célozni. Ráültetni ezt a két idegen kato­
nát a célgömbre és meghúzni a ravaszt. Tudta, erre most nincs lehetősége.

Az asszony a lövések után megértette: az idegenek nem tréfálnak; a 
tehenet elkötötték és elhajtották.

Szélpálné csendesen átkozódott.
-  Látod, Regina, ide vezetett az önfejűséged. . . Mert nekem magya­

rázhatod, hogy a te fiad nem talált volna legalább egy sutát, vagy egy 
szarvast a tiszturaknak. . . A  hivatallal pedig tanuld meg, nem lehet pac­
kázni. . . A  jegyző úr jóindulattal akart hozzád lenni. . .

Megkereste reggel a jegyzőt, de az kurtán elküldte.
-  Itt most ők az urak! Mi csak a parancsaikat teljesítjük!
-  De mért épp az én egyetlen tehenem kell nekik?
A  jegyző savanykásan mosolygott.
-  Ha ezt az ujjam vágom meg, ez fáj. Ha a másikat, akkor meg az. . . 

És ne feledd, a fiad csúfot űzött a tisztekből. Ezért fizetned kellett. . . 
Ő k is akarták!

Az idegen katonák másnap egy falusi emberrel mentek ki az erdőbe 
vadászni. Egy őzet és két malackát hoztak haza.

A  közkatonáknak hatalmas kondérokban főzték, a tiszteknek az egyik 
módosabb parasztember házánál. Ebéd után -  mely bőséges volt, hiszen 
a rekvirálással pótolták a vadhúst -  sört és bort ittak. A  nap ereje egyre 
nőtt, a katonák levetették a zubbonyukat. Páran elhúzódtak az erdő irá­
nyába és célba lőttek. Pár dobozt karóra tűztek és nagy hahotázás mel­
lett versenyeztek.

Istyu, miután az anyja dolgavégezetlenül tért vissza a községházáról, 
felmászott a csűr padlására. Mint aki füvet megy szedni, a katonák irá­
nyába került. A  vízmosás partjáról egyaránt belátta a célpontokat és a 
katonákat. Még mindig azt érezte, amit előző este, amikor a katona 
meglőtte a komondorukat, s anyja tehetetlenül sírt, a húga pedig resz­
ketett. De most nyugodt volt, hiszen a kezében ott lapult a puska.

Egy ideig nézte a versenyző idegeneket, majd szép akkurátusán fel­
emelte a fegyverét. Érezte, hogy az, amit tennie kell, immáron nem tilos 
játék. Nem pusztán arról van szó, hogy apja engedélye nélkül gyakorolja 
magát. Bár ez az ösztön is felsejlett benne, hiszen elsőnek az egyik do­
bozt vette célba. Talált. Az üres konzervdoboz, a katonák meglepetésére, 
nem a marton irányába röpült. Közvetlenül ott pördült meg a lábuk
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előtt. A  dörrenés is élesebb, másféle volt, mint a saját fegyverük hangja.
A  második lövés után -  a doboz újra a lábuk előtt perdült meg -  a 

zubbonyok irányába futottak, majd fedezéket kerestek.
Két katona még nem eszmélt, gondosan céloztak.
-  Noch einmal! -  kiáltotta az egyik.
A  másik vidáman felelt rá.
-  Fort setzen!
„Noch einmal!”
„Fort setzen!”
Istyut az idegen szavak felháborították. Mintha rajta gúnyolódnának, 

őt csúfolnák. Tiszta, békés hangja volt az ő világának mind ez ideig. Az 
erdő is tudott beszélni, s ő értette a szavakat. Az apró hegyi erecske is 
beszélt a kövekhez, a víz fölé hajló ágakkal, sőt az állatokkal is, akik 
Istyu barátai voltak, s akik a friss, hideg vizet itták. A  „Noch einmal!”  
és a „Fort setzen!”  úgy tört bele ebbe a  tájba, s a táj által a fiúra, mint 
egy vészt jelző csengő. „Noch einmal!”  -  „Fort setzen!”  Nem értette, s 
félő volt, hogy nem értik az erdei vadak, sem az erecske jéghideg vize, 
se a fák, se a madarak, melyekkel annyit beszélgetett rövid élete során. 
A  madarakkal füttnyelven beszélgetett. Értették, mit mond nekik, s ha 
válaszoltak, ő is megértette. Olykor kedvesen évődött az erdő szárnyas 
lakóival, de ezt a madarak kedvesnek, bizalmasnák találták, viszonozták 
az élcelődését, sőt olykor rá is dupláztak az ő füttyjeleire. „Noch cin­
m ai!” , „Fort setzen!”  -  ezeket a szavakat nem érthetik az ő madarai. 
Nem szabad, hogy megértsék, hiszen nyilván őrajta csúfolódnak, amikért 
még mindig a dobozokat lövöldözi, holott ő pontosan tudta, mit kellene 
ebben a percben tennie.

Hirtelen csönd lett körülötte.
Máskor, ha talált, egy fácán kurrogva gratulált sikeréhez. Negyedik 

dobozt lőtte le, de a fácánok némák.
Egy lövés csattant. Közvetlen közelében egy ág kettétört. Csönd fogad­

ta a  lövést. Sem madárfütty, sem fácánkurrogás. Ez is a veszélyre fi- 
gyemeztette.

Letérdelt, óvatosan maga mellé tette a fegyverét.
A  csöndet meg-megtörő csattanások figyelmeztették. Tekintetét végig­

pásztázta az alatta elterülő laposon. Két katona kúszott feléje. „Bizonyá­
ra ők lőnek rám!”  Még várt egy rövidke időt, majd amikor a katona 
feje felbukkant célzott és lőtt.

Villanásnyi idő elegendő volt rá, hogy felmérje: már csak egy katona 
kúszik tovább.

Újra a megfelelő pillanatban célzott és lőtt.
Ekkor megérezte, nem maradhat tovább ezen a helyen. A  lövések egyre 

sűrűbben csapkodtak körülötte. Meg a két eltalált katona. . . Tegnap este, 
amikor a tehenüket elhajtották, megérezte, ezek az idegen katonák nem 
tréfálnak. Sem akkor, amikor vadpecsenyét szeretnének enni, sem akkor, 
ha a szegény ember egyetlen tehénkéje kell nékik, de feltételezte, hogy a 
két bajtársukat is megtorolják majd. A  halál gondolata nem rémlett fel 
Istyuban. Csak a veszélyt érezte, de hogy a veszély mekkora lehet rá­
nézve, ahhoz még nem volt fogalma.

A  lövések ekkor már oldalirányból is becsapódtak. Megpróbált kijutni 
a gyűrűből. Ha mozgó célt látott, lőtt.
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Azon a részen, ahol meglapult, még ritkás volt az erdő. Nem elegendő 
sűrű ahhoz, hogy elrejtse, megvédje. Különösen ritkás ahhoz, hogy meg­
bújjon benne. A  sűrűség még távol volt, s hogy elérje, ahhoz egy fél­
karéjban futó tisztáson is át kellett haladnia.

. . .  A  katonák közben az erdő felé mozogtak, megsejtve a támadó- 
menekülő szándékát. A  gyorsan és kiismerhetetlenül mozgó támadót lát­
ták, de eltalálni nem tudták. Arra meg gondolni sem mertek, hogy csu­
pán egy kamaszfiúval állnak szemben. Mint ahogyan kezdetben a dobo­
zokat, most az embereket -  katonákat találta el. Szinte minden lövése 
pontos volt. S immáron halálos.

A  faluból újabb katonák érkeztek, erősítésnek. A  tisztek úgy vélték, 
egy egész partizánalakulat támadta meg őket.

-  Mit szól ehhez, jegyző úr? -  kérdezte az egyik tiszt, akit tolmácsnak 
használtak társai.

A  jegyző sápadt volt, s tanácstalan.
-  Biztosíthatom az urakat, hogy ilyen mozgalomról mi nem tudunk. . . 

Valami félreértésről lehet szó. . .
-  A  halottakat nem lehet félreérteni!
-  Biztosíthatom az urakat. . . -  kezdte újra
A  tiszt leintette.
-  Mi majd biztosítjuk magunkat. . . Ám ha mégis valamiféle szerve­

zett akcióval állunk szemben, a falun toroljuk meg a veszteségeinket. . .
Egy páncélozott járművön a makadámút irányából kerítették be az 

erdőt. A  katonák óvatosan haladtak, bár a lövöldözés messziről hallat­
szott még.

. . .  A  fiú talpa alatt hersegett a friss fű, mintha óvnák. Ám a lövések 
több irányból is érkeztek, s egyre pontosabban céloztak az üldözők.

Az egyik katona egészen megközelítette. Közelről láthatta: egy fiúgye­
reket üldöznek. Egy kamaszt, aki kurta csövű puskájával éppen őt vette 
célba. Még szólni szeretett volna társainak a meglepetéséről. De a fiú 
ördögi ügyességgel célzott, majd lőtt.

Mikor társai beérték, megpróbálta mutatni az irányt és mondani vala­
mit, de véres hab tódult ki a száján.

Istyu most már nem is a golyóktól félt. Mind jobban tudatosodott ben­
ne: emberek üldözik, s ő a katonákból immáron legkevesebb ötöt elta­
lált. „Bizonyára meg is öltem közülük néhányat!”  Sajnálkozó szégyenérzet 
kerítette hatalmába, de ez csak múló hányingerként jelentkezett nála. 
Mint amikor vadat ejtett el apja biztatására és engedélyével. Sajnálta 
az elejtett párát, de tudta, hogy ennek meg kell történnie, hiszen ő maga 
is vadőrnek készül, ha nem is iskolába, ha nem is hivatalosan, de az apja 
mellett annál szorgalmasabban. A  szégyenérzetet újra a harag váltotta 
fel. Az a fajta harag, amit este érzett, amikor a tehenüket két idegen elhajtotta 
S mintha ettől a perctől kezdve kiszakadt volna belőle az a nagy nyu­
galom és béke, amit érzett, ha az erdőt járta, különösen pedig azokban 
a röpke órákban, amikor a tilos fegyvert kilopta a csűrből.

Egy katona -  látta, hogy egy fa mögött áll -  rákiáltott.
„Nyilván azt mondja, hogy álljak meg! Majd bolond leszek”  -  gondolta.
Hirtelen egy fa mögé ugrott és lőtt.
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A  golyó -  ezt a fiú tisztán látta -  a fa testébe fúródott. A  katona is 
lőtt, de a lövedék még a fát is, mely mögött Istyu lapult, elkerülte.

A  katona ki akart ugrani a rejtekhelyéről, de az ólomdarab a fába fú­
ródott. Másodszor már nem próbálkozott. Mint aki csapdába esett, várta 
az alkalmas pillanatot. Ám Istyu pontosan célzott, s tudta, ha kilép a 
fa mögül eltalálja.

— Fiú nem lőni! Fiú elmenet, de nem lőni -  hallotta Istyu. „H át még 
is tudsz valamit a nyelvünkön?”  - ,  s legszívesebben nevetett volna. Mint­
ha játék lenne ez az egész, kergetőzés, melyből az egyik félnek győztesen 
illik kikerülni. Vagy azzal, hogy gyorsabban fut, s méta mögé ér, vagy 
mert utoléri az elől haladót és a vállára csap. „T e vagy a fogó!”  S ekkor 
kezdődik minden elölről. Ám a fiúban csak villanásnyi időre vetődhet­
tek fel csupán a gondolatok. Immáron megértette, hogy a játék nagyon 
komoly, sőt véres játék. Hat idegen katonának az utolsó fogócskázása 
volt ez a délután. S bár még nem gondolt rá pontosan, értelme legmé­
lyén maga is megsejtette, hogy az ő utolsó fogócskázása is éppen erre a 
napra esik. . .

Még három, legfeljebb négy tölténye lehetett, ezt is tudta. Vaktában 
nem lövöldözhet. De arra nagyon kevés, hogy a támadóival egyenként 
leszámoljon.

Az erdő pedig ott volt előtte, talán harminc, talán negyven lépésnyire. 
Most immár még erősebben fogta el a vágy: elérni, bemenekedni oda, 
ahol leginkább jól érezte magát. Már nem gondolt a fákra és az erecs- 
kékre, az állatok és madarak sokasága is kihullott képzeletéből. Harag 
és félelem reszketett benne egyszerre, s a gerincén hideg verejték 
csurgott alá.

„H a elérem az erdőt, talán megmenekülök!”  De már ebben sem re­
ménykedett. Egyáltalán nem reménykedett semmiben. Csak a kényszer 
űzte, hajtotta. Amikor a német katona teljes testével kilépett a fa mögül, 
megcélozta. A  golyó puffanásából, egy jajdintásból még megtudta, hogy 
talált. „É n  mindig jól céloztam, ezt apám is mondta. . . ”  Ezek a gon­
dolatok még tisztán és világosan megfogalmazódtak benne. Ám érezte, 
hogy valami súlyos tárgy eltalálja, s ő nem képes elérni az erdőt, mert 
lábai nem viszik előre, és a fák koronái is egyre távolodtak, távolodtak, 
mígnem eltűntek végérvényesen.

Még egy arc rémlett fel előtte. Anyjáé? Kishúgáé? Vagy talán a szót- 
lan, szigorú apáé? Talán mindhárom egyszerre, csakhát ő a hármat egy­
nek hitte?
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Harmadnap egy drótostót jött át az erdőn, ő talált rá a fiú holttes­
tére. Behozták a faluba: hét lövés érte a gyerek testét. Hét idegen fegy­
ver golyója. A  férfiak megállapították, mindegyik halálos lehetett volna.

-  De így együtt, a hét. . .
-  A  ruháit is letépték róla. . .
Még a falu jegyzője sem akarta kimondani a fiú nevét.
Eltemették.
Közel ahhoz a sírhoz, ahová hét idegen katonát temettek el az előző napon.



V A L Ó S Á G U N K
SZVIRCSEK  FEREN C

„Örök vétek lenne, ha e szénkincs 
kiaknázatlan maradna”
(Brellich János: Emlékirat... 1860.)

A  Nógrádi Szénbányák dolgozói ebben az évben ünneplik bányászatuk törté­
netének nevezetes évfordulóját, a jogelőd társulat alapításának ötnegyed év­
százados jubileumát. Az 1861-ben megalakult Szent István Köszénbánya Tár­
sulat alapításának körülményeit villantjuk fel megemlékező írásunkban.

A vízmosta árkokban, természetes kibúvásokban felszínre került szénnyo­
mokkal, öngyulladásból fel-felizzó erős füstjével már közel 250 éve rejtélyes 
jelét adta meglétének a nógrádi barnaszén.

Rendszeres és tudatos kutatása azonban sokáig nem folyt, s így a gyakor­
latilag hasznosíthatatlannak ítélt szenet figyelmen kívül hagyták a helyi és 
az országos gazdasági életben. Magyarországon a szén iparszerű hasznosítására 
1788-ban került sor, amikor is feltárták a Krassó-Szörény megyei feketeszenet. 
A dunai gőzhajózás megindulásával, a pesti gyáripar megizmosodásával, vala­
mint az esztergomi és pécsi szénbányászat megindulása után Nógrád megyé­
ben ismét a figyelem és érdeklődés középpontjába került a barnaszén. Salgó­
tarján környékén is kezdetleges kutatások és bányanyitások folytak Zagyva, 
Mátraszele és Kazár határában, de ezek csak az 1860-as évek bányászati tevé­
kenysége bevezetőjének tekinthetők.

A XIX. század elején még a kis, jelentéktelen falvak sorába tartozó, közel 
500 lakosú Salgótarján bányászati központtá, várossá fejlődésében döntő sze­
repet, történetében új korszakot nyitott -  J ankovich Antal konzervatív földes­
úr 1855-ben bekövetkezett halála után -  a szénbányászat megindulása. Ekkor 
kezdődött tulajdonképpen az „újkor”  a faluban, mely a megye legnépesebb 
községét, majd ipari városát, és később megyeszékhelyét hozta létre.

A  folyamat elindítója két bányavállalkozó, Brellich János és Windsteig 
Gergely volt, akik 1856-ban a Jankovich leányági örökösök birtokán Salgótar­
jánban is feltárták a szenet, amely a külföldi irodalomban is ismert volt. A 
szénbányászat megindulása után az ipari fellendülés jóvoltából Tarján a nagy 
ígéret földje lett, hiszen a gyorsan fejlődő település szerepvállalása a magyar 
ipar térképén beváltotta a hozzá fűzött reményeket, igaz, kezdetben csak a 
tőkések számára.

Most tehát lebbentsük fel a fátylat a társulat alapításának körülményeiről.
A  Salgótarján környéki Moosbrugger-Wéber-Preuszner féle bányavállalkozá­

sok szoros folytatása lett Windsteig Gergely megjelenése a faluban. Moosbrug- 
ger Jeromos bécsi vállalkozó a szabadságharcot megelőzően kezdett bányász- 
kodni Zagyván. Az akkor már ismert nagyszámú széntelep közül azért esett 
választása a salgótarjáni medence kincsére, mert az a kibúvások alakjában
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szinte a földön és nem a földben feküdt. A  szállítási gondok miatt csődbe 
került vállalkozást 1854-ben Preuszner József pesti kereskedő vette át. Brellich 
János -  a salgótarjáni bányászat tulajdonképpeni megindítója -  1856-ban már 
Tarjánban volt, a Jankovich földbirtokon kutatta és tárta fel a szenet, úgy, 
hogy 1859-ben már 5350 bécsi mázsa szén állt eladatlanul bányája mellett. Az 
eddig Zagyván működő Wéber Alajos 1859-ben már Brellich munkálatait 
vezette.

De kik voltak az első vállalkozók, akik Salgótarján területén szénbányá­
szattal foglalkoztak? Korabeli dokumentumok vallatása során két név bukkan 
elő: az egyik Szilárdyné J ankovich Erzsébet aki már 1859-ben Heilige Elisa- 
beth néven kutatási engedélyért folyamodott a bányakapitánysághoz. A másik 
ismert vállalkozó Windsteig Gergely volt, aki szintén abban az évben Sal­
gótarján község területén fekvő Jankovich-tulajdont képező szántó és erdő­
területre szóló kutatási engedély kiadásáért folyamodott.

Közben egy fontos esemény is lezajlott. 1858. augusztus 5-én a három Janko- 
vich-lány osztályegyezséget kötött, melyben a tulajdonjog fele Szilárdyné Jan­
kovich Erzsébetet, a másik fele Luby Józsefnét és Balázs Willibaldnét illette 
meg. A nekik jutott osztályrész birtokában gazdálkodtak a nővérek. Szilárdyné 
Nagy-Salgón bányát nyittatott, sőt nővéreinek itt levő birtokát is zártkutatmá- 
nyokkal fedte be.

Brellich János államvasúti mérnök és Windsteig Gergely bécsi kőbánya­
tulajdonos (aki valószínűleg Bécs egyik elővárosából, Sechshausból származott 
és a megyei útépítkezések révén került Nógrádba) közös kutatási engedély 
kiállítását szerette volna elérni a bányakapitányságnál, a már sokat emlegetett 
Jankovich-birtokra. Mert amíg a három nővér pereskedett egymással, addig ők 
ketten 1859. augusztus 24-én Lubyné Jankovich Antóniával és Balázsné Janko­
vich Helenével szénkiaknázási szerződést kötöttek, melynek révén az általuk 
kért Antónia védnevű bányatelek is megosztva lett adományozva. Ugyancsak 
ebben a szerződésben kötöttek egyezséget a Jankovich Miklós kazári birtoka 
alatt található szén megkutatására. A harmadik Jankovich-lánnyal, Erzsébettel, 
hosszú ideig nem tudtak egyezségre jutni, mert férje -  Jankovich Antalhoz 
(apósához) hasonlóan -  konzervatív módon gondolkodott.

Moosbruggerről és Windsteigről keveset tudunk, ugyanennyire ismeretlen 
Brellich János alakja is, aki pedig típusa volt azoknak az iparlovagoknak, 
akiket az Európa-szerte dúló vasútépítési láz termelt ki. Egyszerre játszotta 
meg a bányaszakértőt, illetve a vasútépítő mérnököt, de legfontosabb tulaj­
donsága az volt, hogy mindig megtalálta azokat az embereket, akik segítet­
ték tervének megvalósítását. Nagyszabású terveivel szinte a szélhámosság hatá­
rán járt, hiszen minden tőke nélkül indította meg legújabb vállalkozását, 
hogy aztán a bajok lavináját zúdítsa magára.

Két szereplő neve kívánkozik még ide, igaz, csak mint statiszták a nagy 
színpadon: Wéber Alajos, Brellichék megbízottja, és a Jankovich-kutatások ve­
zetője. Münnich Károly, a későbbi baglyasaljai bányavállalkozó.

A megkapott kutatási engedélyek birtokában Brellichék két zártkutatmányt 
jelentettek be a Jankovich-birtokra. Ezzel robbant ki az ellentét a két bánya- 
vállalkozó és Jankovich Erzsébet között, mely évekig munkát adott a külön­
féle hatóságoknak. Az ellentétek elsimítása csak az 1864. november 2-án kelt 
szerződés megkötése révén sikerült.

Kezdetben Salgótarjánban a bányaüzem vitele nem volt valami sikeres, mert

2 2



a statisztikában a 8 „vájóval” rendelkező bánya csak 965 bécsi mázsa szenet 
tudott felmutatni. Oka talán a későbbiekben is állandóan emlegetett munkás­
hiányban keresendő. Tevékenységük ezért inkább az újabb bányanyitásokra 
irányult, Kazár, Karancsalja és Vizslás határában.

A  két vállalkozó ez idáig keveset tartózkodott Tarjánban, ugyanis 1860. már-: 
cius 22-én a besztercebányai bányakapitánysághoz Bécsből keltezett levelük sze­
rint rendezni kívánták ügyeiket, melynek során Wébert, mint bányagondnokot, 
megbízták ügyeik itteni vitelével, s szervezetileg egyesíteni kívánták az összes 
bányájukat, és a jövőben Salgótarjáni Kőszénbánya Társaság néven kívántak 
szerepelni. (Firma Salgó-Tarjáner Stein Kohlengewerkschaft). Ebből a levél­
ből ismerjük vállalkozásuk személyzetének többi tagját: Meissl Lipót könyvelő 
és Schrantz József ellenőr.

A  társulat a tarjáni bányák nagyobb méretű kitermelését célozta meg, de 
felismerték a szállítás nehézségeit, azt, hogy a rossz állapotban levő utak miatt 
a kitermelt szenet nem lehet eljuttatni a felvevőpiacig, s emiatt a szénme­
dencében rejlő üzleti lehetőség kiaknázhatatlan. Ezek után már nem véletlen, 
hogy a bányatársulat -  Brellich hatására -  vasúti vonal kiépítésének tervével 
foglalkozik 1860 május elején, és megszületik Brellich legfontosabb Em lék­
irata a salgótarjáni szénbányászatról. A  bányakapitányság azonban első olva­
satra visszaküldte a társulatnak, kiegészítés végett. Egy újabb beadvány adja 
meg a visszaküldés okát, melyben Brellich kifejezi, hogy az emlékirat nem 
társasági szerződésnek készült, hanem csak a rentábilitást szerette volna ezzel 
bizonyítani, felkeltve az érdekeltek figyelmét a közüzemű vasúti pálya építé­
sének gazdaságosságára. Az újólag beterjesztett programmal egyidőben jelen­
tette be a Salgótarján-Balassagyarmat közötti lóvasút kiépítésének tervét is,

Közben Brellich újabb beadványokkal ostromolta a hatóságokat. Pesten, 
1860. augusztus 31-én keltezett iratában újólag a szállítóeszköz hiányában élet- 
képtelen salgótarjáni bányászattal foglalkozott. (Valószínűleg kezdettől fogva 
foglalkoztatta a gőzüzemű vasút gondolata, mert 1859. novemberében a első 
270 kosár szenet felküldte Pestre, ahol kipróbálták a „délkeleti vasutak pró­
bajáratain” , s bebizonyosodott, hogy nem rosszabb a stajerlak-aninai szénnél). 
Iratában ismételten utalt a részvénytársaság alapításának fontosságára, mely­
nek jóváhagyása után azonnal megkezdené a bányászatot a kazári Anna bánya- 
mezőben. Ez az emlékirat jelentett fordulatot Salgótarján bányászatának tör­
ténetében, így ezt a dokumenumot mint a nógrádi szénbányászat kialakulásá­
nak egyik legfontosabb bizonyítékát kell kezelnünk.

A bányatársulat megalapításáig csak a szükséges teendőket végezték Salgó­
tarjánban. Többek között elkészült 1860 októberére a Salgótarjáni Szent István 
Kőszénbánya Társulat és Lóerőre Építendő Vasút terve. A  bányakapitány­
ság módosító kérelme miatt annyiban bővült az eredeti terv, hogy új irány­
ként felvették a Salgótarjánból Hatvan felé vezetendő vasúti irányt is. Ezzel 
döntési lehetőséget adtak a majdani társulat tőkéseinek. Saját bányanyitásaik 
mellé megvásárolták Prónay zagyvai, Mikó gróf baglyasaljai, Cartony udvari 
tanácsos vizslási, valamint Schoeller bécsi kereskedő-gyáros karancsaljai szén­
jogosítványait, illetve zártkutatmányait. Ezzel az akcióval 21 zártkutatmány 
birtokosai lettek Kazár, Salgótarján, Vizslás, Karancsalja környékén. (Ekkor 
vált ismertté, hogy 1859. augusztus 24-én az első bérlőtől átvették a salgótar­
jáni bányaüzemet, mintegy 2010 kosár kitermelt szénnel.)

A budai helytartótanács november 24-én keltezett iratában engedélyezte a
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Salgótarjáni Kőszénbánya Társulat megalakulását, azzal a feltétellel, hogy az 
alapszabályokat fel kell terjeszteniük jóváhagyás végett.

A  társaság vezetősége 1860. december 6-án alakuló bizottsági értekezletet
szervezett, ahol bejelentették, hogy a  „ . . .Salgó-Tarjányon már megnyitott
kőszbénbányászatra Sz. István név alatt külön társulatot alakítani, a fennálló 
bányászati szabályok szerint az engedelem már meg is adatott..” A Salgó- 
tarjáner Szent István Steinkohlen Bergwerk Gesellschaft néven megalakulni 
szándékozó társaság a lóerejű vasút építésére, illetve a bányászati jogok meg­
szerzésére és a bányászatra 8760 db egyenként 100-100 o.é. forint névértékű 
részvény kibocsátását tervezte, összesen 876000 forint értékben. De mielőtt 
a részvényaláírásokat megkezdték volna, „részrehajthatatlan szakértők” bevo­
násával bányászati, technikai és jogi szempontból újból megvizsgáltatták a tár­
saság szénterületét. Az értekezlet egy „bizottmányt” is választott, melynek el­
nöke báró Prónay Albert, alelnöke Korizmics László, pénztárnak K ohen Jakab 
kereskedő, jegyző Mórocz István (számtalan sajtócikk szerzője), ügyvezető 
Brellich János lett. Ugyancsak határoztak a szakértők személyéről is, amikor 
felkérték Hantken Miksa geológust és Dolezsál N. vasúti mérnököt a fel­
adatok ellátására. Az alakuló értekezletre a meghívást mindenki megkapta, 
aki csak számított, befolyása lévén támogatóként a nagyszabású tervhez. Né­
hány név kiemelése ezért is fontos: Havas József, helyhatósági tanácsos, aki 
nélkül lehetetlen volt üzletet létrehozni, K ohen Károly és Jakab nagykeres­
kedők, a társaság bankárjai. (Róluk a rendőrminiszteri jelentés mint „arge 
Schwindler” -ok emlékezett meg később.) A vállalat ügyeit a triumvirátus: 
Brellich, Kohen Jakab és Havas intézték.

Az alakítandó társaság programját 1861. január 13-án a Gazdasági Lapok­
ban tették közzé. A legérdekesebb változás az volt, hogy most már a vasút­
építést helyezték előtérbe. Ugyanis a tervezett tőkéből 676 000 forintot a vasút 
megépítésére és csak 200 000 forintot szántak a bányaművelésre. A  kérdés még 
mindig az volt, hogy Balassagyarmat vagy Hatvan felé érjék-e el a Dunát?

Így érkezett el 1861. május 14-e, az alakuló közgyűlés napja. Ezen a köz­
gyűlésen az ipoly-sajóvölgyi vasút tervbe vett építése miatt várakozó állás­
pontra helyezkedtek, és csak annyi részvény kibocsátását tervezték, amennyi a 
bányaüzem megindításához elegendő tőkét biztosított. A  jelenlevők az 5 5 §-t 
tartalmazó alapszabály-tervezetet csekély módosítással elfogadták. Ezen a napon 
hangzott el, hogy a megállapított alapszabályok értelmében a „Sz. István kő- 
szénbányatársulat” magát megalakultnak nyilvánítja. Megválasztásra került az 
ideiglenes vezetőség: elnök ismét báró Prónay Albert, alelnök Korizmics László 
lett. Az igazgatóságba a következő személyek lettek beválasztva: ügykezelési 
főintéző Havas József, igazgatótársnak Nyíry József és Dumtsa Ignác. Keres­
kedelmi ügyintéző K ohen Jakab, műtani ügyintéző Brellich János lett. Az alap­
szabályokat hivatalosan felterjesztették a helytartótanácshoz, jóváhagyás végett, 
amit 1861. július 31-én két paragrafus módosításának javaslatával visszaküldtek.

Az alapszabály-tervezetből csak az 1. §-t idézzük fel, amely pontosan körül­
írta az új társulat célját: „ 1 .  $. a. A  Nógrád megyében Salgó Tarján községe 
határán és környékén található kőszén telepeket mívelni és értékesíteni, jele­
sül a felső magyarországi vashámorok és egyéb iparágak úgyszintén a Tisza és 
Duna között fekvő és fában szűkölködő vidék számára tüzelő anyagot állítani 
elő, stb., mihelyt a kőszén kereskedés oly terjedelmet nyert, hogy a közönsé­
ges szekerezéssel kielégíteni nem lehetne, vagy pedig ha sokkal hasznosabbnak
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mutatkoznék, a körülményekhez képest gőz vagy lóerőre egy vaspályát építeni 
a Dunához.”

A  szeptember 23-án összeült közgyűlés döntött a helytartótanácsi leírat tár­
gyában, és eleget tett a kérésnek. (Így a módosított alapszabályokat csak 1861. 
október 24-én hagyta jóvá a helytartótanács.) Az új részvénytársulat igazgató- 
sági ülésén elhatározták, hogy az összes szabad területet zártkutatmányokkal 
fedje le Brellich János, és jelentse be azokat saját nevén. A  szénterület geoló­
giai felvétele tárgyában egy mérnök alkalmazását látták szükségesnek. (Ez a 
mérnök az iratok újraolvasása során, úgy tűnik, már Tarjánban dolgozott, mun­
kája révén egy kiaknázási terv és egy általános -  szénjogi? -  terv is készült.) 
A feladattal név szerint Pancaldi Márkus mérnök lett megbízva. Az igazgató­
ság a Társulat központjának Salgótarjánt jelölte ki, az igazgatóság székhelye 
azonban Pest lett. Az ideiglenes vezetést felváltotta a választott végleges igaz­
gatóság, mely az elnökön és alelnökön kívül 15 bizottsági tagból és öt igazga­
tósági tagból állt. Igazgatósági tag lett Brellich János is, aki ezek után Kazár, 
Zagyva, Salgótarján és Somoskőújfalu területén mintegy 213 zártkutatmányt 
jelentett be Wéber Alajossal.

Brellich Salgótarjánban Lubyné-birtokán nyitott bányát, míg Szilárdyné Jan- 
kovich Erzsébet Puszta-Salgón termeltette a szenet. (Ezt a területet adta el végül is 
Szilárdy Ödön 1869-ben a Salgótarjáni Vasfinomító Társulatnak, melynek egy­
ben alapító tagja is volt.)

A  Társulat birtokában 1862-ben már 181 megerősített zártkutatmány volt, 
és még ebben az évben bányatelkekkel kívánták befedni a területet. Pálfalva, 
Salgótarján, Zagyva, Puszta-Szőrös és Kazár területén tizenegy helyen nyitot­
tak bányát. (Salgótarjánban három bányájuk volt.) Elkészült a terület geoló­
giai felmérése is, mely a szénvagyon tényleges megállapítása mellett a vasút­
vonal irányának meghatározását is szolgálta. Ebben az évben Szabó József, a 
neves geológus is dolgozott Salgótarjánban mint bányabiztos, sőt a területről 
bányageológiai térképet is készített.

1862. február 2-án a Társulat vasútépítési engedélyezési tervet nyújtott be 
a hatóságokhoz, hangsúlyozva a szénszállítás jelentőségét. De érdekes módon a 
szokásos kamatbiztosítás megkérését (talán sejtve hiábavalóságát) a Társaság 
nem tartotta szükségesnek, hanem -  bízva saját anyagi erejében -  önerőből 
kívánt sikert elérni. Ekkor csatlakozott a társulathoz gróf Forgách Antal 
kancellár, a későbbi igazgatósági elnök, és több prominens személyiség. A  szer­
vezési ügyek elhúzódása miatt az újabb vasútépítési engedélyezési okiratot 
1863. január 19-én már mint Pest-Besztercebányai Vasútat terjesztették elő. 
(Brellich János igazgató, Pancaldi Márkus bányamérnök és Polyák Béla köny­
velő.) A  salgótarjáni üzemvezetőség élén ekkor már Schmidt Pál bányafelügyelő, 
Wéber Alajos bányagondnok, Jereb Ferenc főaknász és Schrank János raktár- 
nok állt.

Az új cégnév 1864-ben tűnik fel először, jelezve, a megváltozott és már nem 
leplezett igazi célkitűzést, melynek fedezetéül a szénbányákat állították: „Cs. 
kir. Szab. Pest-Losonc-Besztercebányai Vasút és Sz. István Kőszénbánya Tár­
sulat.” Legnagyobb gond továbbra is a tőke hiánya volt, mert míg 1863-ban 
tiszta jövedelmük 9370 forint volt 32 522 forint bevétel mellett, 1865-ben már 
nyereséget sem tudtak kimutatni. A  vállalkozást ezért is fogadta kezdettől 
fogva az általános bizalmatlanság. A  vasútépítés megindításához a szükséges 
előleget végül is gróf Forgách Antal szerezte meg, mint udvari kancellár, saját 
hatáskörében, az ún. ínségkölcsönből.
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A  vasútépítés mellett próbálkoztak bányanyitásokkal is. 1865-ben sikerült a 
József-Johann védnév alatt megkapott bányatelken előbb József-tárnát (10 
kettős bányamértékkel), majd József-aknát (50 kettős bányamértékkel) meg­
nyitni. A József-tárnánál építették meg a Pestről Hatvanon át vezetett vasút 
ideiglenes végállomását, mivel magában a faluban nem tudtak megfelelő telket 
vásárolni vasútállomás céljára Szilárdy Ödöntől.

A társulat ügyeiről már 1864-ben elkészült a rendőri jelentés, mely 
feltárta a kétes üzletmeneteket, vesztegetéseket. Az így jelentkezett pénzügyi 
nehézségeket csak fokozta a bécsi Schuller bankház -  mely a társulat pénz­
ügyeit intézte -  csődje, 1865-ben. A  megindult lavina magával ragadta a tár­
sulatot is, amely kénytelen volt szintén csődöt jelenteni, egy nappal később, 
július 1 1 -én. Schmidt Pál lemondása után a csőd alatt álló társaság a bánya 
vezetését Pancaldi Márkusra bízta. Közben újabb területek megszerzéséről is 
tárgyaltak, így Baglyasalján az Andó-családdal, a birtokukban levő Jakobi- 
bányatelek megszerzése érdekében.

1866. október 6-án alkalmazták ideiglenes minőségben bányafelügyelőként 
Zemlinszky Rezsőt, a későbbi bányaigazgatót, akinek a neve elválaszthatatlan 
a nógrádi szénmedence nagyüzemi bányászatától. (A vonatkozó irodalom né­
mely szerzőjének állításával ellentétben 1864-ben még nem lehetett igazgatója 
a társulatnak.)

A  háttérben mozgó gazdasági és politikai erők elérték, hogy 1866. november 
6-án megszüntették a csődeljárást, és innen az események már felgyorsulva 
követték egymást. Most már nem csak egy társulat ügye volt a vasútépítés. 
A magyar és osztrák hatóságok, hitelezők a vállalatot igyekeztek talpraállítani, 
melyhez a kedvező politikai légkör is hozzájárult. Így vált lehetségessé, hogy 
a magyar érdekeket tisztán szolgáló Magyar Északi Vasút állami támogatást 
kapott. Nemcsak a vasútépítés indult meg újólag, hanem a csőd ideje alatt 
majd két évig szünetelő bányák termelése is 1866 októberében.

A kínos-keservesen megépített vasúton 1867. május 17-én indult meg a for­
galom Pest felé. A magyar állam felvállalta az elsőbbségi kötvényeket és a 
kölcsönkötvényeket, majd ennek birtokában a hírhedtté vált pest-salgótarjáni 
vasút 1868. július 1 -én o órakor a magyar állam tulajdonába ment át, hosszas 
tárgyalások eredményeként. A Magyar Északi Vasúttársaság feloszlott, csak a 
kőszénbányák és azok tartozékai felett rendelkezhetett. A  szénbányák üzem­
vitelére 1868. augusztus 6-án a társult romjain megalakult a Salgótarjáni K ő­
szénbánya Részvénytársulat, mely 77 éves fennállása alatt a nógrádi szénme­
dence széntermelését és technikáját magas fokra fejlesztette. Megalakulása után 
is számos kisebb vállalat keletkezett, melyeknek széntermelése csak csekély 
mértékben befolyásolta a magyar szénpiacot. Mindaddig míg a kisvállalkozások 
összevonása után 1881-ben az Északmagyarországi Egyesített Kőszénbánya és 
Iparvállalat Rt. mint vetélytárs létrejött, mely közel 44 évig bányászkodott a 
szénmedencében.





A

PALÓCFÖLD

Zsuffa Miklóst:

megkérdezte
Van-e jövője

a nógrádi szénbányászatnak?

Az 52 éves Zsuffa Miklós irányítja az évi egymillió tonna szenet adó, s mint­
egy hatezer embert foglalkoztató Nógrádi Szénbányákat. A vezérigazgató tagja 
az MSZMP Központi Ellenőrző Bizottságának, s jellegzetes alakja a helyi 
közéletnek is.

-  A salgótarjáni szóbeszédben hangot kapnak olyan vélekedések, 
hogy a vállalat belátható időn belül jelentősen megkisebbedik, sőt ta­
lán meg is szűnik. Honnan erednek ezek a jóslatok?

-  A  választ onnan kell kezdeni, hogy az utóbbi időben a népgazdaság, s 
benne az ipar teljesítménye nem megfelelő. A  cserearányok romlanak, a 
termelékenység, hatékonyság nem javult olyan mértékben, ahogy tervezzük. 
Emiatt -  sok más országhoz hasonlóan -  nálunk is megindultak a szerke­
zeti váltással összefüggő vizsgálatok. Nem kivétel ez alól a szénbányászat sem, 
amelyet különösen az utóbbi időben csökkenő világpiaci olajárak hoztak új 
helyzetbe. Az Állami Tervbizottság vizsgálata nemcsak arra terjed ki, hogy 
miképp lehet többet termelni, hanem arra is, hogy a többlet fajlagosan mibe 
kerül. Hogyan lehet olcsóbban megoldani az ország energiaellátását? A  válasz 
megadására sok alternatíva készült, köztük szélsőségesek is, háttéranyagként. 
Feltehetően e szélsőséges változatok kiszivárgása és eltorzítása indította el a 
híreszteléseket.

-  érvényes-e az a párhuzam az ország és la vállalat között, hogy a 
természeti kincsek viszonylag szerény mértékűek, az adminisztrációs ál­
lomány pedig, bár lelkes, de kissé túlméretezett?

-  Erre azt kell mondanom, hogy az adminisztráció túlméretezettsége alól 
a szénbányászat sem kivétel. Ugyanaz jellemző itt is, mint az intézményrend­
szerünk egészében és a gazdaság más területein. Tehát folyamatosan aktuális 
teendő az adminisztráció arányának mérséklése, e munka hatékonyságának nö­
velése. Az elmúlt öt évben végrehajtottunk olyan módosításokat -  üzemszer­
vezés, irányítási lépcsőkiiktatás - ,  amelyekkel évről évre csökkentettük az al­
kalmazotti állományt. Ma e dolgozóik aránya az összlétszámon belül 15,2 szá­
zalék, a szénbányászati átlag pedig 15,3 százalék. Tehát a átlag körül va­
gyunk. Ennek ellenére tervezzük a alkalmazotti létszám továbbcsökkentését.

-  Azt írta nemrég, hogy a medence szénbányászata az évszázad ele­
jén technikailag Európa élvonalának közelében tartott. Milyen termé­
szetű ok miatt süllyedt a műszaki nívó?

-  A  nógrádi szénbányászat első szakaszában a legértékesebb, legkönnyebben 
elérhető széntelepeket bányászták ki. A  felszínhez közelebb vastagabb szén­
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rétegekhez, nagyobb fűtőértékű szénhez jutottak. Annak idején ez volt a 
Kárpát-medence legjobb szénelőfordulása. Nem véletlen, hogy a tőke mohón 
érdeklődött az itteni befektetési lehetőségek iránt. A  bányavidékek közül ezt 
kötötte össze elsőként vasút a fővárossal. A busás nyereség lehetővé tette, hogy 
az akkori legkorszerűbb műszaki megoldást telepítsék ide. Az aranykor meg­
szűnése nem gazdaságpolitikai tényezőkkel vagy az itt dolgozók munkájával 
függött össze, hanem a természeti körülmények rosszabbodásával. Már a hú­
szas, harmincas években megfigyelhető volt a termelés, a profit csökkenése, a 
nógrádi szénbányászat súlyának mérséklődése.

-  Említette az előbb idézett cikkében, hogy a vállalatnál előfordul a 
közönyös magatartás. Mi miatt válhatnak közönyössé a bányai dol­
gozók?

-  Közömbösség mindig, mindenütt előfordul a társadalmi életben. Sajnos, a 
szocialista társadalomban is fellelhető. Ez nemcsak azzal függ össze, hogy va­
laki alkatánál fogva tettre kész, ambíciózus, akar-e másokért cselekedni, vagy 
visszahúzódó, magának élő. Sajnos, arra is van példa, hogy míg korábban va­
laki lelkesedett a közösség ügye iránt, később különböző okokból közönyös­
sé válhat. Fontos vezetői feladat, hogy az emberek ügyeit úgy kell intézni, mi­
nél kevesebben váljanak passzívvá. Ez nemcsak anyagi érdekeltség kérdése. 
Függ az emberekkel való bánásmódtól, a személyhez szóló hangnem megtalá­
lásától is. Őszinte minősítésekkel, idején végrehajtott kádercserékkel elejét le­
het venni a közöny eluralkodásának.

-  Gyakori panasz, hogy az úgynevezett bányászati kedvezmények el­
értéktelenedtek az utóbbi időben. Van-e remény rá, hogy még a 25. óra 
előtt kedvező fordulat áll be?

-  A bányászati kedvezmények, a bányászat presztízse -  ez tág kategória, 
és időnként túl általánosítva beszélünk róla. Konkrétan: fontos eleme ennek a 
bér, a lakáshoz jutási lehetőség, a katonai szolgálat csökkentése, illetve válla­
lati szinten a hitelképesség, a fizetőképesség megtartása. Ne menjünk vissza 
a hatvanas évekre, csak az utóbbi öt évet vegyük. Mind a szakmabeliek, mind 
a külső szemlélők megállapították, hogy ezek a tényezők a VI. ötéves terv 
időszakában fokozatosan veszítettek korábbi értékükből. 1983-ban és '84-ben 
már termeléskiesésben is megmutatkoztak a negatív tendenciák. A XIII. párt- 
kongresszus után tett kormányintézkedések meghozták az érzékelhető fordula­
tot a bányászat helyzetének stabilizálására. Ezeket a kezdeményezéseket azonban 
következetesen végig kell vinni!

-  Könnyebb lesz-e a huszonéves bányásznemzedék sorsa, mint az ön 
generációfáé volt?

-  Ami a fizikai igénybevételt illeti, igen, de a mai gazdasági, műszaki kér­
dések bonyolultsága, változékonysága miatt nehezebb helyzetben vannak a 
mai fiatalok. Az ország gazdasági helyzete, a fejlesztés lehetősége relatíve 
rosszabb, mint a mi fiatalságunk idején volt. A szűkebb források nagyobb hoz­
záértést és fegyelmezettebb végrehajtást követelnek ahhoz, hogy hatékonyab­
ban használják fel azokat, mint mi tettük. A  bányászatban most bevezetés 
alatt álló technika lényegesen többet tud -  s figyelemre méltó, hogy a bányá­
szat mai nehéz helyzetében is kaptunk erre pénzt! Nagy felelősségünk, hogy jól 
szervezett munkával ezt a technikai és anyagi többletet hatékonyan mozgó­
sítsuk.

M OLNÁR PÁL
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S Z IV E R I JÁ N O S

M Ű H E L Y

A  Couleur lokálban

a Couleur lokálban 
falom az elém rakott 
babot
benne füstölt csülök 
én meg előtte ülök 
nyakig olajos padlóbűzben 
magamat két félrészre osztva 
jóra meg rosszra 
rügyező
muzsikaszó koszolja a leget 
(hallhattuk már épp eleget)

figyelmem leköti a helyi színezet
s bár minden „csupa élvezet”
lesz-e út mely innen kivezet -
„a  Couleur lokálban (ha kell) a kör kerek
s lapít ki-ki saját kigőzölgésében
mint sarokban az ázott egerek

és zajlik az élet 
(s nem is csak úgy életlenül!) 
folynak a hibátlan felekezeti viták 
: bemenj-e
bűzlő lábakkal a mennybe 
a társadalom gazdasági szűrőjének 
szerkezetén át
s mint irányzatos véletlenek kavarog 
a por
senkik és valakik jönnek mennek 
takar mindent a félhomály 
ilyen ez a Couleur lokál

megtartanám véleményemet 
de már nem lehet 
satufejűek ülnek kelnek mindenütt 
s csavarra járnak a  satufejek -  
és a kerítésről célirányosan fel 
röppennek az intézménye 
sült kerub-verebek
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Satupota és emberarc

A jugoszláviai magyar költészet egyik fiatal képviselőjéről, Sziveri Jánosról 
szólva nem kerülhető el a poétikai körkép fölvázolása. Azért nem, mert az 
1954-ben, egy kis bánáti faluban, Muzslán született költő munkássága az egy­
séges magyar irodalom fejlődési folyamatába illeszkedik. E  tekintetben az új­
vidéki folyóirat, az Új Symposion szerkesztőjeként is markáns poétikai s egy­
ben „lapcsinálói” programot hirdető költő tevékenysége semmiben sem, vagy 
alig valamiben különbözik mondjuk a Kolozsváron élő Szőcs Gézáétól vagy 
budapesti sors- és pályatársaiétól.

Magyarországon a hetvenes évek elejétől-közepétől figyelhettük meg azok­
nak az éles szemlélet- és hangnemváltást jelző regényeknek és verseskötetek­
nek a sorjázását, amelyeket Hajnóczy, Esterházy, Bereményi, Nádas és mások 
neveivel azonosíthatunk. Hozzájuk társultak és társulnak a szomszédos országok 
magyar irodalmának újabb generációi is: Romániában az Echinox című egye­
temi lap köré csoportosuló szerzők, Jugoszláviában pedig az Új Symposion ún. 
második nemzedéke. Szlovákia és Kárpátalja inkább csak egyes alkotók mun­
kásságával kapcsolható ehhez az egész magyar nyelvterületet érintő-átfogó iro­
dalmi folyamathoz, amelyet a kritika, hol a „neo-(poszt-) transzavantgarde” , 
hogy a „posztmodernista” címkével lát el. Jól lehet, ezek a kritikai kategó­
riákként működtetett elnevezések erősen vitathatók, azt azonban mindenképpen 
el kell ismernünk, hogy az érintett szerzők közös vonása a tagadás. A müveik­
ben kirajzolódó kép már nem az egységes, harmóniákból-diszharmóniákból öt­
vöződő, hanem a szétmorzsolódó, elemeire hulló világot, a „minden egész el­
törött'” valóságát tükrözi. Más szavakkal szólva ez azt jelenti, hogy a hetve­
nes-nyolcvanas évek új íróinak-költőinek hitvallása a apák, a szülők nemze­
déke által reájuk hagyományozott valóságszemlélet és világkép érvényességét 
kérdőjelezik meg. „. . . figyelmem leköti a helyi színezet / s bár minden „csu­
pa élvezet” / lesz-e út mely innen kivezet”  -  fogalmazza meg a második vers­
szakban Sziveri a nemzedékét jellemző kétkedést és elutasítást. Ehhez az állás­
ponthoz azonban társul egy új, a jelent problematikus voltával, pozitív és ne­
gatív tartalmaival együtt hűen kifejező eszmény föllelése iránti vágy is: „lesz~e 
út mely innen kivezet'' -  kérdezi Sziveri és kérdésében nem csupán ez a vágy 
fogalmazódik meg, hanem az előző évtizedek és generációk gondolkodását jel­
lemző társadalmi utópizmus, az illuzórikus valóságkép elutasítása is benne fog­
laltatik. Azaz -  sugallja a szerző -  a költőnek és a költészetnek sem az esz­
mények és az akarat felől kell közelítenie a valóságot, ellenkezőleg, a valóság 
felől kell szemlélnie mind az akaratot, mind az eszményeket. A pontos hely- 
és helyzetmeghatározás tehát mindennél fontosabb, a költői szépenszólás pedig 
-  legalábbis Sziveri felfogása szerint -  a szavak mágiájával csak elfeledi a va­
lót. „ . . .  a Couleur lokálban / ha kell / a kör kerek / s lapít ki-ki saját ki­
gőzölgésében / mint sarokban az ázott egerek” -  tesz kísérletet szűkebb közös­
sége helyzetmeghatározására a költő, majd néhány sorral alább már általános 
érvényű kor- és kórkép fölrajzolására is vállalkozik: „folynak a hibátlan fe­
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lekezeti viták; / bemenj-e / bűzlő lábakkal a mennybe j  a társadalom gazdasági 
szűrőjének / szerkezetén át”  -  írja. Igen, ez a hang a lázadás hangja. Azé a 
lázadásé, amelyről a neves olasz esztéta, az elkötelezetten baloldali Umberto 
Eco így ír: „Napjaink művésze, amikor hozzákezd egy mű megalkotásához, 
egyúttal kétségbe v onja mindazokat az ismereteket, amelyeket reá hagyomá­
nyoztak. . . Úgy rögzíti tevékenységének módját, mintha a világ vele kezdőd­
nék, vagy legalábbis mindazok, akik megelőzték . . . hamisítók lennének.. . ”  

Eco megállapításának vonzatában különösen markáns és egységes kép rajzo­
lódik az Új Symposion második nemzedékének költőiről, a valóságot szikár, 
lecsupaszított nyelvhasználattal újraértelmező lírájukról. A Babits, Kosztolányi 
vagy épp Nagy László költészetén nevelkedett olvasó hiába keresi e mai poé­
ták -  Csorba Béla, Szügyi Zoltán, Fenyvesi Ottó, Kalapáti Ferenc -  munkái­
ban, a hagyományos lírai színeket, ízeket, eszközöket. S akárcsak ők, Sziveri is 
mellőzi a szavak energiatöltetének dúsítása, a szókapcsolatok átalakítása, egy­
szóval a szómágia révén elérhető költői hatást. Két kötetét, az 1971-es, Sinkó 
Ervin-díjas Szabadgyakorlatokat és a ’81-ben megjelent Hidegpróbát, illetve a 
bennük közreadott munkáit az ihletettség, a látomás, a pátosz, a 
díszes versbeszéd teljes mellőzése jellemzi. A hagyományos magyar 
verseléshez szokott ízlés számára szokatlannak tűnhet, hogy Sziveri költemé­
nyei nem az érzelmekre óhajtanak hatni, hanem a rációra, nem az indulato­
kat, hanem a gondolkodást mozgósítják. Ennek eléréséhez a mindenkori tárgy­
tól való távolságtartás szükséges -  eképp értelmeződik át a tulajdonképpeni, 
a szorosan vett líraiság - ,  ami egyúttal a Sziverire oly’ jellemző ironikus látás­
mód alapja is. Ezáltal természetesen a nyelv költészeti funkciója is megválto­
zik: nem átlelkesít, hanem leír. Másképpen szólva: Sziveri versnyelve teljesen 
elidegenedik -  egyfelől -  magától a lírai tárgytól -  másfelől -  a lírai szemé­
lyiségtől. Azaz a költő érzelmektől lecsupaszított gondolatait, gondolatfolyama­
it hordozza. Elveszti zeneiségét, hangulatiságát -  egyszóval érzékiségét -  a 
nyelv „működése” a mikroszkopikus vizsgálat prizmarendszerének közvetítő sze­
repéhez hasonlítható. Példaként a vers kezdő sorait idézem: „a Couleur lokál­
ban / falom az elém rakott babot / benne füstölt csülök / én meg előtte ülök 
/ nyakig olajos padlóbűzben / magamat két félrészre osztva / jóra meg rossz­
ra. . .”  Mint láthattuk, a hagyományos költészetben a verset építő érzékiség és 
érzelem helyét itt a gondolkodás folyamata -  a logikai automatizmus - ,  az ana­
lízis és szintézis módszere, a dedukció és indukció foglalja el. A  vershelyezetet 
megjelenítő első sor, „a Couleur lokálban” állításából, akárcsak egy tudomá­
nyos vizsgálat alaptételéből bomlik ki fokozatosan-folyamatosan a részletekre 
kiterjedő levezetés, a logikai bizonyítás: maga a vers. Olyan alkotói eljárásról 
van tehát szó, amely szakít a hagyományos költészet intuitív logikájával. A  lá­
tomás ihletettségével a látás józanságát szegezi szembe. Csak így véli megköze- 
líthetőnek, föltárhatónak a valóságot. Ugyanakkor azonban nem mond le a 
költészetnek arról a -  mondhatjuk -  ősi törekvéséről sem, hogy a világban 
való eligazodásra ösztönözzön bennünket. Sziveri tehát fölfedez, de fölfedezé­
seit nem megfellebbezhetetlen létigazságokként közli velünk. A  mű alapeszmé­
jét új meg új logikai kapukon, áttételeken siklató költő pontos szerkesztésbeli 
illesztésekkel kifejezetten kényszeríti a befogadót ugyanannak az útnak a be­
járására, amit ő az alkotás folyamatában végigjárt. Ezzel logikai párbajra is 
hívja, a vers alkotási folyamatának, a költői fölfedezés útjának újragondolá­
sára, kritikai elsajátítására készteti az olvasót.
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De ugyanakkor, amikor „a líra: logika” alapelvén épülő művekben az iró­
nia és a groteszk a racionalitást szinte a végsőkig fokozó techné-elemekként 
funkcionálnak, valamiképpen az érzelem -  vagyis a nélkülözhetetlen líraiság 
-  is jelen van. Fölerősítését, szemlélet szintjére emelését, a szimbolizmus mű- 
egésszé lényegítésével éri el Sziveri János. Azaz: a hagyományos költészet 
közvetlen, elsőfokú érzelmi-indulati töltésével szemben itt, ebben a versben -  
és általában Sziveri költészetében -  az érzelmek a szimbolizmus szűrőjén át- 
szüremkedve kerülnek az alkotás folyamatába. Így válik-válhat a szigorú lo­
gikai szerkezet többrétegű jelentés közvetítésére alkalmas esztétikai építmény- 
nyé. Szembeötlő, hogy maga a dm „A  Cuoleur lokálban” is egyszerre idéz 
zenés mulatóhelyet és bizonyos sajátosságokat, „helyi színeket” hordozó (tör­
ténelmi, földrajzi, stb.) régiót. S ne feledjük azt sem, hogy a kilencszáznegy- 
venöt után e tájon általánosan uralgó vulgármarxista hevület a kisebbségi 
magyar irodalmak legfőbb feladataként a helyi színek (couleur locale) ábrázo­
lását jelölte meg. Ez persze tévút -  hogy mekkora, az a két világháború kö­
zötti és a negyvenöt utáni kisebbségi irodalmak minőségi elemzéséből egyér­
telműen kiderül sőt a „couleur locale” -t totális esztétikai kategóriává avat- 
ni, több mint baklövés: nem más ez, mint kettőzött csapda! Satu!

Tudjuk (s ezt mások mellett Lukács György is világosan bizonyította): esz­
tétikai szempontból az ilyenfajta totalitás nem más, mint az esztétikumot meg­
semmisítő általánosítás. Másfelől -  az egyéni és közösségi praxis oldaláról 
nézve -  az effajta szemlélet a bezápulást, az elszigetelődést, a zárványlét vál­
lalását és végső soron az önfelszámolást eredményezi. Azaz: eleve lemond az 
állami szinten külön egységként, önállóan integrálódó kisebbségi lét lehetőségé­
ről. Az állampolgári nagykorúsításról. Az emberarcú és magyar élet lehetősé­
géről. S a csapda ráadásul ördögien rafinált: a hűség csalétkével csábítja és 
tartja fogva áldozatait, mintha bizony a néphez, anyanyelvhez, kultúrkörhöz, 
egyetemes magyarsághoz való hűség a gömöri, bácskái, beregi zsánerek lírává 
magasztosításával, a tájnyelvi fordulatok verselménnyé alakításával és hason­
lókkal volna egyenértékű. Ez szolgál magyarázatul, arra, hogy a satupofák 
csapdájába nem csak az ismert történelmi körülmények folytán teljesen ki­
szolgáltatott szlovákiai, de a kicsinységében legvédtelenebb kárpátaljai és -  
az irodalomtörténeti múlt hiányát ideológiával pótolhatónak vélő -  délvidéki 
magyar irodalom is belesétált. Mint ahogy az sem csoda, hogy a veremből 
való kiveckelődés mindmáig tart. Sziveri verse ilyenképpen egy történelmi mé­
retű lépték(té)vesztés fölött is ironizál. De iróniája nem a gúnyos szarkaz­
musé, ellenben a rezignációé. Nem megsemmisítő, hanem figyelemfölkeltő. 
A történelemre, mint megtanulható és alkalmazható tudásra-tapasztalatra 
hívja föl a figyelmet s e gesztussal az emberi lét értelmét, a személyiséget a 
személyes létet csonkító hatalmi döntések humánumellenességére is rámutat. 
Arra, hogy a „kerub-verebek”  klikkérdekeit szolgáló intézmények terpeszkedé­
sét, a „ satufejűek”  megnyomorító hatalmi dölyfét, azaz a betokosodott, ostoba 
emberellenes mechanizmusok működését csak a józanul lázadó értelem, a tá­
madó humánum gátolhatja meg.

A világ nemcsak satupofájú, hanem emberarcú is -  mondja Sziveri János, 
majd rezignáltan hozzáfűzi -  lehetne!

EN D RŐ D I SZABÓ ERN Ő
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PET R ŐCZI ÉVA

Napló helyett II.

„ Kedvező körülmények? A  művész nem ismer ilyeneket. Az élet 
maga kedvezőtlen körülmény. . .  És akármilyen kegyetlenség kije­
lenteni, a legkedvezőtlenebb körülmények -  lehet -  a legkedve­
zőbbek. . .  És -  a (versek jobban tudják.”

Marina Cvetajeva

1986 januárjának utolsó napja van. Hamarosan elkezdődik a rádióban a Ba­
goly című műsor: én is beszélek benne arról, hogyan kell a gödörből (t. i. az 
ilyen-olyan veszély/válsághelyzetekből) kimászni. Abban emlegetem többek kö­
zött a fenti Cvetajeva-idézetet. Az ő könyveit úgy hurcolom mindenüvé ma­
gammal, mint az apáca a rózsafűzést. A szenvedésben is mindig kristálytisz­
ta logikája legszéthullottabb állapotomban is összekanalaz. Éppúgy, mint 
Sylvia Plath. Szeretnék nem baljós előjelet látni abban, hogy ők, akik mind­
ketten olyan fontosak nekem, öngyilkosok lettek. . .

Visszatérve az idézetre: nem hiszem, hogy bárki közülünk, íróemberek közül, 
puszta önkínzásból engedné át magát a nyilvánvalóan fájdalomba sodró élet­
helyzeteknek. Egyszerűen eljön az az idő, amikor valóban a vers, vagy éppen 
a veretlenség kezd uralkodni rajtunk. Azaz: tényleg „a dal szüli énekesét” ! 
Amíg ezt írom, egy Baez-kazettát hallgatok: „love is just a fow-letter wold. . . ”  
„A  szerelem csak egy négybetűs szó.. . ”  Magyarul jóval hosszabb, de aligha 
ezen múlik a végkifejlet.

Tízegynéhány év után most olvasom újra Az utolsó párizsi tangót; annak 
idején nem értettem, miért tiltakozik Paul minden fölösleges szó ellen, bele­
értve egymás nevének kimondását is. Ma már tudom: vannak olyan férfiak és 
nők, akiknek valóságos jótétemény volna, ha együttléteik alkalmával egy­
szerűen megnémulnának. Mert mindaddig, amíg csak megérintik, nézik, be­
lélegzik, megízlelik egymást, maradéktalan köztük a harmónia. De amint be­
szédre nyitják a szájukat, keserűség, kölcsönös félreértés, az átélt közös jó 
megmérgezése lesz belőle.

Napjaink nagy része persze nem szerelemfilozófiai töprengésekkel telik. 
Írom, amit és ahová lehet; „ügyes-formás” két flekkeket, rádió- és tévéjegyze­
teket, miközben egy-egy versem megjelenése időtlen időket vesz igénybe. És 
a várakozásnál, vagy az elutasításnál sokkal jobban meggyötör a versek körüli 
hímezés-hámozás, a lapszerkesztőségekben uralkodó megrögzött aktatologa­
tás. Sokadmagammal nem vagyok képes felfogni, miért nem követik-követhe- 
tik ők is a könyvkiadói gyakorlatot; vagyis azt, hogy a kéziratokat meghatá­
rozott időn belül el kell bírálni.

Most derült ki, hogy a Hajnali Bagolyba tették kis lélekmentő szónoklato­
mat, így aztán aligha fogom megvárni. Ezen a héten ugyanis nemalvási re­
kordot döntögettem. Csak mindenórás korszakaimban aludtam olyan pocsékul 
mint most. Részben talán azért, mert a lemezjátszónk pillanatnyilag használ­
hatatlan, s az esti-dili-csitító muzsikálás nagyon hiányzik. Igaz, csodák-csodá-
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ja eljutottam egy élő hangversenyre, a H-moll-mise Kongresszusi Központbéli 
előadására.

Ettől függetlenül (mármint a lemezjátszóhiánytól!) itthon egyre szebbek (és 
nagyon remélem, előbb-utóbb álomhozók!) az esték, hogy a két kicsi rituális­
sá tette az anyaszendvicset. Ne tessék elájulni, ez nem azt jelenti, hogy szülő­
anyjukból csípnek le maguknak ízes falatokat. Egyszerűbb a képlet: ha nem 
rosszalkodnak előzőleg túl sokat, befekszem kettejük közé a kinyitható dupla 
ágyra. Vagyis -  én vagyok a hús két szelet kenyér között. . .  Metaforának 
nem is rossz. . .  És érzésnek sem. Szükségem van arra, hogy elemi szüksége le­
gyen rám valakinek. Persze, nem kétséges, ezzel is vigyázni kell. Már nem 
tudom, hol olvastam a következő aforizmát, de van benne némi igazság: 
„Védd magad, védd magadtól a többieket” . Ez a kettő, az önvédelem és má­
sok védelme szorosan összetartozik. Ha agresszív érzelemáradattal közelítünk 
bárkihez, ettől mindkét fél reménytelenül védtelenné válik. Másfelől, a hisz­
térikus önvédelem viszont olyan, mint a jólszituált amerikai otthonok smoke- 
alarmja (füst-vészjelzője), amely a platnira fröccsent egyetlen pörköltcsepp 
hatására olyan vad ugatásba kezd, mintha egy lángban álló szigettenger kellős 
közepén működne.

Vannak azért gyanútlan és nyílt lelkek is, például Roberto, az a derék fi- 
zikus+amatőr énekes, akinek még november végén segítettem hegedűt és mű­
szaki könyveket vásárolni. Az ő jóvoltából hallgathatom most a Don Carlos 
szépségéhez képest nagyon ritkán műsorra tűzött Fontainbleu-jelenetet. Van 
nap, hogy tízszer is. Hallgatom, és közben arra gondolok, hogy senki nem 
menekülhet a saját életének számtalan Fontainbleu-ja -  sorsdöntő találkozások 
sorsdöntő színhelyei -  elől. Valois Erzsébetnek és Don Carlosnak egy erdő, 
azaz inkább francia módi szerint erdővé vadított királyi kert jutott. De szám­
talan -  elfeledettnek remélt -  emléket riaszthat fel egy csapzott bokor, egy 
tér, vagy akár egy metrómegálló is. Százszor boldog, akinek megadatik az 
elutazás lehetősége, azaz megszökhet az őt folytonosan kísértő helyszínek e lő l...

Tegnap, a Hajnali Bagolyban Sylvia Plath-ról (másodszor említem ezt a ne­
vet rövid időn belül) is szónokoltam. Az „apró dolgok” -ról, amelyek meg­
menthetik az embert. Nekem pillanatnyilag két apró tárgy segít: a Turkuban 
vásárolt piros Arabia-mécses és egy búcsúajándékul kapott boróka vajkés. 
Olyan erős fenyőillata van, hogy percekre eltünteti a szomszédos gyárkémény 
kénkőszagát és a szomszéd konyhák gasztronómiai ballépéseinek átható bűzét. 
Jó arra gondolni, hogy szürke téli napokon más otthonokban ugyanilyen kis 
mécsek égnek. Valószínűleg az ugyanolyan talizmánt őrző, egymástól távol 
került testvérek egymásratalálásának meséje, és hasonló gyönyörű, de képtelen 
történetek hatnak még ma is rám.

Verset mindössze négyet írtam eddig -  öt hét alatt -  az újesztendőben. De 
még ez is csoda. Az év első heteiben -  ellentétben a jelenlegi helyzettel -  
épp azért küszködtem, mert krónikus alvásrohamok jöttek rám. Nem ismeret­
len ez a sündisznó-szindróma, többször is elfogott már, kritikus helyzetekben. 
Hogy mitől kritikus most? Nehéz ezt „lefordítani” , különösen azért, mert a 
felületes szemlélő úgy láthatja, emelkedik a csillagzatom. Pedig csak az egy- 
egy új vers születését követő néhány órában, szerencsés esetben napban ér­
zem erősnek és hasznosnak magam. Ezért is sajnálom, hogy a pénzügyek zor­
dabbá válása befagyasztotta korábbi sűrű turnéimat. Most nem elsősorban az 
inkább kisebb mint nagyobb összegek csábítottak országszerte kóborlásra. A 
rendhagyó órákon, ilyen-olyan klubokban nagyszerű érzés (vagy csak illú­
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zió?!) volt, hogy ott kis időre „sikerült melegebbé bűvölnöm a világot” . Tisz­
tában vagyok -  mint mondtam már -  saját tehetségem korlátaival. De szem­
forgatás volna, ha letagadnám, ebben az egyben ritkán ért kudarc. „Mindent 
és mindenkit / be akarsz törni: szeressen”  -  írtam vagy három évvel ezelőtt, 
Hogy elfogadjanak című versemben. Ma sem akarok mást, idehaza és kül­
földön, családban és a külvilágban, a barátságban és a szerelemben. Az em­
berek többsége viszonylag könnyen beadja a derekát, mások nehezebben, s 
akadnak néhányan, akikből heves (azt hiszem, indokolatlanul heves, hiszen 
érzelmeim nem „kiuzsorázó” típusúak!) szökési reakciót váltok ki. Valószí­
nűleg azért, mert képtelenek felfogni: dehogy várok én hasonló intenzitású 
viszonzást. Miért is tenném? Az, amit irántuk érzek, engem is felmelegít.
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S Z O M S Z É D S Á G

Híd az Ipolyon

Hűségesebb olvasóink előtt régóta nyilvánvaló folyóiratunknak az a törekvése, 
hogy a magyar irodalom egyik legszebb vállalásából -  szolgálni a Duna-né- 
pek közeledését -  lehetőségei szerint részt kérjen. A  feladat korántsem köny- 
nyű. A régi és újabb keletű sérelmek és eleven érzékenységek mellett más té­
nyezőkkel is számolnunk kell. Amióta ugyanis Németh László észrevette „a mi 
nyugatias magyar műveltségünk egyoldalúságát” és tudatosította, mit kell tennie iro­
dalmunknak a szomszédság, a tejtestvériség jegyében a keleti Golf-áram mentén, 
számos dolog történt, amire büszkék lehetünk, ami már nem a programadás lel— 
kesültségét, hanem a tájékozottság, a tudományos jártasság magas színvonalát 
bizonyíthatja, s e meglévő eredmények mellett a találomra megszületett publi­
kációknak, a rögtönzéseknek kisebb a szerepe. Ami nem azt jelenti, hogy az 
egyéni felfedezések jól közvetített szellemi izgalmának ne lenne haszna, jelentő­
sége. Hiszen a kutatási eredmények ritkán jutnak közel az olvasókhoz. Márpe­
dig ha valahol hiányt észlelünk, az éppen az olvasók táborában található, akik­
nek a művekkel kellene ismerkedniük. Tapasztalataink szerint néhány nevet le­
számítva szomszédaink irodalmából keveset olvas, keveset ismer gyérülő olva­
sótáborunk.

Ebben a helyzetben kétirányú követelménynek kell megfelelnünk. Feltétlenül 
szükséges az olvasói kedv serkentése, a tájékozódás segítése, miközben a leg­
újabb kutatási eredmények közvetítéséről sem feledkezhetünk meg.

Hazai irodalmi folyóirataink íratlan -  viszont természetes kötődésekből fa­
kadó -  munkamegosztása szerint a Palócföld figyelme elsősorban északi szom­
szédainkra irányul. Ennek bizonyítására számos korábbi közleményünket emlé­
kezetbe idézhetnénk, de talán elegendő, ha csupán a közelmúltból válogatunk. 
Érdeme és jelentősége szerint méltattuk az 1945. utáni szlovák lírát bemutató 
Gyújtópont című antológiát, amelyet vállalkozásként sem lehet eléggé dicsér­
ni. Hasonlóképpen foglalkoztunk párdarabjával a szlovák próza legújabb fej­
leményeit bemutató Ballada a kút vizéről című kötettel. Ez évi hármas szá­
munkban napjaink szlovák lírájának keresztmetszetét adtuk. Ilyen és hasonló 
előzmények után már a hírt is örömmel fogadtuk, hogy Balassagyarmaton a 
TIT szervezésében magyar-szlovák tanácskozásra kerül sor az utóbbi évtized 
szlovák irodalmáról. (1986. febr. 20- 2 1.) Jó volt látni az Ipoly-parti város ta­
nácsának dísztermében, Mikszáth portréjának bölcs tekintetét magunkon érezve, 
amint a kérdéskör legjobb magyar és szlovák ismerői régi ismerősökként, bará- 
tian köszöntik egymást, s az így megteremtődő légkör minden meghívottra, a 
jelenlévő diákságra is, hatással van, Az elhangzott előadások közlésével az 
egyetértésnek és a közeledést szolgáló vitáknak ezt a légkörét szeretnénk szét­
áramoltatni. E  számunkban négy írást teszünk közzé, majd soron következő szá­
mainkban a többi előadás is olvasható lesz.

L. P.
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RUD O LF CHMEL

A szlovák próza újhistorizmusa 
és a szlovák nemzettudat

Engedjék meg, hogy a Csehszlovák írószövetség delegációja nevében üd­
vözöljem konferenciájukat, köszönetet mondjak a m eghívásért és sikert 
kívánjak a tanácskozásnak. B ár azért jöttünk össze, hogy a szlovák 
irodalomról, legutóbbi korszakának fejlődéséről beszéljünk, de egyben a 
kölcsönös tájékoztatás kedvéért is, a közös érdekű irodalom és kultúra 
problémáiról, a művelődés színvonalának emeléséről mind önöknél, mind 
Csehszlovákiában, továbbá arról, hogy éppen az irodalom — a maga 
sajátos eszközeivel — hogyan teheti emberközpontúvá a társadalmat, a 
nemzeteket a jobb holnap érdekében és a legalapvetőbb dolgainkért — 
a bolygónkon lévő élet megóvásáért vívott küzdelemben.

Bevezető megjegyzéseimben röviden szeretném ismertetni, miképpen 
vesz részt a kortárs szlovák irodalom egy része világunk humanizálásá­
ban, a nemzet történelmi tudatának alakításában, valamint hogyan for­
m álja a társadalmi tudatot általában. Biztosan nem mondok semmilyen 
újságot, ha rögtön az elején aláhúzom — és ez nem csehszlovák vagy 
szlovák, esetleg tisztán m agyar sajátosság —, hogy az irodalomról val­
lott tudat és az irodalmi tudat korunkban nem emelkedik. Éppen ellen­
kezőleg. Külön szimpóziumot rendezhetnénk az irodalmi tudat vissza­
esésének okairól. Szerepe van ebben az iskolának, a tömegkommuniká­
ciós eszközöknek, leginkább a televíziónak, a fiatalok érdeklődésének a 
technika, a sport, a nyelvek iránt, a popzenének és egyéb könnyebb 
m űfajoknak is, de magának az irodalomnak is. Azt hiszem, ebben a 
helyzetben nem érdektelen, hogy a szlovák irodalom, különösképpen az 
utolsó évtized prózája, szinte rohamot intéz a kortárs történelmi tudat 
ellen. Sürgető nyíltsággal fordul a kortárs olvasóhoz.

Az irodalomnak — mint ismeretes — nemcsak nálunk, hanem M agyar- 
országon is, és tulajdonképpen talán mindenütt, jellegzetes szerepe volt 
a nemzeti történetiség megszilárdításában és értelmezésében, a múlttal 
való párbeszédben, a jelen nézőpontja alapján. A  szlovák irodalom, és az 
megint nem csupán szlovák sajátosság, a felvilágosodás korától fogva 
láthatóan részt vett — nem egészen szilárd — nemzeti és történelmi 
hitelességünk meghatározásában és erősítésében. A  felvilágosodás és 
a reform kor idején a történelmi tudatot mindenképpen meg kellett szilár­
dítani történeti irodalommal és témákkal, s ez később átterjedt más, 
csak látszatra kortárs m űfajokra és témákra is. A  historizmus és a tör­
ténelmi tudat folyamatos összefonódása az irodalom egészével az iro­
dalomra háruló sajátos feladatok eredménye volt. Ez pedig megint nem 
olyan különlegesség, ami például határozottan megkülönböztetné a szlo­
vák irodalmat a magyartól.

A felületes olvasó szempontjából úgy tűnhet, hogy a történetiséget, a 
nemzet és a társadalom történeti tudatát csak olyan típusú művek ala­

38



kították, mint Ján Kollár Slávy  dcéra, Ján Hollý Svätopluk, Samo 
Chalupka Mor ho című műve, Ĺudovít Štur, Jozef Milosav Hurban pub­
licisztikája, Ladislav Nádaši—Jégé történelmi prózája vagy Alexander 
Matuška esszéi, Vladimír Mináč fölkeléséről szóló trilógiája és történel­
mi esszéi stb., és olyan szerzők nem, mint például Janko Kráľ, Pavol 
Országh Hviezdoslav, Svetozár Húrban Vajanský, Janko Jesenský, Ivan 
Krasko, Laco Novomenský, Peter Jilemnický, Milo Urban, vagy Andrej 
P lávka, Miroslav Válek, Vojtech Mihálik, Ĺubomír Feldek esetleg Alfonz 
Bednár, Rudolf Jašik, Vincent Šikula, Peter Jaroš, Ladislav Ballek és 
mások művei. Mintha tényleg csak a téma külsődlegessége, csak a múlt 
bálványozása lenne fontos és nem problematizálása vagy netán kétségbe 
vonása egy éles intellektuális reflexióban. Ebből a szempontból az em­
lítettek — és más szerzők is — azt hiszem, mind „belül vannak” : a 
történelmi tudat különböző formáit teljesítik be, bár erről expressis 
verbis nem kell beszélniük. A  lényeg viszont az, hogy a lehetőségek 
szerint ezt a legmagasabb művészet és gondolkodás fokán teszik.

A szlovák írónak (és ebben ismét nem tért el a magyartól) attól az 
időtől fogva, hogy tudatosította összetartozását egy konkrét nemzeti egy­
séggel, szűntelenül meg kellett küzdenie egyrészt azzal a problémával, 
hogy honnan érkezünk a történelembe, másrészt azzal, hogy mivel ér­
kezünk, mivel érkeztünk a jelenbe. Tehát a nemzet történetiségével, 
historicizmusával, vagy történetnélküliségével, ahistoricizmusával. A  két 
nézőpont együttesen, a reformkortól, dialektikus egységet alkot és ez a 
jelenkorban sincs másképp. Éppen erre a jelenkorra akarom következő 
megjegyzéseimet irányítani, mert úgy látom, hogy éppen ez különösen 
jellemző az utolsó évtized fejlődésére.

Persze egy el nem hanyagolható tényből — a szlovák nemzeti fel­
kelésből — kell kiindulni. Ez határozott választóvonalat jelent a szlovák 
nemzet történelemfelfogásában. Ahogy Alexander Matuška mondta, a 
felkeléssel „Szlovákia a legtörténelmibb történelemben találta m agát” . 
B ár nem a felkelés alakította ki történelmi tudatunkat, de radikálisan 
megerősítette; szilárd nemzeti és társadalmi forrásból táplálkozó kétség­
telen történelmi tettel töltötte meg azt. Novomenský szavaival: „Tud­
tára adta a világnak új történelmünket, nekünk pedig új történelmi 
tudatot adott” . A  felkelés történelmi és művészi tükrözése nem volt 
egyszerű és kitérők nélküli (a történelmi tudatot az ötvenes években az 
irodalomban is olyan beavatkozások zavarták, mint a davisták elutasí­
tása, a szocialista realista hagyományok leegyszerűsítése, a felkelés és a 
vezető politikai tényezők részvételének torzítása stb.), mégis e kulcs­
helyzet történelmisége egyre kitartóbban és igazabbul tükröződött az 
irodalomban is.

A  hatvanas évek első felében, éppen az epikának köszönhetően, a tör­
ténelmi szintézis egy korszaka tetőződött be a szlovák irodalomban. Az 
ún. felkelés nemzedéke (Mináč, Jašik , Bednár és mások érdeme, hogy 
olyan művek keletkeztek, melyek növelték a szlovák próza mind formai 
mind gondolati értékét. Ez a generáció azonban mintha nem fejezte 
volna be művészi programját. Elhallgatott vagy más területek felé for­
dult, a fellépő új nemzedék pedig — tulajdonképpen érthetően — az 
őszintén, de nem mindig mélyen ismert jelenkori valóságban kereste 
alkotása kiindulópontjait. Az őszinteség azonban nem minden, sem a
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megismerésben, sem az irodalomban. Különösen nem volt elég a tár­
sadalmi ellentétek és megrázkódtatások áthidalására az évtized forduló­
ján, ezért a hetvenes évek első felében a szlovák prózának újból meg 
kellett találnia terét, és egyben új kiindulópontokat és célokat kellett 
kitűznie. Főleg azért, mert a társadalmi igény nem mindig türelmes. 
A  szlovák próza azonban a hetvenes években — kiváltképp a produktív 
középgeneráció, az akkor 35—40 évesek műveiben — m egtalálja önmagát. 
Némi várakozás — vagy inkább átmeneti korszak — után olyan ma­
gasra helyezte a mércét, ami nem maradhatott észrevétlenül.

A  hetvenes évek második fele a szlovák történelmi tendenciájú társa­
dalmi regény jelentkezésével alapvető minőségi előrelépést jelent az iro­
dalmi fejlődésben, és éppen az irodalom eszközei által a társadalom tör­
ténelmi és nemzeti tudatának erősítésében. A középnemzedék próza­
írói, akik a hatvanas években többnyire rövidebb m űvekkel léptek az 
irodalomba, a hetvenes évek második felétől olyan alkotásokkal jelent­
keztek, amelyek sajátos módon jelentősebbé tették a próza, mindenek­
előtt a regénypróza részvételét az irodalomban, de a társadalmi, min­
denekelőtt azonban a történelmi tudat fejlődésében is. Vincent Šikula 
(Majstri — Mesterek című trilógiája), Ladislav Ballek (Pomocník — 
A segéd, Agáty — Akácok), Peter Jaroš (Tisícročná včela — Ezeréves 
méh, Nemé ucho, hluché oko — Néma fül, süket szem), Ivan Habaj 
(Kolonisti — Telepesek) olyan ívet alkot, ami jelentős nyomot hagyott 
a szlovák irodalom egészén és az irodalmi gondolkodásmódon is. E szer­
zők egy része már a hatvanas években is publikált, de akkor — amint 
Vladimír Petrík mondja — témáikban mintha egyetemes emberi hely­
zetek csapódtak volna le, és éppen a hetvenes években „konkretizálták 
társadalm ilag hőseiket időben térben pontosan behatárolt történelmi­
társadalmi helyzetekbe. És éppen ez a továbblépés tette lehetővé számukra 
— paradox módon —, hogy a korábbi gyakorlatnál alapvetőbb igazsá­
gokat mondhassanak ki az emberről mint olyanról is. Nem közömbös, 
hogy ezáltal megerősödött e művészet realista orientációja és társadalmi 
hatása is. V. Petrík nem indokolatlanul húzza alá, hogy itt tulajdon­
képpen az ötvenes-hatvanas évek fordulójának szituációja ismétlődött 
meg, amikor a felkelés generációjának képviselői a történelmi téma se­
gítségével önállósították magukat, de azt is, hogy „a  történelmi téma 
ez esetben nem jelent megfutamodást a jelentől, mert a múlt és a jelen 
itt szorosan kötődik egymáshoz, és éppen a jelen történelmi távlatát biz­
tosítja. Emellett a szerzői szubjektummal szorosan összekapcsolódó tör­
ténelmi időről és térről van szó, többnyire a gyerm ekkor felidézéséről, 
annak érzelmi és szemléleti m egnyilvánulásával együtt. A  külső és a 
belső itt egymással kölcsönösen átitatott és nem entitásokkal elválasz­
tott együtthatók — mint a történelmi témájú történelmi prózában kö­
telező.”

A  hetvenes évek „prózájának új historizmusa” (Vincent Šabik kifeje­
zése) így olyan jelenség, amely irodalmon belüli (reakció az előző év­
tized túlságos befeléirányultságára, elszubjektivizálódottságára és form ai 
dekomponáltságára is), de az utóbbi időszak alapvetően új társadalmi, 
nemzeti, állam jogi realitásainak feltételeihez is kötött. Nem kis mérték­
ben következik ugyanis a szlovák nemzet új történelmi tudatából, amely 
az új 1968-as őszi állam jogi rendezés létrehozásával és egyszersmind a
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föderáció törvényesítésével és gyakorlati alkalm azásával veszi kezdetét. 
De következik a történelmi tudat teljes reneszánszából is, mint azt a 
hatvanas években és a hetvenes évek elején például Laco Novomenský, 
Alexander Matuška, Michal Chorváth, Vladim ír Mináč és más szerzők 
bemutatták, akik leginkább a távolabbi és a közelebbi múlt esszé-ref­
lexióiban tudták újból megvilágítani a mához vezető út alapvető törté­
nelmi mérföldköveit.

A  „próza újhistorizmusa”  azonban mindenekelőtt Ladislav Ballek, 
Vincent Šikula, Peter Jaroš, Ivan Habaj és néhány más szerző munkás­
ságával kapcsolatos; nem szokványos visszatérés a múltba, hanem új, 
gondolatgazdag keresése a ma eredetének, a történelem jelenkori mér­
tékének, vagy a jelen mértéke történelmiségének, ami nélkül sem a 
nemzet, sem az egyén nem képvisel igazi történelmi, származástudati 
vagy egyéni értéket. Éppen legújabb prózánk fenséges emberi értékekkel 
való átitatottsága hozott azon a bizonyos múltbeli arányon keresztül 
eddig elhanyagolt vagy elkerült összefüggéseket az irodalomba; lényegbe- 
vágóan új és hangsúlyozottan politikus egyéni összefüggéseket, sorsokat, 
de nem elsősorban új földrajzi terekkel, hanem mindenekelőtt szerzői 
hozzáállással. A  szerzői hozzállás, a szerzői beavatkozás e „prózai ú j­
historizmus” keretén belül, azt hiszem, a legszembetűnőbb és a legelté­
rőbb vonás is az előző korszakokhoz képest. Főleg általa nyertek e szer­
zők művei társadalmi mozgatóerőt, de — és ez nem elhanyagolható — 
társadalm ilag is hatásosak és sikeresek lettek, ugyanis alapvetően for­
málták a kor társadalm i tudatát és ezen belül a történelmi tudatot is. 
Emellett természetesen nem történelmi tények, események, konkrét tör­
ténetek, alakok felidézéséről volt szó, hanem ellenkezőleg: olyan fikció­
ról, amely mindenekelőtt a fordított elv alapján képes a konkrét tör­
ténelmi korszak felidézésére: a történelmet az emberben, a múlt képét 
es tükröződését az intellektusban és az alakok és figurák szívében, akik 
gyakran szürke életüket élték — csak éppen annak idején egy nem min­
dennapi kor térbeli és történelmi körülményei és összefüggései között.

A hetvenes évek szlovák prózájának érdeklődését a múlt iránt tehát 
jelenkori társadalmi feltételek és szükségletek determinálták. Sokrétűbb 
— a ma emberéről és a jelenkorról alkotott — reflexióval függ össze, 
ami lehetetlen a tegnap megismerése nélkül. Éppen a téma és az alakok 
ilyen történelmi és társadalmi eredeztetésével kísérelte meg a hetvenes 
években a középnemzedék szlovák prózája az epikai, de az ideológiai bi­
zonyosság újbóli visszaszerzését is, nem csak az embert a történelem­
ben, hanem inkább a történelemnek az emberben való ábrázolását.

Az, hogy mindez általában egyéni módon, művészileg nyilvánult meg, 
még inkább vonzóvá és társadalm ilag hatékonyabbá, végül társadalmilag 
is kifejezetten megbecsültté tette ezt a teljesítm ényt (Peter Ja ro š  és 
Ladislav Ballek állami díja). De ez m ár más fejezet.

Térjünk vissza tehát a fenti megjegyzések lényegéhez, miszerint — 
biztosan megbocsátják nekem — egy kicsit nemzedéktársként is, a 
próza egy bizonyos típusa mellett érvelek. Amellett a próza mellett, 
amely az említett szerzők műveiben a formaalkotó és szociális, de erköl­
csileg is alapvető valóságszemlélet hangsúlyozásával megkísérel „m eg­
őrizni valam it a tovatűnő, elmerülő régi világból. A  túl gyorsan vál­
tozó értékekkel olyan értékeket állítanak szembe, amelyek megőrzendők,
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érvényesek, kötelezők, állandók lehetnének” (V. Šabík). Azt hiszem ez 
nem kevés: sem a próza, sem egyáltalán a társadalmi tudat számára. A 
társadalom egész szerkezetében végbement fordulat változásai valóban 
hosszabb, alaposabb és mélyebb megközelítést követelnek ahhoz a múlt­
hoz, amely sokmindenben ma is meghatároz bennünket. Legalábbis 
gyerm ekkorunk és ifjúságunk magunkban hordozott táján keresztül. Le­
het, hogy ez tisztán generációs érzés — a mai érett, vagy m ár megfá­
radt negyvenéveseké —, de szeretném hinni, hogy valami objektívabbat, 
nemzedékek fölöttit is tartalmaz és kortársainknak is szól. Azzal is, aho­
gyan Vladim ír Mináč — e regények eszmeiségének sokmindenben atyja, 
de ellenlábasa is — a hatvanas évek végén a szlovák nemzeti történelem 
alapelvét jellemezte: a munka, az országépítés történeteként, ami a fel­
építményben, azaz értelmiségi körökben is általánosan elterjedt. A  mun­
ka (és nem csak a fizikai, hanem a szellemi is) történelme a szlovák 
történelmiség alapgondolatát jelentette. Ebben az értelemben Mináč 
munka-eszméjének, mint történelmiségünk szemantikai alapelvének, 
ugyanúgy van anyagi-szellemi mértéke, mint nemzeti-nemzetközi kötő­
dése.

Šikula trilógiájában például a munka és az ácsok dolgosságának hang- 
súlyozása; tulajdonképpen a partizánharc is bizonyos értelemben a mun­
ka szélesebb értelmű megbecsülésének részeként fogható föl. Šikula az­
zal, hogy a felkelést „specifikus népi és földrajzi világba” — mindenek­
előtt a felkelés peremén lévő Nyugat-Szlovákiába, és egyben a történe­
lem, sőt a művészi érdeklődés peremén is levő népi rétegek környeze­
tébe — helyezte, megmutatta, hogy a felkelés ezeket a néptömegeket 
„az olyan, úgymond lényegbe vágó és alapvető kérdések megoldására 
szólította fel, amelyek nagyságáról eddig tulajdonképpen sejtelmük sem 
volt ” (V. Petrík).

Peter Ja ro š Ezeréves méhben és folytatásában is (Néma fül, süket 
szem) a mához vezető múlt momentumait hangsúlyozta, de egyrészt tá­
volabbra helyezte azokat a múltba — a századforduló idejére, illetve 
az első világháború befejezésének időpontjára, a második könyvben 
pedig az 1918-as fordulattól a húszas évek közepére —, másrészt törté­
nelmileg m ár szilárdabban meghatározott koordinátarendszerbe állította. 
A történelem azonban alapjában véve itt is a munkában és nem csupán 
a Pichanda-család munkaszeretetében realizálódik. A hibbei kőműves­
építők munkával, de a munka következtében fokozatosan a nemzeti és 
szociális, azaz osztálytudattal is kitöltött anonim történelmet alkotnak. 
Ja ro š regénye akár Šikuláé, a szülőföld regénye, de nemzetileg viszony­
lag homogén környezetű vagy egységű szülőföldé, mert ha internacio- 
nális és internacionalisztikus kötésekkel dolgozik is — főként a csehek­
hez és a magyarokhoz való viszonyban —, mégiscsak kifejezetten nem­
zeti jelege van, A  „m iénk” és az „idegen” elve itt még nem kristályo­
sodik ki, mint Habajnál és Balleknál, de Jarošn ál is eljutunk a nemzeti­
től a szociálisig, ami a nemzeti és osztályszolidaritás csírája.

Habaj Csallóközében a szlovák-m agyar viszony kezdeti kiélezése után 
a húszas-harmincas években a helyzet szintén internacionalizálódik és a 
Telepesek éppen most megjelenő harmadik kötetében az 1965-ös árvíz 
idején már úgyszólván teljesen megszűnik. Habaj azonban, mint koráb­
ban Ballek A  segédben, m ajd az Akácokban valam i lényegesebb fölfe­
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désére törekedett a m agyar-szlovák viszonyból, főként a két háború 
között a határvidéken. Őszintén és nyíltan tette ezt, nem mondható, 
hogy szentimentális vagy uram bocsá’, vulgáris módon. Nem egészen 
természetes például Tilkovszky Lóránt történész megállapítása erről a 
korszakról („A bécsi döntés — mondja — teljesen megmérgezte a 
m agyar-szlovák kapcsolatokat” ), ha tudatosítjuk magunkban, hogy ez a 
regény egyik kulcsproblémája, s valóban nem kis dologról van szó. 
Habaj a Telepesek első részében leszámol egy korszakkal. B ár München, 
a bécsi döntés, a komáromi alkudozás stb., mintha csak a regénykrónika 
külső tájékozódási pontjai lennének, de a regénybeli Lipové Osady la­
kosai — a telepesek — e történelmi koordinátarendszer keretén belül 
olyan helyzetekbe kerülnek, amikor dönteniük kell, melyik oldalra áll­
janak, és amelyekben a végső lehetőségek határán vizsgálható emberi 
méltóságuk. A trilógia első kötetének utolsó részében Habaj a mű ide­
ológiai küldetésének alapvető részét a szlovák-m agyar kapcsolatok inter­
pretálásának szentelte, ami e próza szempontjából a történelmi tudat 
megvilágítása során nem elhanyagolható tényező. Azzal, hogy nem hall­
gat el bizonyos — első látásra talán drasztikus — tényeket, fölösleges 
legendák keletkezését előzi meg. Ebben az értelemben bizonyos mér­
tékig Ballek két regénye mellé sorolható, amikről még lesz szó, de pél­
dául Duba Gyula Ívnak a csukák című regénykrónikája mellé is, am ely­
ről úgyszintén elmondható, hogy kompromisszummentesen próbálkozik 
a szlovák-m agyar nemzetiségi problematika művészi tükrözésével, egy 
korántsem kevésbé összetett korszakban, Dél-Szlovákia fölszabadulásá­
nak első éveiben.

Habaj — éppen úgy mint Šikula, Ja ro š vagy Ballek — személyesen 
érdekelt regényének szülőföldről szóló témájában, természetesen érzel­
mileg is, bár személyes tapasztalatai későbbről származnak. Á m a sajá­
tos nemzedéki emlékezeten keresztül tartósan és létükben határozták 
meg mindannyiukat a szülőföld történései. Habaj új területeket és új 
hősöket fedez föl a szlovák próza szám ára; ezt tette már előző rövid­
prózájában is, de többnyire történelmi szűrőn, a művészi valóság törté­
nelmi és politikai tükrözésén keresztül. „K is ” hősei sorsának a „n agy” 
történelemben megvannak a sajátosságaik, mert a telepesek valóban 
jellegzetes szociális csoportot alkottak különleges környezetben, de meg­
vannak univerzális vonásaik is, amelyek összekötik őket a nemzedéki 
emlékzettel, akár azzal a m unkaalapelvvel is, ami történelmünk és tör­
ténelmi tudatunk mozgatóereje. Šikulánál is, de főképp Jarošnál meg­
mutatkozik, hogy az igazi felszabadulás és a saját történelmiség tuda­
tosítása csak szociális felszabadulás mellett lehetéges. Ennek megfelelő 
a Telepesek folytatólagos betetőződése, elsősorban a már említett har­
madik részben. De már a felszabadulás utáni második részben jelzi, 
hogy „először a tulajdonnal kell kezdeni valamit, hogy az ember tuda­
tában is mozduljon va lam i.. .  Az új otthont csak »ú j«, a múlt osztály- 
és nemzeti antagonizmusainak terhétől megszabadított korban lehet 
megvalósítani ” (V. Petrík). Itt veti fel Habaj a történelmi tudat ellent­
mondásainak problémáját, serkent a továbbgondolkodásra a történelmi 
változásokról, a már említett „érintett” területeken, de a nemzeti törté­
nelem szélesebb keretei között is.

A  „próza új historizmusának” csúcsát a szlovák irodalomban bizonyos
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értelemben Ballek epikája — A segéd és az Akácok című regény — 
képviseli. Ő is új teret fedez föl a szlovák epikának Palánkjában, a szlo­
vák-m agyar határvárosban, de nemcsak a térről van szó, hanem az ala­
kokról is, akikkel benépesítette regényeit, akik mint konkrét regény­
típusok a történelem hordozói. Ballek regényeinek szövetük belsejében 
van sajátos déli vonásokkal meghatározott, konkrét és visszatérő, múlt­
hoz forduló történelmük. Ballek Palánkja  olyan város, amiben — mint 
az Akácok egyik alakja, Filadelfi gyógyszerész mondja — „nem is egy 
öntudatos generáció életén belül öt különböző rezsim váltotta egymást 
és a megyeháza fölött hat különböző ország zászlai lengtek” ; ez a város 
a múlt és a jelen találkozásában elégséges konfliktushelyzetet teremt 
mind a társadalmi-pszichológiai, mind a történelmi reflexióhoz. Ballek 
minden alakjának megvan a maga egyéni sorsa, mindegyik a maga bol­
dogságát keresi, de emellett társadalm iak és történelmiek is. Ahogy a 
palánki kuvik, a már említett Filadelfi mondja, „sorsom nemcsak a 
saját helyzetemből fakad, mint azt bárki is gondolná. Azt n em .. .  Sze­
mélyes helyzetem mindenekelőtt a történelemből fakad, ami az ezer év 
alatt átszáguldott a fejünk fölött” . Valahol itt van a regény és az 
alakok kulcsa, Ballek lényegileg, de nem külsődlegesen nyilatkozik a 
felszabadulást és az azt megelőző korszakról, és ebben a térben el nem 
hanyagolhatóan a szlovák-m agyar viszonyról, mint a korszak történelmi 
tudatának részéről. Meggyőzően ábrázolja a kor és a környezet ellent­
mondását a megfontolt orvos, Varga alakjában, akinek mint maga 
mondja, a fia m agyar, az unokája szlovák és ő „nem érzi magát sem­
minek” . Filadelfi alakjában Ballek valam ivel többet sűrített, mint egy 
„saját sorsától m egvadult” ember elrontott életének lélektanát vagy 
patológiáját. Ebbe sűrítette ennek a határvárosnak a pszichológiáját (és 
talán tragédiáját is), ami nem csak Filadelfi fölött (haláláig vendég volt, 
elvesztette benne indentitását), hanem sok más ember fölött is (Riecan 
fölött A  segédben) győzedelmeskedett. Állandó határ-, politikai, társa­
dalmi változásaival alakította (deformálta is) az embereket. Ballek érde­
me, hogy olyan arcot tudott adni ezeknek az embereknek — regénytípu­
soknak, amivel alapvető dolgokat mond el — történelmileg és egzisz­
tenciálisan — az emberi boldogság és méltóság lényegéről, ami aktuális 
történelmi-társadalmi értelmet ad epikus koncepciójának. És alapvető 
dolgokat mond arról a valóságról, amely a távolabbi és a közelmúlt­
ban mai alakunkra formált bennünket.

A  szóbanforgó prózaíró generációnak, a mai szlovák irodalom fontos 
nemzedékének, éppen az utóbbi másfél évtizedben kellett megküzdenie 
nemcsak az ötvenes, hanem a hatvanas évek történelmi és nemzeti 
értékeinek torzulásával is. Jellemző, hogy éppen ennek a generációnak 
a frontálisabb fellépése a múltkötődések keresésének jegyében zajlott. A 
próza így — kissé leegyszerűsítve — megkísérelt rendet csinálni a tör­
ténelemben, emberközelivé tette a múltat, de úgy, hogy új fényt, új 
látószöget vitt a történelmi értékelésbe és a történelmi tudatba is. Ezt 
tette művészi, irodalmi eszközeivel, alak jaival és típusaival, akiknek meg­
van a maguk története, sorsa. Egyetemességük mellett szlovák sorsok, 
öntörvényű epikai formában megtestesülve. Az egyetemes és a szlovák 
ilyen összekapcsolása miatt szólhatnak szuverén módon a hazánk hatá­
rain túli olvasókhoz is.

(Kiss Szemán Róbert fordítása)
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K Ä FE R  ISTVÁN

A magyar-szlovák szellemi kapcsolatok lehetőségei 
és kérdőjelei a mai szlovák irodalomban, 

különös tekintettel a történelmi regényre és drámára

A nemzeti tudat, a nemzeti identitás a hatvanas-hetvenes évek forduló­
jától központi kérdés a szlovák szellemi életben. A történetiség nem csu­
pán a hagyományosan historikus tudományágakban és irodalmi m űfa­
jokban, hanem a közszellem általános múlt felé forduló érdeklődésében, 
illetve a jelenkort feldolgozó irodalmi művekben, publicisztikában is ál­
talánossá lett. Ennek több kiváltó oka van. Ide sorolható Csehszlovákia 
szövetségi átrendezése, a szocialista építés különböző nemzeti sajátossá­
gainak fokozott tiszteletben tartása, valam int az osztályviszonyok módo­
sulása következtében kialakult szemléletváltás. A kommunista pártok 
1969-es moszkvai nemzetközi tanácskozásán született megállapítást — 
miszerint minden egyes szocialista ország fejlődése az egész szocialista 
világrendszer előrehaladásának feltétele — már a szövetségi rendszerű 
Szlovákiában alkalmazták a nemzeti-politikai gyakorlatban is. A  poli­
tikai konszolidáció, az életkörülmények javulása, a közművelődés fe j­
lődése lehetővé tette az osztály- és nemzeti értékek, az identitás iránti 
érdeklődés kibontakozását, a korábbi szemlélet lényeges módosulását.1

A „nem zetviták” nyitánya kétségtelenül Vladimír Mináč három esszéje, 
a Parázsfúvás, a Nemzet él itt, valam int a Jozef Miloslav Hurban ösz- 
szegyűjtött perei2 volt. Az azóta sorra megjelenő tudományos, művé­
szeti, ismeretterjesztő kiadványok, folyóiratcikkek és tanulmányok szinte 
kivétel nélkül visszautalnak Mináč esszéire, a nemzeti történelem fontos­
ságát hangsúlyozva.

Általánosan hangoztatott elv Szlovákiában, hogy a jelen nem ábrázol­
hatja kielégítően önmagát, hiszen csakis a történelem közvetítheti az 
ember és az emberiség teljes megértését. Minden társadalom, nemzeti 
kollektíva törődik történelmével, hogy indokolni tudja öntudatát. Nem 
helytálló a szocializmus ellenfeleinek az az állítása, miszerint a szocia­
lista és a nemzeti ellentétben van egymással. Ellenkezőleg, a szocialista 
áthatja a nemzetit, hozzájárul evulúciójához, internacionalista fejlődésé­
hez.3 Gyakran fogalmazódik meg az igény a szlovákság etnikai-kulturá­
lis egységének, jelképeinek felfedezésére, a szlovák ember és saját or­
szágában elfoglalt helyének, történetiségének feltárására.4

A  szellemi élet minden ízében átható identitásszemlélet a legna­
gyobb közönséget mozgató szépirodalomban, elsősorban a történelmi, 
illetve historizáló prózában, valam int az ebből készült tömegkommuni­
kációs termékekben, a televízióban, a rádióban a mozivásznakon valósul 
meg. Ezek azonban nem jöhetnének létre historikus és historizáló tudo­
mányos kutatások, a történettudomány, a régészet — és az egész kultu­
rális-politikai élet historizáló légköre nélkül.5 Történelmi enciklopédiák, 
lexikonok, monográiák, tanulmánykötetek, népszerűsítő kiadványok, az 
ifjúságot óvodáskortól ellátó olvasmányok sora látott napvilágot, miköz­
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ben alapvető terminológiai, állam jogi-topográfiai, interetnikai problémák 
kerültek napirendre.

Az irodalom bámulatra méltó igyekezettel és közönségsikerrel hódí­
totta meg a kevéssé vagy alig szlovák etnikumú déli területeket Peter 
Andruška, Ladislav Ballek, Ivan Habaj és mások prózájában, és az et­
nikum mellett az ország egész mai politikai területe és az azon kelet­
kezett valamennyi szellemi érték a nemzeti identitás keresésének ter­
rénuma lett. Ez minduntalan újabb problémákat vet fel.

A szlovákiai műemlékeknek például — és közel sem csak a dél-szlo­
vákiaiaknak — alapvető szerepük van a m agyar nemzeti tudat alaku­
lásában. Annál is inkább, mivel a m agyar művészettörténet művelői­
nek tudós nemzedéke, Henszlmann Imre, Ipolyi Arnold, Rómer Flóris 
éppen felföldi, azaz mai szlovák terminológia szerint szlovákiai szár­
mazású. Az ő működésük idején a szlovák értelmiség nem foglalkozott 
szülőföldjének képzőművészeti emlékeivel és azok szerepével nemzeti 
tudatának alakításában. A m agyar művészettörténeti iskola államnem­
zeti szemléletmódja azonosította a legtöbbször szakrális képzőművé­
szeti emlékeket a m agyar nemzeti értékekkel és beépítette azokat a 
m agyar nemzettudatba. 1918 után is magyar-cseh viták bontakoztak ki 
és a művészettörténet-írás Szlovákiában szinte kizárólag „cseh import” 
volt, és a Csehszlovákia m egalakulásával váratlanul örökölt műemlékek 
védelmét tekintette feladatának. 1945 után a cseh-magyar párbeszéd 
semleges, közép- vagy közép-kelet-európai értelmezésbe torkollt, nap­
jainkban viszont a kibontakozó szlovák művészettörténeti koncepció 
került előtérbe. Ennek mindenekelőtt azzal kell megküzdenie, hogy 
szlovák államiság ezer évig nem volt, nem lehetett tehát saját állami 
művészet és művelődéstörténete sem. Ezért az eddigiekben vagy a szo­
rosan vett szlovák etnikai értékeket elemezte, vagy a vitákat elkerü­
lendő, szakmai-kézműipari kérdésekhez húzódott vissza. A  szlovák mű- 
vészettörténet-írás ma arra az álláspontra jutott, hogy Szlovákiában 
sincs feloldhatatlan ellentmondás a nemzeti hagyomány és a művészet- 
történet között. A  „szlovákiai művészet” és a „szlovák művészet” nincs 
ellentétben egymással, hanem része az egész ország teljes kulturális 
hagyományának, tehát Szlovákia művészete, európai integrálódásával 
együtt.6

Hasonló folyam at játszódik le a szlovák múlt irodalmi ábrázolásának, 
az irodalom történeti m űfajainak értékelésében is, hiszen a ma szlovák­
jának szembe kell néznie azzal az örökölt megállapítással, hogy sokáig 
legalábbis megkérdőjelezték a szlovák nemzet történelmi voltát. Az 
irodalom azért is van ellentmondásos helyzetben, mert a szlovák nem­
zet a m agyar állam hatalmi struktúrájának kialakulásától, nagy vo­
nalakban a kiegyezéstől, félévszázadon keresztül csaknem kizárólag a 
szépirodalmon keresztül valósította meg önmagát. Történelmi tudatát 
nemegyszer hamisításokkal tartotta ébren, s erre alkalm as volt Jánošík 
betyárvezér éppúgy, mint Csák Máté, Mátyás király vagy a szentistváni 
— persze az eredetit alaposan átalakító — állameszmét helyettesítő 
Nagymorávia. A cél szentesítete az eszközt, a történelmi legendákat, fik ­
ciókat, mítoszokat, és a történelmi témák feldolgozása sohasem volt 
mentes a m agyar—szlovák viszony éppen időszerű állomásaitól. Volt olyan 
időszak is, amikor a szlovákság részvételét kellett bizonyítani a m agyar
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állam gyarapításában és függetlenségi harcaiban, sőt nemegyszer a két 
nemzeti mozgalom anakronisztikusan didaktikus összebékítését tartották 
szépírói feladatnak. Az végképp nem volt akadály, hogy szlovák törté­
nelmi hősök a m agyar nemzeti történelem közismert alakjai is voltak.7 
A nemzeti csalódások korántsem szűntek meg 1918-al, ami olyan nem­
zeti önismeret kialakulásához vezetett, hogy a szlovákság vértanú sorsú 
nép, Bécs, Prága, Budapest, Zágráb, sőt Pétervár malomkövei között. 
Ennek ellensúlyozására újabb, a korábbiaknál is veszedelmesebb törté­
nelmi fikciók és történelmietlen illúziók következtek. Ezért is fogalm a­
zódtak meg Vladim ír Mináč és Milan Rúfus sokszor idézett m egálla­
pításai, hogy a m agyarok a szlovák politikai végzete, illetve miért om­
lott oly könnyen Szlovákia a tehetetlen, haldokló Monarchia karjaiból 
a Harmadik Birodalom sokkal embertelenebb karjaiba.8

A szlovák történelmi prózának sok mindent kell éppen napjainkban 
tisztáznia. Szembe kell szállnia a nemzettudatba beívódott mítoszokkal, 
a szlovákságnak önmagáról kialakított sztereotípiáival, fel kell szabadí­
tania magát saját előítéleteitől és elfogultságaitól, a béketűrő bárány­
nemzet és a nemzetivé gyúrt fik tív  történelmi hősök táplálta hamis 
nemzetkoncepciótól. Tennie kell pedig mindezt a szocialista építés leg­
utóbbi másfél évtizedében az adott nemzetek közötti és nemzetközi v i­
szonyok között, például szüntelen konfrontációban az egykori és nem­
egyszer a mai m agyar nemzettudattal is.

Ennek megfelelően a mai szlovák történeti próza általános jellemzője, 
hogy nem törekszik a megszokott hagyományok őrzésére, hanem inkább 
kritikai szemszögből foglalkozik azokkal. Ilyen például Milan Ferko 
Svätopluk- és Jánošík trilógiája. Anélkül, hogy deheroizálná, túlidősze- 
rűsítené és szlovakizálná hőseit, nem menti meg őket a kegyetlenségtől, ha­
talomvágytól, politikai cselszövésektől, a kort pedig felruházza a szláv- 
ság nem csupán védekező, hanem ugyancsak hódító, birtokvágyó har­
cainak képeivel, a kontinuitást pedig elő- vagy utószóval biztosítja. A 
Rákóczi-kor Jáno šik ja  sem romantikus betyárhős, hanem a szociális 
igazságtalanság világának vezérré választódott alakja, aki szellemi ro­
konára lel Ráday Pálban, a rendjében és a mozgalom vezetésében is 
csalódott fejedelmi kancellárban.

Ide sorolnám Vincent Šikula Matej-já t , aki a Štúr-Kollár generáció 
nagyjai között az aprómunkát végzi. Ide ugyancsak az ő M ajstri-ját az 
„alulról indítással” , amikor hőse kedvese ágyából ugrik ki a Szlovák 
Nemzeti Felkelésbe, nehogy a férj rajtakapja. S  ennek a kisembernek 
van bátorsága felvetni a szlovákság háborús bűneit és egyben végig­
harcolni a felkelést anélkül, hogy bármi rendkívülit látna akár az egyik­
ben, akár a másikban.

Az antiradicionális tradíció egyik legjellemzőbb megnyilvánulása Peter 
Jaroš Ezeréves méhe és folytatása, a Néma fül, süket szem című regé­
nye, már a címekben is. Az ezer év az ezeréves Magyarországot, a szlo­
vákok hazáját is idézi, széthullásának éveiben, a méh pedig a szlovák 
kisember, aki m unkájával, sokasodásával természetesen ébredt fel a 
nemzeti felszabadulás korántsem felhőtlen lelkesedésű világában, 1918- 
1920 viharaiban. Az ezer év azonban valami leszámolást is sugall az ol­

vasónak: az ezeréves m agyar elnyomás képzetével mint anakronizmussal 
való elszámolást.
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A  népét megtartó, nemzetté teremtő munka regényei Šikula és Ja ro š 
müvei, és joggal sorolja ide a kritika az úgynevezett retrospektív doku­
mentumprózát az egykori drótostótokról, sáfrányosokról, üvegesekről, 
vagy a X V III. század elején az Alföldre települő szlovákokról.9

Van példa a „felülről kezdésre” is, mindenekelőtt Anton Hykisch 
M ilujte kráľovn u. . . című M ária Teréziáról és koráról szóló új regénye. 
Igényes téma, mert rendkívül alapos előtanulmányokat kívánt a szer­
zőtől az osztrák, a porosz és a francia felvilágosodás eszmeiségéről, il­
letve annak hazai lecsapódásáról. Úgy is felfogható a mű, hogy a kor 
eszméi a főszereplők, nem az uralkodók. Hálás téma is egyben, mert 
a felvilágosodás megindította a támadást a magyarországi feudalizmus 
ellen, és ha jó ideig egyebet nem is, a nemzetek öntudatra ébredését, a 
polgárosodás eszmei előkészítését elvégezte. Hykischt nem ragadja ma­
gával sem a szociális-társadalmi, sem a nemzeti szemléletmód. Szerepel­
tet művében osztrákokat, cseheket, poroszokat, magyarokat, szlovákokat, 
délszlávokat.

Kollár Ádám Ferencet, az udvar befolyásos emberét ünnepli szűk 
baráti köre, a szlovák értelmiség: Hell Miksa csillagász, Szklenár György 
jezsuita történész, Tersztyánszky Dániel császári levéltáros és lapkiadó, 
Jozef Ignác Bajza, Juraj Fándly katolikus papköltő ... Az ünneplés oka: 
az udvar de Keresztény predikátummal m agyar falut és nemességet 
adományoz Kollárnak. Az alapkonfliktus az, lehet-e együttműködni a 
hatalommal. Ugyanez a konfliktus jelentkezik Bél Mátyás esetében Jan  
Solovič Zvon bez veže — Harang torony nélkül című drámájában, ahol a 
tudós polihisztor még hittételeit is a felvilágosult abszolutizmushoz 
sim ítja és pápista kitüntetést fogad el, amivel viszont lehetővé válik 
nagyszabású m unkájának folytatása. A  mindenkori hatalom nélkül nem 
születhetnek nagy művek, nem gyarapodhat a nemzet. Hykisch nem 
szakad el az egykorú M agyarország valóságától. Szláv lelkesedésű hősei 
egyrészt a szlovák történettudományban módszeresen publikált doku­
mentumokon10 alapulnak, másrészt tudatosan érzékelteti a hazai felvi­
lágosodás m agyar kezdeményeit is. Az idősebb szlovák tudósok nem 
hisznek a fiatal költők lelkesedésében a szlovák nyelvért. A fiatalok 
bizonyító példaként Bessenyeire és körére hivatkoznak, ahol röpiratot 
olvasnak a m agyarságról, mi szerint míg a jobbágyok m agyarul be­
szélnek, az urak sem felejthetnek el m agyaru l.. .  Észrevehető Hykischnél 
a védekezés a szegény szlovák — gazdag m agyar általánosítástól, a ket­
tős elnyomás elméletének kritikátlan alkalmazásától. Ez a törékvés 
úgyszintén benne rejlik Mináč és Rúfus esszéiben és a modern szlovák 
irodalomtudomány jónéhány következtetésében, főként Karol Rosen- 
baum tanulm ányaiban.11 Jelentkezik a féltékenység a m agyar értelmiség 
ébredező nemzeti türelmetlenségével szemben, főként a nagyszombati 
egyetem Budára helyezésével kapcsolatban. Hykisch K ollár Ádám ja a 
munkába menekül, ami valam ennyi hazai nemzet javát szolgálja, latin 
nyelven. Kétségtelenül törik a regény lendülete ezen a helyen, s ezáltal 
hitelességéből is veszít, híven tükrözve a szlovák nemzetszemlélet mai 
forrongását. Ehhez már újabb szerkezeti egységre, esetleg újabb re­
gényre lenne szüksége. A kár annak a ma m ár érthető helyzetnek a 
felmérésére, hogy éppen a legforradalmibb m agyar értelmiség nem ért­
hette meg a latin és a német uralmától szabaduló m agyar nyelv mel­
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lett jelentkező más hazai nyelvek jogos részt keresését a felvilágoso­
dás vívmányaiból.

Hykisch regénye igen élénk visszhangot váltott ki, és a kritika nem­
egyszer túllépett Mináč állásfoglalásán, miszerint van ugyan szlovák 
történelem, de a nemzetet csak a nép munkája tartotta fenn. Hykisch 
művét áttörésnek tartják, mivel azt bizonyítja, hogy a szlovákság részt 
vett az osztrák, a m agyar és az osztrák-m agyar történelem alakításá­
ban, tehát az szlovák történelem is. És ez a történelem nem csupán a 
felvilágosodással, a nemzeti ébredés korával kezdődik.12

A  szlovák irodalmi köztudat Hykisch regényével is válla lja  a nemzet­
tudat történeti alakulásának bemutatását. Ez minden kelet-közép-európai 
irodalom vállalása, amíg a tudomány a maga eszközeivel nem pontosítja 
az írói intuíciókat. A Hykisch-regény fogadtatása azonban véleményem 
szerint túlnő az írói szándékon. Daniel Okáli a vitában már a buda­
pesti m agyar királyi belügyminisztérium 1914-ben készült névjegyzékét 
idézi, amely 850 öntudatos, azaz veszedelmes szlovák pánszlávot tartott 
nyilván, s ez a szám ugyancsak kevés lett volna a kétmilliós nemzet 
tudatának, megmaradásának őrzésére. Természetesen több volt ennél, 
és megjegyzendő, hogy a világ első műszaki főiskolája Szlovákiában ke­
letkezett, és Hykisch regényének idején két egyetem is működött, Nagy­
szombatban és Kassán, s a harmincnégy m agyarországi szabad királyi 
város abszolút többsége is Szlovákiában volt.13 Kérdés, hogy maga az 
író hogyan vélekedik a műve által kiváltott ilyen képzettársításról.

A  m agyar olvasót minden bizonnyal érdeklő regény vitájában ketten 
is feltették a kérdést: miért keletkeznek manapság szlovák történelmi 
regények, illetve mi az író tulajdonképpeni célja művével. Az első kér­
désre irodalomtörténész válaszolt: a szlovákság tulajdonképpen rekonst­
ruálja nemzeti múltját, s nem történészek számára hozzáférhető doku­
mentumokra támaszkodik, hanem olyanokkal rekonstruál, amilyenek a 
szlovák szellemi életet kitöltötték. Mivel pedig a mai szlovák próza a 
történelmi materializmusból indul ki, mai alkotásai felülm úlják a ko­
rábbi történelmi regények s z ín v o n a lá t .14 A m ásikra maga Hykisch felelt: 
„A  legfontosabb volt számomra az ember a történelemben. A Mesterek 
korában azt kutattam, mit tegyen egy művész a társadalm i változás 
korában, kötelezze el magát, vagy tegye tovább a m unkáját; azt felel­
tem, hogy igen, kötelezze el magát akár vereségek árán is. A Milujte 
královnu-ban a reform problémája felülről jön. Nagy társadalmi kérdés 
ez, közvetlenül korunkhoz kötődik. Jellem ző e szempontból K ollár Ádám 
Ferenc sorsa, aki eladja magát az udvari cselszövések közepette pénzért 
és tanácsosi címért. Ám  a regény nem egyénekről szól és ott nehezen 
található parabola. A probléma abban van, hogy minél közelebb kerül 
a szerző a maga évszázadához, annál inkább növekszik bizonytalansága, 
mégha a látszat az ellenkezőjét mutatja is.” 15

Ladislav Ballek két, legutóbbi kötete, A  segéd és az Agáty kétségte­
lenül historizáló, de nem történelmi regény. Az első elemzésével már 
régebben próbálkoztam16 és ezen a konferencián Kiss Gy. Csaba kollé­
gám is foglalkozik vele. Az Agáty továbblépés és stagnálás is egyben. 
Továbblépés újabb, árnyaltabban ábrázolt emberi sorsok bemutatásá­
val, stagnálás a kompozíció elnagyolásával, kidolgozatlanságával. Ez gya­
kori gyengéje a nagy íróknak, Ballek pedig mindenképpen nagy író.
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Az Agáty még nem A  segéd után várt teljesítmény, csak kiegészítése 
elődjének. Thomas Mannról mondták, hogy olyan, mint egy elegáns 
sétapálcás úr. Iszonyatos mélységeket és lehetőségeket tár fel olvasói 
előtt, aztán mintha mi sem történt volna, tovább áll, nem törődik 
azzal, hogy olvasója esetleg nem veszi észre a szakadékot. Azt sem, 
am elyik mondjuk Ballek és Dobos László, Duba Gyula vagy Grendel 
Lajos Dél-Szlovákia ábrázolása között tátong, annak ellenére, hogy na­
gyon sok részletkérdésben közel állnak egymáshoz. Persze ez nem lehet 
a szlovák író alkotásmódjának, eszmeiségének, régiólátásának, még ke­
vésbé nemzeti identitásának kritériuma, csak éppen a Dél-Szlovákiát 
ténylegesen lakó nép történeti tudatának alakulása sem lehet közöm­
bös az egyetemes szlovákiai, sőt a szlovák nemzeti tudat szempont­
jából.

Született szlovák (ifjúsági) történelmi regény a tatár betörésről, amely­
ben szlovák és m agyar nemesek viszálykodnak egymással a haza sor­
sán érzett felelősség ügyében17, a Wesselényi összesküvésről,18 a török 
háborúkról.19 Született kiváló trilógia20 Késm árk történetéről, amit — 
szlovákiai kritikusaival szöges ellentétben — a hagyományos történel­
mi regényforma művészi eredményének, klasszikus regénynek tartok. 
A kkor is, ha a szlovák történeti identitást közvetett formában szolgálja.

Engedtessék meg, hogy akár jelentősebb alkotókat ezúttal figyelmen 
kívül hagyva most a legfiatalabb írónemzedék két tagjáról, Ĺuboš 
Juríkról és Július Balcoról ejtsek néhány szót.

Ju rík  immár fél évtizede közölt esszét a szlovák fővárosról, amiben 
kifogásolta a régi városrészek túlzott likvidálását, a forgalom beveze­
tését a belvárosba. Bratislava régi szlovák nevén nevezi m agát: pres- 
poráknak, pressburgernek. Mert a régi pozsonyi, a magyar, a cseh, 
a német, az orosz kultúrából ötvöződő pozsonyi szellem talán inkább 
óvná a várost, mint az újonnan odaköltözöttek kevéssé lokálpatrióta 
lendülete. Ju r ík  azóta írt már Sládkovič, Petőfi, Štúr, Emil Boleslav 
Lukáč és Anton Hykisch, meg mások Selm ecbányájának omladozó há­
zairól is és az újságírói hivatás nemzeti értékeket mentő feladatáról.21

Jú liu s B a lconak egy cigánynovellája foglalkoztatott, egyszerűen lebi­
lincselő olvasmányként, írásművészete és mai témánk, a szlovák nem­
zettudat és annak m agyar vagy tán nem is egészen m agyar összetevői 
miatt. Egy cigánykaraván valahol a m agyar pusztán valam ikor az I. 
világháború előtt furcsa kalandba keveredett egy tanya lakóival. Sze­
relmi szálak fűződtek a tanyai fiatalem ber és a vajda szépe között. A 
cigányok kegyetlenül kiirtották a tanya minden lakóját, majd tovább 
vándoroltak Erdély hegyein is túlra. A  hírhedt m agyar igazságszolgál­
tatás évekig várt és kivárta a cigányok visszatérését szeretett tiszai tá­
borhelyükre és kegyetlen bosszút állt rajtuk. A végrehajtó tiszt a ha­
tárok meghúzása után szülőföldjére, Szlovákiába húzódott vissza, kocs­
mát nyitott és elfelejteni látszott a történteket. Még azt is, hogy va­
laha a m agyar csendőrségben szolgált és m agyarul beszélt. A  cigányok 
azonban nem felejtettek, megtalálták a falujában, hiába tagadta meg 
m últját és nyelvismeretét.
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Az eddigiekből is következik, hogy a m agyar-szlovák szellemi kap­
csolatok nem problémamentesek, minthogy a szlovák nemzettudat ép­
pen az utóbbi másfél évtizedben és éppen a m agyarokéval is közös 
múlt értékelésével foglalkozik. Egyre messzebb kerül az ezeréves ma­
gyar elnyomás mítoszától vagy az osztály- és nemzeti elnyomás téte­
lének sematikus alkalmazásától, sőt még az elnyomott m agyar és szlo­
vák tömegek közös harcának az ötvenes években divatos egyoldalú 
interpretálásától is. A tudomány egyre több dokumentumot tár fel, és 
ezek a dokumentumok akkor sem változnak, ha netán időnként hom­
lokegyenest ellenkező következtetéseket vonnak le belőlük. A jó iro­
dalom, a becsületes írói szándék, az objektivitásra törekvő kutatás 
mindenképpen utat talál nemzeteink között, az elfogult, gyenge szín­
vonalú műveket és alkotóikat mindkét részről kérlelhetetlenül elfelej­
tik. És vigasztaló, hogy ezután az összkép után, és amit kizárólag 
szlovák forrásokból állítottam össze, a most tárgyalt m ásfél évtized 
alatt is olyan közös v á lla lk o z á sa in k  születtek éppen közös történelmi 
emlékeink közös kiadásában, mint a Tatran és az Európa Kiadó Biblio- 
theca Saeculorum sorozata. Ezek értékét csak növeli, hogy a fennálló 
nézetkülönbségeket félre lehetett tenni, okos kompromisszumokkal, akár 
külön-külön címlapokkal, címváltozásokkal, külön jegyzetapparátusai 
vagy lektorálással. De el lehetett érni a lényeget: Mednyánszky Alajos, 
Kram Dániel, Vladimír Ferko köteteinek közös kiadását. Nemzeti kap­
csolattörténetünk jóleső érzéssel nyugtázhatja a Szlovák Nemzeti Ga­
lériai című Tatran-Corvina gyönyörű közös kiadást, annak ellenére, 
hogy a fordítás és a helységnév-használatbeli göcsörtök, no meg a 
m agyar és a szlovák képaláírások közötti eltérések a laikusok számára 
is jól jelzik a kötet létrehozóinak nem mindennapi fáradozását. És vol­
taképpen a közeledés előmozdítása a feladatunk, mert bármilyen ne­
hézségek árán közösnek tekintett múltunk nem csupán a szlovák nem­
zettudat tisztázását szolgálja, hanem hosszú távon előkészíti egy ma­
gyar-szlovák közös identitástudat kibontakozását is. A  geopolitikai re­
alitások nem változtak, múltunkat nem tagadhatjuk meg, s közös érde­
künk a szóértés.
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BÁ BA  IVÁN

A szlovák nemzettudat az esszék tükrében
VLADIMÍR MINÁ Č, MILA N RÚFU S ÉS LUBOMIR F E ĹDEK 

NEM ZETKÉPE

1. A  TUDAT ÉS A  NEM ZET
A tudat is része a valóságnak. A hamis tudat is. A  történelmi tudat is. 
És a történelmi hamis tudat is!

Önmagunkról alkotott képünk valam elyest mindig szubjektív. Kollek­
tívan szubjektív. Szükségszerűen az. De ez a szubjektivitás törekedhet 
a rajtunk kívül levő valóság minél objektivebb megismerésére, hogy a 
bennünk levő valóság minél igazabb lehessen.

Önmagunkról alkotott képünk önértékelés is egyben. Azt élezzük ki, 
amit fontosnak, értékesnek tartunk. Az értéktelen, elhibázott, megbánt 
mozzanatokat szívesebben elfeledjük. Holott célunk az önismeret kellene 
hogy legyen. A minél őszintébb, minél alaposabb önismeret.

A  kritika mindig fájdalm asabb, mint az önkritika. Ha az önkritika 
a következetesebb, az élesebb, ha ez hatol mélyebbre, akkor a kritika — 
a kívülről jövő — nem rendítheti meg önértékelésünket. Ellenkező eset­
ben önértékelési zavart okozhat.

A  sikeres nemzetek számára a létezés evidencia, melyet nem kell iga­
zolni. Lakóhelyük adott, országuk határai többnyire vitathatatlanok, ér­
tékeik, jogaik, sikereik olyan természetes összetevői életüknek, m elyek­
kel azonosulnak, m elyekért felelősséget vállalnak. Történelmük a múlt­
juk, melyet tudnak, vállalnak, folytatnak. Látnak visszafelé, és előre is. 
A  sikeres nemzetek nem kérdezik meg, mi a nemzeti lét értelme. Léte­
zésük öncél.

A kevésbé sikeres, sikertelen, vagy túl sok csapást megért nemzetek 
állandóan az eltűnéstől, a megsemmisüléstől félnek. (Ez a félelem több­
nyire független a nemzet nagyságától, hiszen a 14 —15  milliós m agyarság 
tudatában sokkal erősebben él a nemzethalál réme, mint az egyharm ad­
nyi dánokéban.) Ezek a nemzetek állandóan igazolni igyekeznek léte­
zésüket, egy-egy területhez való jogukat, bizonyítani állam határaik igaz­
ságos vagy igazságtalan voltát. Történelmük nem csupán a m últjuk, nem 
csupán alapja, háttere, forrása jelenüknek. Történelmük argumentumok 
tárháza is, melyből érveket gyűjtenek, létezésük jogosságát igazolandó. 
Helyzetükkel, állapotukkal elégedetlenek, ám az okokat, m elyek e hely­
zetet megteremtették, többnyire önmagukon kívül keresik. És nem min­
dig alaptalanul. Ezekkel a nemzetekkel valóban mostohán bánt a tör­
ténelem, de az oly gyakori önfelmentés legtöbbször újabb kudarc oko­
zója.

A sikeres nemzetek történelme — a befejezett múlt. Dicsőséges vagy 
dicstelen — de semiképpen sem naponta felvetődő kérdés. A  kevésbé 
sikereseké az önmarcangolás és az önigazolás, jobb esetben a tanulsá­
gok forrása.
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A sikeres, sorsukkal megbékélt nemzetek identitásának csak egyik, 
semmiképpen sem meghatározó összetevője a történelem, a történelmi 
tudat. A  kevésbé sikeresek, a félig kész, alakuló, formálódó nemzetek 
tudatában az első, a legfontosabb helyre kerül. Az alfa és az omega. 
Ezeknél a nemzeteknél a történelmi tudat az önazonosság-tudat megha­
tározó eleme. S  mivel döntő ereje van, igencsak óvatosan kell kezelni, 
mert könnyen válhat az önbecsapás eszközévé.

2. VLAD IM ÍR MINÁČ TÖ RTÉN ELEM KÉPE
Vladim ír Mináč nem történész, hanem író, regény és esszéíró. Az 1970-es 
években ő volt az egyetlen olyan szlovák író, aki teljes, összefüggő tör­
ténelemképet, történelemértelmezést nyújtott olvasóinak, elsődleges síkon, 
vagyis nem szépirodalmi műbe rejtve, hanem esszékben. Esszéi, átfogó 
történelmi tablói nem prózaírói m unkáját kiegészítő, hanem program- 
szerű vállalkozások, melyek kifejezett célja a szlovákság nemzeti tuda­
tának alakítása.

Eszmefuttatásait eleve az önfelmentéssel kezdi: „Ahhoz, hogy a tör­
ténelem szemléletes és áttekinthető legyen, szükség van a sematizálásra; 
ahhoz, hogy a bonyolultat is meg lehessen érteni, le kell egyszerűsíteni 
az eseményeket” 1 — írja  a Nemzet él itt című, első nagyobb nemzeti 
tárgyú esszéjében. Kezünkben a kulcs, amellyel írásait feltárhatjuk: nem 
differenciálni, hanem redukálni kíván. S  ez a megközelítés nagy veszélyt 
hordoz magában: egy nemzet eltorzított történelemképét.

„Kezdetben vala az ige. S  az igét Štúr birtokolta!” — állítja fel az 
első tézist. Ebben az értelmezésben Ĺudivít Štúr a szlovák történelem 
alfája, hiszen a szlovák történelem elsősorban az írott szó története. 
„ ..  .a mi történelmünk szavakban zeng igazán, a tettekben felemás.. . ” 2 
Štúr — Mináč szerint — végletes és ellentmondásos, ám lényegében fel­
menthető nagyság. Štúr kritikai gondolkodása egyrészt „jobboldali kriti­
ka. a hegeliánus polgár kritikája” , másrészt haladó, „haladóbb, mint sok 
kortársa, a magyar forradalom vezéralakját is beleértve. ” 3 Hol „szelíd 
germ anofil” , hol „nagyszláv” módon németellenes. Ám mindkét maga­
tartása érthető — értelmezhetjük Mináčot —, mert az előbbi a m agya­
rok, az utóbbi a németek hitszegéséből ered.

Mináč Štúr-alakja a mítoszteremtő író alkotása. Azé az íróé, aki nem 
az igazságot, hanem a maga igazát keresi, aki nem tanítani akar, ha­
nem érzelmileg felrázni; az ember, az emberi gyarlóság megértése he­
lyett a nagyságot akarja felmutatni. Az egyértelmű és bírálhatatlan 
történelmi nagyságot — s a X X . század második felében ez meglehető­
sen kétes értékű törekvés.

Ennek a gondolkodásmódnak nagy szüksége van az ősellenségre, s 
ezt a m agyarokban találja meg. Mináč szlovák-m agyar „nemzeti anta- 
gonizmusról” beszél, amelyben „a magyarság a szlovák politika vég­
zete. . .  (A szlovák politika) mozgásiránya a magyar politika mozgásirá­
nyának negatívja, koncepciói ellenkoncepciók, hangja visszhang csu- 
pán.”4 Kossuth szélsőséges nacionalista, minden rossz hordozója, aki 
elkezdett egy forradalmat, „amelyben a reakció győzelmes magva csí­
rázik. . . ” Ez a forradalom „az arisztokrata oligarchia diktatúrája!”

A képlet egyértelmű, itt már csak a gondolati kényszerpályán kell 
előre menni: ha Štúr és a szlovák nemzeti mozgalom egyértelműen és
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problémamentesen pozitív, „haladó” jelenség, akkor a vele szemben 
álló m agyar mozgalom csakis egyértelműen reakciós lehet. Mináč értel­
mezésében „a magyar történelemben frigyre lépett a történelmi jog egy­
fajta fajelmélettel” ,5 s így — következésképpen — a m agyar történe­
lem X X . századi ballépéseinek, például a német fasizmussal való szövet­
ségnek a gyökerei Kossuthnál keresendők, aki már akkor a Frankfurti 
Parlamenttel paktált.

Ugyanebből a gondolatmenetből következően az ún. Űj Iskola, vagyis 
a m agyar politikával kiegyezést kereső csoport, és az ún. Memorandis- 
ták, vagyis a szlovák nemzeti radikálisok összeütközésének tárgyalása 
során „kétségtelenül a Memorandisták pártján"6 áll. Ebből a gondolat- 
menetből következik az a m egállapítása is, mely szerint „a magyar törté­
netírás hívta ki maga ellen a szlovákot” . „A  magyarokat csak egyetlen 
dolog válthatja meg: a pánszlávizmussal mint a történelmi haladás 
mindenható gondolatával kötött örök szövetség, amelyből mindkét fél 
számára politikai és nemzeti szabadság következik” — idézi Mináč Jozef 
Podhradský szlovák publicista gondolatát, majd — a kétségeket eloszla­
tandó — hozzáfűzi: „Abban az időben ezek a szavak bizarrul és provo­
katívan hangzottak, mai szemmel nézve többé-kevésbé prófétaiak. ” 7 Szá­
m ára egyértelmű, hogy a X IX . században „Oroszország a szlovák poli­
tika gerince, a hit alapja, olyan erő, amely a szlovák mozgalmat a leg­
reménytelenebb helyzetben is segített életben tartani.” 8 Štúr „Moszk­
vában hitt, s nem Pétervárban...  az ő Oroszországa a szlavofilek meg­
váltó Oroszországa volt, s nem a Néva-Parti despota birodalma. ” 9 Itt 
élt együtt a szabadság progressziója és a szláv szellem — állítja Mináč, 
és hozzáteszi még, hogy ez a szlavofilia „mindig védekező, a történelem 
szempontjából tehát igazságos gesztus volt.”

(Mivel elsősorban Vladim ír Mináč nemzetképét próbáljuk felvázolni, 
ezért nem a részletekbe menő vita a célunk, de a fenti megállapításhoz 
azért annyi megjegyzés kívánkozik, hogy miután 1849-ben Paskievics 
orosz seregei leverték a m agyar szabadságharcot, Štúr terjedelmes röp- 
iratot írt a szlávság kérdéséről Das Slawentum und die Welt der Zukunft 
címen, amelyben szó szerint ezt mondja: „A  nemzet Oroszországban 
egy az ő cárjával, és ez az alapja Oroszország erejének.” 10 Érdemes lenne 
talán újra végiggondolni, hogy 1849-ben ki is védekezett és ki támadott, 
és Paskievics seregeinek az árnyékában milyen tartalm akat hordoz ez a 
szlavofilia!)

Az elmondottak után most már m egkérdezhetjük: milyennek látja  
Mináč a szlovák nemzetet? „A  nagy történelem a nagy rablók törté­
nete” 11 — jelenti ki némi nagyvonalúsággal. A  szlovák mozgalom viszont 
markánsan plebejus. „Mi a szlovák politika plebejus hangsúlyát tettük 
hozzá Közép-Európa történelméhez. ” 12 Ebben a képben mindig min­
denki a szlovákokat fosztogatta, a szlovákokat bántotta, a kunok, a tatá­
rok, a törökök, Zsiska és Csák Máté, Hunyadi hordái, Bocskai hajdúi, 
kurucok, labancok, németek. „Egy civilizáció határait őriztük...  A  tatá­
rokat, a törököket (s egyéb kun népséget) nem karddal, nem hőstettek­
kel állítottuk meg, hanem azzal, hogy megmaradtunk.” 13 A  szlovákság 
az építők nemzete. „Jóval többet dolgoztunk, mint amennyi a munkából 
ránk esett volna” — vonja le a kissé szokatlan következtetést Vladim ír 
Mináč.
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A  szlovák törekvések X X . századi beteljesülése, a modern nemzetté 
alakulás befejeződése ebben a koncepcióban a szlovák antifasiszta ellen­
állás, a Felkelés, melyben „a szlovák nemzet megvalósította legnagyobb, 
legjelentősebb történelmi tettét: betetőzte nemzeti-demokratikus forra­
dalmát, s ezzel felzárkózott a világ haladó nemzeteihez.” Ebben a harc­
ban a szlovákság „a Štúr-koncepciók leghaladóbbikát valósítja meg: a 
népi, társadalmilag igazságos Szlovákiát.” 14

Vladim ír Mináč nemzetfogalma normatív nemzetfogalom, történelem- 
képe normatív történelemkép. A  nemzet az ő számára nem történelmi- 
társadalm i-gazdasági-politikai-kulturális képződmény, hanem erkölcsi 
kategória. A nemzetbe az tartozik bele, akit tettei vagy gondolatai — a 
mináci értékrend szerint — arra érdemesítenek. Helye van benne az ősi, 
dolgos, tiszta népnek és az e népből származó hazafiaknak, de nincs 
benne helye a „m agyarón” nemességnek és bolgárságnak, a polgári 
Szlovákia „kom prádor” és fasizálódó burzsoáziájának, a klérusnak, vagyis 
senkinek, aki a vágyott történelemképet megzavarja. „A  valóságos Szlo­
vákia nem a kávéházi politikusok, hanem a Nép Szlovákiája” — írja a 
Felkelésről szóló esszéjében. Mináč nem társadalomban, nem osztályok­
ban, nem rétegekben gondolkodik, hanem egy mitizáltan egységes, ho­
mogén „népi nemzetben” . S ez a szemléletmód kizárja a szlovák törté­
nelem alternatív értelmezési lehetőségeit, nem ismeri fel a nemzeti asz- 
szimilációs és disszimilációs folyamatok igen bonyolult mechanizmusait, 
nem látja az átmeneteket, az árnyalatokat. De gondolatmenetének leg- 
kétesebb mozzanata a végkövetkeztetés: a nemzetté alakulás lezáródását 
sugalló tézis.

Ez a differenciálatlan Mi-kép veszélyes, mert ugyanilyen differenciáltan 
Ők-et teremthet. Az Ők-ből könnyen bűnbakot csinál, és olyan sémákba 
viheti bele a szlovák közgondolkodást, amely sem az önismeretnek, sem 
mások megismerésének nem kedvez.

3. M ILA N RÚFU S N EM ZETKÉPE
Milan Rúfus, a költő és esszéíró, szintén sokat foglalkozott a szlovákság 
nemzeti kérdéseivel, bár olyan rendszeres áttekintésre, mint Mináč, 
nem törekedett. Esszéiből, alkalmi írásaiból, nyilatkozataiból azonban 
kibontható egy összefüggő nemzetkép, amely tudatos és hosszú ön­
vizsgálatok eredménye.

Rúfus is parasztnemzetnek látja a szlovákságot, amelynek városai ut­
cáin is „friss tehénlepény gőzölög” , s amelynek hatalmas történelmiet­
len igyekezete, hogy Pozsonyt a nemzeti mítosz központjává avassa, 
puszta óhaj maradt. „Akár tetszik, akár nem, ezekbe a nemzeti tárgyú 
elmélkedéseimbe gúnyos nevetésként szüntelenül belejátszik a malacok 
röfögése” — írja  nem kis öniróniával egy Štúrról szóló esszéjében.15

Ez a parasztnemzet azonban — Rúfus értelmezésében — nem a sem­
miből érkezett; történelme ezer évvel ezelőtt kezdődött, a morva-szláv 
időkben, amikor is a szláv és a római kereszténység kereszttüzébe ke­
rült. Rúfus nem fogadja el az „ezeréves szünet fám áját” , s véleménye 
szerint létezik szlovák történelmi-szellemi folytonosság. „Vitatható ap- 
riorizmusok nélkül, s annál nagyobb tisztelettel a történelmi tények 
iránt. Föl kell térképeznünk a gondolkodásunkat. Amíg ezt meg nem



tesszük, a Štúr-nemzedék, elődei ellenére is, fantasztikus ejtőernyős 
csapatnak fog hatni.” 15.a.

Rúfus nemzetképében a szlovákság kétszeresen megkésett nemzet: 
megkésett a X X . századi önreflexióiban. „ A  huszadik század hatvanas 
éveiben, az európai civilizáció kellős közepén annyi nosztalgiával idéz­
getni a XIX. századot! Alig vígasztal, hogy némi joggal cselekszem ezt" 
— írja  a Štúr-nemzedék értékelése során, m ajd hozzáteszi: „ ...olyan­
formán érzem magamat, mint a felnőtt, aki kanyarót vagy mumpszot 
kap.” 16

Az irodalom, az írásbeliség Rúfus értelmezésében is döntő összete­
vője az újkori szlovák nemzet megszületésének. Ennek az irodalomnak 
az eredetét az ősi szláv legendákban látja, majd folytatódását a nép­
dalokban, a népi költőkben, Kollár, Šafárik, Palkovič munkásságában. 
„ Ami később Bajzától, Hollytól és Bernoláktól Štúrig lejátszódott, az 
már nem a tojáshéj kopogtatása, hanem áttörése volt.” 17 A X V III. szá­
zad végén, a X IX . század elején itt nemzet születik, az irodalmába ka­
paszkodva, s a Štúr-iskola — Rúfus értékelése szerint — már egyen­
rangú partnere az európai irodalmaknak.

Milan R úfus — a költő, az író — az irodalmán keresztül azonosul 
nemzetével. „Nem tehetek mást, szeretettel és tisztelettel el kell fo­
gadnom azt, amit ez a nemzet az irodalomban mindeddig létrehozott, 
mert számomra éppen ez képezi a konkrét személyes alapot, amelyről 
továbbléphetek... Amit a világtól kapok, az a minőséget tekintve csak 
szándék, csak elhatározás. E szándéknak testet, arcot csak az otthon, 
a szülőföld agyagából gyúrhatok. ..  Nem ódivatúság hát, nem hazafias 
önkritikátlanság az, ami arra int, hogy nemzetem irodalmát kézbe fog­
jam, magamévá fogadjam, s mind csúcsait, mind lapályait figyelmesen 
tanulmányozzam. Korlátai bizonyos értelemben az én korlátaim is, 
lehetőségei az feltételeim.” 18 Szám ára a nyelv a kollektív nemzeti szel­
lem hordozója; a szlovák nemzet elsősorban az irodalmán át érintkezik 
Európával, a világgal. Mert a nemzet „ elsősorban test, nem pedig az 
értelem nyomására létrejött szellemi érték...  önmagában nem biztosít
semminemű szabványemberséget__  nem kész cél, hanem lehetőség,
amelyet valóra kell váltani, s amely egyenlő esélyeket kínál mind a 
lángésznek, mind a kalandornak. Az esélyek alsó és felső határa oly 
messze húzódik egymástól, amilyen mondjuk a Beethoven és Hitler kö­
zötti távolság. A köztük levő terület — az mind a nemzet.” 19

Ennek szellemében tud önkritikus lenni, így ostorozza a szlovák oblo- 
movizmust, a „restséget a jóra” , s választja külön biztos kézzel a népi- 
séget, népszeretet a népieskedéstől.

Milan Rúfus gondolkodásában a szlovákság és Európa egyszerre van 
jelen. „ Európa-komplexus, nemzeti komplexus — a történelmi deres 
botjának két vége ez.” Számára Szlovákia, a szlovák kultúra az euró­
pai kultúrtükör integráns része, ám pontosan számon tartja, hol van­
nak a szlovák irodalomnak és közgondolkodásnak olyan hiányai, ame­
lyek miatt félszegen mozog az európai kultúrában. A  kiindulás mindig a 
szülőföld: „ A  költő ezt mondja: a szülőföld kéz, amelyre ráborulhatsz 
sírva. De vigyázzunk, nehogy szó szerint vegyük, amit mond. A költő 
ugyanis a mondottnál többet tud és közöl: a szülőföld az a kéz, amelyre 
töprengő fejedet hajthatod.” 20 A töprengés közelebb visz Európához, 
mint a sírás — sugallja Rúfus.
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A szlovákság jövője ebben az összképben az európai civilizáció jövő­
j evel van összekötve, és ezt a civilizációt igen félti az író. Végveszély­
ben látja, mert individualizmusával és anyagiasságával önmagát pusz­
títja el. Új igazi közösséget kellene teremteni — mondja—, mégpedig 
visszatérve a hagyományos formákhoz, és erkölcshöz.

Milan Rúfus differenciált, problémákat látó és láttató nemzet- és tör­
ténelemképe, a türelem, a megértés, az önkritika megléte és az önámí­
tás megvetése — mindez a mélyen gondolkodó bölcselőt m utatja, azt a 
X X . századi szlovák értelmiségit, akit nemzete igazi helyzetét akarja 
feltárni és megmutatni. Megalapozott az aggodalma is, melyet az euró­
pai civilizáció felbomlása miatt érez, ám a kiútkeresés irányával — a 
hagyományos közösségi formákhoz és erkölcshöz való visszatéréssel — 
nem értünk egyet. Véleményünk szerint az európai kultúrának és civi­
lizációnak nem az individualizálódás a legnagyobb baja — az öntu- 
datosabb individuumok magasabb számban is elkelnének például a mi 
tájainkon —, hanem a távlati — transzcendens — egyéni és közösségi 
célok elveszése. Új közösségek csak új célokért formálódhatnak, s e 
közös célok nem lehetnek rövidtávú, m ateriális vágyak beteljesülései. 
Ha ez az európai civilizáció újra talál magának „n agy” célt — akár 
Isten, akár a kommunizmus képében —, akkor majd ismét visszanyer­
heti vezető helyét az emberiség kultúrájában. A  korszerű európai nem­
zeti közösségek azonban már nem lehetnek a hagyományos közösségi 
form ák utánzatai, hanem — véleményünk szerint — csakis az öntuda­
tos és tudatos individuumok szerves közösségei.

4. ĽUBOMÍR FELD EK  ÉS A SZLO V Á K  NEM ZET
Míg Mináč és Rúfus a szlovákságot parasztnemzetnek látja és mutatja, 
és némi — bevallott vagy öntudatlan — nosztalgiával fordul a szlovák 
falu, a hagyományos közösség felé, Feldeknél m ár nem esik szó ezek­
ről a gyökerekről. Nem azért nem szól róluk, mert tagadja fontossá­
gukat, hanem mert másfelé tekint.

Ľubomír F eldek az egyik legjobb és legtudatosabb szlovák műfordító 
is, s ez meghatározza m agatartását: nem befelé, hanem kifelé fordul, a 
szlovák kultúrát és nyelvet magas színvonalú fordításokkal kívánja gaz­
dagítani.

Nyelve sokkal „csípősebb” , mint Mináčé vagy Rúfusé; nem kívánja 
nemzetét, sem felmenteni, sem jószándékú szeretettel „m egérteni” . Éle­
sen elítéli a szlovák szellemi tunyaságot, a köldöknézést, a nemzeti kul­
túra nem- vagy félreismerését. A m űfordítás számára alaptevékenység, 
nemzeti tett, hiszen „a fordítások álltak egy egész sor nemzeti irodalom 
kezdetén. ” 21 S hogy a szlovák nemzet nem tiszteli kellőképpen a műfor­
dítókat, „az a történelmi folyamatosság iránti érzéketlensége, a szlová­
kok sajátossága: a rövid ész! Békésen elfeledtük, hogy annak idején 
Tesszalonikiből két fordítónak kellett idejönnie azért, hogy itt egyálta­
lán létrejöjjön valamilyen kulturális közösség, valamiféle nemzet. ” 22 
Ebben a logikában a műfordítás ablak a világra, és önépítés!

Amikor megírta a Jánosik Vivaldi alapján című színművét, számos 
kritika a szemére vetette, hogy kigúnyolja a szlovák történelmet, hogy 
bántja a nemzet érzékenységét, „lelkét, szellemét” . „A  nemzet vagy a 
társadalom szelleme — válaszolta Feldek — nem valami öröktől fogva 
adott létező. A  társadalom a maga kollektív szellemét naponta átdol­
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gozza, átalakítja, valamerre mozgatja — sajnos, nem mindig palléroz­
za. ” 23 B ár „kis  nemzetecske” a szlovák, ám Európa kellős közepén él, 
s mindenfelől a folyamatosan fejlődő kultúra hatása, nyomása éri; 
ebben a közegben nem lehet egy nemzetnek szinte egyetlen nemzeti 
jelképe a betyárkodás. „Mindennek megvan a maga kijelölt helye — 
a betyárnak is, a történelemben és a nemzeti múzeumban. Örök be­
tyárkodásunk a mai napig megmutatkozik múltunkhoz való viszonyunk­
ban: megraboljuk magunkat, kifosztjuk magunkat mindenből. Ezért 
vagyunk szinte történelem nélküliek, mert csak azt azonosítottuk a 
történelmünkkel, ami szlovákul szólt. A királyok többnyire nem beszél­
tek szlovákul — ezért nincsenek királyaink, ezért nincsenek királydrá­
máink. A  darab nemcsak azért kapta a Jánosik Vivaldi alapján címet, 
hogy Vivaldi zenéje szóljon benne. Jelezni kívántam, hogy nemcsak a 
Vrátna völgyében éltünk, hanem Európában is. Végtére is — ma már 
megvan az államiságunk. Miért ne tanulhatnánk meg az irodalomban 
is, a színházban is újravizsgálni, átrostálni — amint az a kultúrnem- 
zeteknél szokás — az államiság kérdését is?”24

Feldek a nemzeti kontinuitás kérdéskörét is dinamikusan, mozgásá­
ban vizsgálja. A  múltra a jelenben élők szemével tekint, s elfogadha­
tatlannak tartja a „történelem mögé rejtőzést” . A  nemzeti hagyomá­
nyokat igyekszik megtisztítani a rárakódott hordalékoktól, és olyan 
korszerű nemzettudat kialakítására törekszik, amely nyitott mind a 
múltja, mind a jövője irányában. „ . . .  mert a nemzet nemcsak attól 
élő — mondja Feldek egyik kritikusa —, ami pillanatnyilag hasznos 
számára, hanem a gondolattól, a szellemtől is, melynek előrehajtó ere­
je van.” 25

5. A  NEM ZETI LÉT ÉRTELM E
„Mozgalmainkat, azoknak haladó vagy reakciós voltát ún. objektív tör­
ténelmi mércékkel mérni értelmetlen dolog lenne: az objektív mércék 
a nagy nemzetek kizárólagos tulajdonát képezik” 26 — jelentette ki V la­
dimír Mináč a Nemzet él itt című, 1965-ben született írásában. Azóta 
húsz év telt el, s úgy tűnik, a mai szlovák középnemzedékhez tartozó 
Ľubomír Feldek egész életművével rácáfol erre a megállapításra. Ép­
pen az egységes mérce alkalmazásának a szükségét va llja ; minden so­
rával és tettével azt bizonyítja, hogy a szlovák nemzetnek akkor van 
esélye az európai kultúrához való felzárkózásra, a megkapaszkodásra, 
ha önmagára is érvényesnek ismeri el az európai kultúra és civilizáció 
értékrendjét.

A  nemzeti léttel, a nemzet m últjával és jövőjével foglalkozó írók 
időnként fölteszik a „végső”  kérdést, vagyis hogy mi a nemzeti lét 
értelme?

Ez a kérdés — álkérdés; nemigen lehet rá válaszolni, vagy ha mégis 
megkísérli valaki, többnyire semmitmondó feleletek születnek.

Mint a bevezetőben már leírtuk, véleményünk szerint a nemzetek 
léte öncél, létük értelme a létezés maga. Ám ha mégis valam iféle vá­
laszt várunk, álljon itt — ez áttekintés befejezéseként — Vladimir 
Mináčnak a saját kérdésére adott válasza: „A  nemzeti lét értelme más
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nemzetekhez való tartozásában van. Velük együtt alkotja a civilizáció 
nagy művét. S ilyen értelemben még csak a kezdetén vagyunk az ön­
megvalósításnak.”
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KISS G Y . CSABA

Térviszonyok és értékek
Ladislav Ballek: A segéd

„Palánkon nem állt meg az élet. Mindazok az események, amelyek eb­
ben a városban lejátszódhattak, alá voltak vetve a palánki időtér szi­
gorú törvényszerűségeinek” (349) — olvashatjuk a regény epilógusá­
ban az elbeszélő sokatmondó megjegyzését. Eszerint létezik tehát a 
műben egy olyan sajátos időtér — ezt nevezte Bahtyin kronotoposz- 
nak —, amelynek koordinátái kijelölik az elmondott történet kereteit. 
Hogy milyen ez az időtér, az itt elsősorban a szóban forgó város jelleg­
zetességeiből következik. És hogy a földrajzi tér milyen fontos szere­
pet játszik a műben, arra közvetlenül a regény alcíme is utal: Könyv 
Palánkról. Semmiképpen nem túlzás azt állítani, hogy Ballek regényé­
nek egyik főszereplője maga ez a város. Egy fiktív  kisváros Dél-Szlo- 
vákiában, valahol az Ipoly alsó folyása mentén, amelynek számos vo­
nása összefüggésbe hozható Hont megye egykori székhelyével, Ipolyság­
gal, azzal a várossal, ahol az író gyerm ekkorának éveit töltötte. A  vá­
roshoz való viszony sorsdöntő a regény mindegyik központi alakja 
számára. Palánk sajátosságai, „helyének szelleme” a mű jelentésének 
centrumában kapott helyet. Gazdag tartalmú jelképpé nő a regény 
városa, történelmi és társadalmi folyamatok kifejezőjévé.

Mivel A  segéd értékszerkezetét jelentős mértékben a térviszonyok 
közvetítik, elemzésünkben a földrajzi térnek a regényben megjelenő 
néhány form áját vesszük szemügyre, azt, hogy miképpen szerveződnek 
e formák a mű világképének alkotóelemeivé. Ballek regényének szá­
mos szlovák és m agyar bírálata hangsúlyozta, hogy az ábrázolt tér — 
a város és a táj — jelentősége alapvető fontosságú a műben. A  segéd 
megjelenése után írónkat elsősorban Dél-Szlovákia irodalmi (mármint 
szlovák irodalmi) fölfedezőjeként emlegették. A kritikusok és tanul­
mányírók következtetéseit figyelembe véve mindenekelőtt két szembe­
állítást kívánunk tüzetesebben megvizsgálni. Az egyik tengelyén két 
világtáj áll szemben egymással, Dél és Észak, illetve — amint majd 
látni fogjuk — két földrajzi táj is: síkvidék és felföld (lent és fönt). 
A  másik oppozíció inkább történelmi és társadalmi jellegű, város és 
falu szemben állása, amely nem független az előbbitől, hiszen a falu 
valahol a Felső-Garam mellékén található, a város pedig, mint emlí­
tettük, az Ipoly alsó szakasza mellett, ami egyben etnikai különbséget 
is jelent. Mielőtt azonban az elemzéshez fognánk, néhány eligazító 
adatot magáról az íróról és legfontosabb műveiről.

Ladislav Ballek 1943-ban született, Gyügyön, az Ipolyságtól tizen- 
egynéhány kilométerre fekvő, fürdőjéről nevezetes községben. Első kis­
regényei a hatvanas évek második felében láttak napvilágot, igazi si­
kert azonban csak 1974-ben megjelent, lazán egymáshoz kapcsolódó 
részletekből álló novellafűzére, a Posta délen (Južná pošta) hozott szá­
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mára. Itt már a határvidék 1945-öt követő sorsát eleveníti meg, a 
gyerm eki optikán keresztül szemlélt dél-szlovákiai kisvárost, a minden­
napok örömeit és csalódásait. Három évtized távolából némi nosztal­
giával idézi föl kisfiú-hőse tapasztalatait egy számára különös, egzo­
tikus világból. Az egzotikusra festett táj, a „déli”  mítosz kellékei meg­
jelennek következő, 1977-ben megjelent művében, A segédben (Pomoc­
ník) is, azzal a különbséggel, hogy itt megnő az elbeszélő kompeten­
ciája; a Posta délent a visszaemlékező attitűd jellemzi, a narrátor nem 
válik el éles kontúrokkal attól, amit elbeszél; A segéd elbeszélője v i­
szont, a X IX . század realista hagyományának megfelelően, átlátja a 
valóságot, am ely így szándéka szerint „objektív” lesz, az író és az 
olvasó számára is; ez az elbeszélő ismeri a város múltját, az egyes 
szereplők élettörténetét, cselekedeteit és a cselekedetek mozgatórugóit. 
Ballek legújabb, 1981-ben megjelent regénye, az Akácok (Agáty) is 
szoros kapcsolatban van a dél-szlovákiai valósággal, tem atikáját te­
kintve rokona a Posta délennek és A  segédnek. Végezetül nem árt 
megjegyezni, hogy művei rendre megjelentek m agyarul is. A  segéd 
1980-ban látott nyelvünkön napvilágot a pozsonyi Madách Kiadónál 
Hubik István fordításában, s a könyvet átvette a közös könyvkiadás 
keretében a budapesti Európa Könyvkiadó. Idézeteinkhez ezt a szöve­
get használtuk.

A  hetvenes évek szlovák prózájának tematikai osztályozása során 
sokan — többek között Rudolf Chmel és Karol Wlachovsky is — el­
különítenek egy olyan csoportot, melyet a Dél-Szlovákia iránti érdek­
lődés jellemez. Csak zárójelben kívánjuk megjegyezni, 1975-ben a T i- 
szatáj hasábjain magunk is fölfigyeltünk a jelenségre, elsősorban And­
rej Chudoba, Ladislav Ballek, Peter Andruška és Ivan Habaj írásai 
kapcsán. Azért lehetett ez a tájékozódás szembeszökő, mert a szlovák 
irodalom „klasszikus”  tája magától értetődően a Felföld, a múlt szá­
zadi szlovák nemzeti ideológia — mint ismeretes — a hegyvidéket tar­
totta a szlovákság jellegzetes szülőföldjének, hazájának. A romantika 
irodalma gazdag tartalommal töltötte meg a szlovák jelleget kifejező 
Kárpátokat, a Tátrát; attól sem teljesen függetlenül, hogy a m agyar 
nemzeti mitológiában oly fontos helyet kapott (különösen Petőfi által) 
az Alföld, a rónaság. A Felföld—Alföld szópárnak így az ellentétes 
földrajzi tájakat jelentő tartalm a mellett megjelent a szlovák gondol­
kodásban a nemzeti különbséget (sőt ellentétet is) kifejező értelme. 
Az Alföld (Dolná zem, Dolniaky) m agyar nemzeti sajátosságokat kapott, 
ezért a nemzeti antagonizmusok elválasztást kereső szellem számára 
ellenszenvessé vált, taszítóvá. Tibor Žilka a szlovák próza „déli kolo- 
ritját”  vizsgálva arra h ívja fel a figyelmet, hogy „A  középnemzedék 
képviselői így a ,dél vidéket’ már nem tartják olyan világnak, amelyet 
saját térbeli-konnotációs jelei csak a valam ikori elnyomókat fe jezik 
k i” . (Slovenské Pohľady, 1981. 4. sz.), Persze hozzá kell tennünk, hogy 
„délvidék”  vagy „síkvidék”  nem csupán földrajzi táj a kortárs szlo­
vák íróknál, körvonalait politikai-közigazgatási határ húzza meg dé­
len, másképpen: Szlovákiának, egy országnak a déli részéről van szó. 
Ennek a déli világnak Ballek regényében vannak időjárási, földrajzi, 
növényzeti sajátosságai, melyek együtt fejezik ki ezt a komplexumot.
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A  „D él” zúgó szeleket, forró nyarakat, ragyogó tiszta kék égboltot je­
lent, buja növényzetet, akácost és kukoricaföldeket, termékeny gaz­
dagságot, ugyanakkor valam i nyugtalanságot, szélsőséges jelleget, rom­
lást és bomlást. A  természeti-táji adottságokat szemlélő-érzékelő ember 
fölfogásában ezek az adottságok emberi (egyéni és közösségi) tulaj­
donságokká alakulnak át, pozitív vagy negatív értékek hordozóivá 
válnak. A  hegyi faluból a kisvárosba érkező hentesmester számára az 
időjárás, a vidék mássága, idegensége saját bizonytalanságainak, belső 
és külső konfliktusainak mintegy érzékelhetően megjelenő kivetítődése.

„Ez a déli folyók mentén oly ismert szag zavarta a hentest. Hát már 
tavasztól kezdve egész éven át minden korhad itt? Ha a folyó már 
tavasszal szennyes lesz, alighanem bűzlik egészen a tél beálltáig... 
Mintha oszlásnak indult volna. Vagy nem? S nem válik itt ő maga is 
rosszabb emberré, mint eddig volt.. .  ”  (I. m. 39.). V agy egy későbbi 
pillanatban, amikor a hős még jobban érzi idegenségét: „Vágyódott 
a gyengédség, a friss, átlátszó, tiszta vizű patak után. Nem tudta meg­
szokni a családjában uralkodó gyűlölködést, és még mindig nem szo­
kott hozzá az itteni hőséghez se, a legyek miriádjaihoz, a porhoz, a 
különös és szívfájdító déli tájhoz.. .  ”  (I. m. 179.). A „délvidékiség”  a 
regényben egy többé-kevésbé koherens mitológiává szerveződik, je l­
lemzői kimutathatók az emberek viselkedésében, a táj múltjában. En­
nek a mitológiának része például a „délvidéki lustaság” , a történelem 
tragikus kataklizmái (a török hódoltság), a létnek egyfajta bizonyta­
lansága, az emberek kétarcúsága (egyfelől kispolgáriak, másfelől fék­
telenek), a város lakóinak nyelvi és kulturális kevertsége. És termé­
szetesen a határvidéki jelleg. Ebben is a bizonytalanság a döntő, ha­
tárok változásai, a kiszolgáltatottság, „ . . .  mert ahol határ van — mond­
ja  egy alkalommal Lancsarics Riecannak —, ott...  mindig zajlik az 
élet.”  (I. m. 30.) Hallatlanul nehéz volt itt, a visszahúzódó körülmé­
nyek között emberré és polgárrá lenni, végigjárni az európai történe­
lemfejlődés individualizációs útját.

Ez a déli világ fülledtségével, súlyos atm oszférájával érdekes módon 
valam ilyen mediterrán vagy szubtrópusi tájat idéz föl a szlovák író 
víziójában. Talán ilyen képzetek — valaminő egyetemes Dél-fogalom 
idesugárzása — is közrejátszottak abban, hogy jellemző tulajdonsága 
lesz a regénybeli városnak a m aradiság: „Mindenekelőtt szemben áll 
velük (a kommunistákkal) a város karaktere, a háború utáni sajátos 
helyzete, fekvése, összetétele, történelme, hagyománya, maradisága, 
mégpedig ama LEG KO N O KA BB DÉLI M ARAD ISÁ G . mely mélyen 
megveti az egyenlőségről, a társadalmi igazságról kiejtett szavakat, 
mert megveti az egyszerűséget és a szegénységet.”  (I. m. 245. K iem elés: 
K. Gy. Cs.). A történész itt bizonyára közbevetné, hogy a dél-szlovákiai 
városokban milyen jelentős volt a munkásmozgalom és a baloldal ha­
gyománya, de ne felejtsük, nem történelemről van szó, hanem regény­
ről, egy írói látomásról, m ely csak áttételesen van kapcsolatban a va­
lósággal. A  Ballek által megteremtett déli kisváros ellentéte némikép­
pen a felföldi falusi világnak, annak a közegnek, amely a szlovák 
nemzeti fölkelés éltetője volt; lehet, hogy ebből adódik Palánk mara­
disága, ebben a képletben szükségképpen a városnak a másik pólust
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kellett megtestesítenie. Egyébként igen érdekes, hogy a regénybeli 
Délnek, délinek nem Észak és északi az ellentéte; az Észak kifejezés 
nem szerepel sehol sem a műben. A  déli vidékkel, a déli emberekkel 
a hegyek világa, a hegyi falvak, a Felföld áll szemben, a felföldi em­
berek, a hegyvidékiek, a hely meghatározásánál pedig az odafönt kife­
jezés. Tehát a történeti táj szemléletben a szlováksággal azonosított v i­
dék a hagyományos megnevezésével szerepel.

A segéd túlnyomórészt olyan eseményeket mutat be, amelyek szín­
helye az említett kisváros. Ahogy a szlovák kritikus, Tibor Žilka meg­
állapítja: „Ez a kisváros, Palánk, az Ipoly alsó folyásánál, a déli közeg 
mitizálásának fő forrása, egy olyan közegé, amely majdnem teljesen 
ismeretlen és föltáratlan táj a szlovák irodalomban.”  (Slovenské Poh­
ľady, 1980. 3. sz.). Említettük már ennek a városnak a határvidék je l­
legét, ami egyben valaminő átmenetiséget, tarkaságot és kiismerhetet- 
lenséget is jelent. Értékek tekintetében pedig ambivalenciát. A  város 
m últjára a folytonosság hiánya, a többszörös megszakítottság volt a 
jellemző. A  városban merev határokkal elválasztott társadalmi rétegek 
éltek egymás mellett és alatt a múltban, ez adta meg sajátos karakte­
rét. Két jellemző mondat a város arcát érzékeltető leírásokból: „Pa­
lánkon, az egyik déli megyének az ősi székhelyén, az emberemlékezet 
óta katona-, paraszt-, kereskedő-, iparos- és hivatalnokvárosban, ahol 
mindezeknek a 'rendeknek’ a város fekvésére tekintettel megvolt a 
maguk nagy fontossága és hatalma.. .  ”  (60.); „A  háború előtti Palánk­
ról az hírlett, hogy egyike a köztársaság legvidámabb városainak. A  
régi Monarchia szokásait ápolta.” (248.) Jellegzetesen kispolgári visel­
kedésformák uralkodtak ebben a közegben, a közép-európai polgáro- 
sultság normái érvényesültek; a regény narrátorának szemével: „Pa­
lánk tipikus lakosa rendesen ezekkel a tulajdonságokkal bírt: megfon­
tolt volt, lassú, kissé lusta, de inkább csak látszólag, törekvő, meg­
bízható, jó ízlésű, tudott bánni az evőeszközzel, tudott udvarolni a 
hölgyeknek, éppoly magabiztosan forgolódott a hivatalban, mint a ká­
véházban. . . ”  (60—61.) K ívülről azonban ez a kispolgári környezet csá­
bító és taszító városi világnak látszott, paraszti szemmel nézve a „bű­
nös város”  fogalmának a megtestesítője volt. A  hegyi faluból idetele­
pült hentesmester érzései így jelennek meg a regényben: „Sejtette Rie- 
čan talán, hogy a falak mögött nehéz takarók, vastag plüss-szőnyegek 
feküsznek, amelyeket kivétel nélkül perzsaszőnyegnek mondanak itt... 
fehér női testektől sűrű a légkör, a hajdani gazdagság, a laktató és 
fűszeres ételek, az örök irigység és végtelen unalom fuvallata terjeng, 
mely nem kecsegtet semmi jóval.”  (122.) Ez a megrontó város, amely 
annyi alakban megjelent Kelet-Közép-Európa irodalmaiban a múlt szá­
zad vége óta: kezdve Reymont nagyszabású panorámájától (Az ígéret 
földje) Szabó Dezső Az elsodort faluján keresztül számos román, hor- 
vát és szlovák prózai műig. Ballek elbeszélője így m utatja be: „Palánk 
a maga összes lakosára egyforma erősen, kitartóan, gyorsan és rombo­
lóan hatott; nem telt bele sok idő — és a régi meg az új palánkiak 
hasonlítani kezdtek egymáshoz. A  város elnyelt mindenkit, aki csak 
betette ide a lábát, hasztalan rúgkapált ez ellen az illető egy bizonyos 
ideig.”  (59.) Persze mindez némiképp ironikus színben tűnik föl, ha tu­
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datosítjuk, hogy ez az „urbs”  a regény idején mindössze nyolcezer 
lakossal bírt (ezt is megemlíti az elbeszélő — 216.)-

A  segédben a kisváros elsősorban két szereplő szemszögéből látszik. 
A falusi Riečannak kiismerhetetlen, nyugtalanító ez a világ („Minden 
valahogy szokatlan és idegen volt itt neki.”  56.), Lancsaricsnak viszont 
szülővárosa, akit az érzelmi azonosulásnak ugyanolyan erős szálai fűz­
nek ehhez a környezethez, mint a hentesmestert elhagyott szülőfalu­
jához. Egyet kell értenünk K äfer Istvánnal, aki arra hívta föl a fi­
gyelmet, hogy a város regénybeli értelmezését nem lehet egyértelműen 
negatívnak tekinteni (Vö. Új Auróra, 1982. 1. sz., illetve szlovákul: In 
Vzájomnosti slovensko-maďarské. Budapest, 1984. 19 1—212.). Megerő­
síthet bennünket ebben a föltételezésben az elbeszélő állásfoglalása is. 
Egyetlen egy alkalommal ő maga szól közvetlenül az olvasóhoz a régi 
Palánkról. A  hajdanvolt kisváros elmúlását nem kevés nosztalgiával 
beszéli el ebben a részletben, mintha maga az író járná körül gyerm ek­
korának helyszíneit. Így emlékezik vissza az elbeszélő, eltávolodván re­
gényalakjai horizontjától: „Nagy, áldott évei voltak ezek a szép szá­
mú utcának, gyönyörűek és felejthetetlenek már csak annálfogva is. 
hogy az utolsók voltak.” (121)

Falu és város szembenállása Közép-Európa tájain az emberiség tör­
ténetéből ismert alapképlethez képest sajátos tartalm akat is jelent, úgy 
tetszik, itt gyakran egymás értékeinek teljes tagadása volt jellemző. 
Régióink írói nemegyszer úgy látták az elmúlt száz esztendőben, hogy 
a történelmi-társadalmi változások, köztük a városiasodás, értékvesz­
téssel járnak nemzeti szempontból. És ebben nem csupán konzervativiz­
must kell látnunk, hanem a nemzeti és polgári kibontakozásban több­
ször visszavetett népek súlyos dilemmáját, a nemzeti kultúra jelrend­
szerének agrárius-vidéki jellegét. Ballek regényében is gyökeresen kü­
lönböző értékek kapcsolódnak a falu és a város fogalmához. Mint 
ahogy Tibor Žilka fejtegeti írásában (Južný kolorit v  slovenskej próze. 
Déli kolorit a szlovák prózában. =  Slovenské Pohľady, 1981. 4. sz.), A  
segédben a falu az erkölcsi tisztaság, a város pedig a gonoszság, az el­
vetemültség megtestesítője. A  falu és a város értékei itt kölcsönösen 
tagadják egymást, a jó és a rossz kétpólusú sémájában. Az egyszerű, 
könnyen átlátható falusi világban egyértelmű minden, nyíltak és ter­
mészetesek az emberek; a városban viszont minden túl változékony, 
az emberi gesztusok nem könnyen értelmezhetőek, hiányzik az őszin­
teség, nehéz eligazodni. A  szlovák irodalomban gazdag hagyománya 
van falu és város ilyen szembeállításának. Elég talán a szlovák regényt 
olyan meghatározó mintára utalnunk, mint Svetozár Hurban-Vaianský 
Gyökér és hajtások (Koreň a výhanky, 1908), és Milo Urban Ködök 
napfelkeltekor (Hmly na úsvite, 1930) című műve. A  városnak a nega­
tív képe jelenik meg. az az arca, amely szfinkszerűen titokzatos és rom­
lott, az ősinek és idillinek tartott szlovák falu elpusztítóia. Ballek hen­
tesmestere is ilyen perspektívából szemléli Palánkot: „A  faluhoz és a 
szabad természethez szokott Riečan a házaknak ezt a zártságát nehe­
zen viselte, s mindannyiszor azt a különös benyomást keltette benne, 
hogy odabent a falakon bévül, a ház mélyén szüntelen tobzódik a bűn. 
a gonoszság.” (122.) H urban-Vajanský regényének hősnője — mintegy



hét évtizeddel korábban — szinte ugyanezt érezte Bécsben: „Az utcán 
Anna idegenül érezte magát; ha valaki a férjét kereste, lesütötte a 
szemét, úgyhogy sokan nem hitték, hogy a mérnök úrnak törvényes 
felesége. A  színházban szorongott, attól félt, hogy leesik a nagy csillár, 
hogy kigyullad a színpad, mert annyit parádéztak ott a tűzzel.” (Ko­
reň a výhonky. 1935. Turčiansky Sväty Martini, II. 213.)

Polgári és paraszti értékek állnak itt egymással szemben, a paraszti 
életforma természetközelisége, évszakok által megszabott rendje, „tem- 
póssága” egyfelől, az ember által teremtett tér, a sűrűn változó kap­
csolatok, a gyorsabban múló idő — másfelől. Riečan gyakran gondol 
szülőföldjére, népdalfoszlányok muzsikálnak a fülében, város és falu 
különbségeit föloldhatatlan feszültségnek érzi: „A  hóval betemetett 
zsindelytetős házikók, karácsony estéjén a kivilágított és ünnepien 
feldíszített otthonok hangulata. Palánkon az ilyen örömöket nem is­
merték, itt nem zengtek a hegylakók dalai, a betlehemesek énekei, nem 
csilingeltek a száncsengők.”  (310) Az ő világában tökéletes determi­
nizmus uralkodott, gondolkodását paraszti fatalizmus jellemezte. Egy 
alkalommal így  töpreng: „A  világnak megvan a maga rendje, s 
neki benne a kijelölt helye, ahonnan nem menekülhet. Ezen semmi 
sem változtat.” (166) Állandóság, kiegyensúlyozottság, elrendezettség 
a zaklatottsággal, változékonysággal szemben. A  „kalm árterm észetű” 
Volent Lancsarics a polgári értékek képviselője. Ő mindig többet akar, 
vállalkozni, még akkor is, ha az eredmény kétséges. A  polgári típusok 
közül leginkább a szerző self-made manekre emlékeztet; nagyszabású 
terveivel, kétes manipulációival akár az öreg Artamonov kései és tá­
voli rokonának is tekinthetjük. A  klasszikus kapitalizmus korának föl­
törekvő egyénei jutnak eszünkbe, am ikor ilyeneket olvasunk róla: 
„Volent Lancsarics ballagott lefelé a Kálváriáról. Roppant elszántságot 
érzett magában, hogy bevegye ezt a várost.” (288.) Ő nemcsak, hogy 
otthon volt ebben a határvidéki, dél-szlovákiai városban, hanem itt 
találta meg önmegvalósításának optimális közegét: „Megfelelt neki 
Palánk a maga kevertségével és változatosságával: egyszóval az at­
moszférájával.”  (72)

A  polgárosodás szlovák dilemmái jelennek meg Riečan sorsában; csa­
ládja széthullása, egyéni veresége azt is példázza, hogy a fölemelke­
désnek ez az útja számára nem járható. Lancsarics értékei szerint ő 
képtelen élni. A  hentesmester nem tudta magában elfogadni az anyagi 
haszonszerzés, a bővített újraterm elés logikáját, ahogyan az elbeszélő 
m egállapítja róla: „Nem voltak túlságosan nagy igényei, mert a bibliai 
történetek és az idősebb emberek tapasztalatainak tanúsága szerint a 
nagy igények csak romlást és pusztulást hozna ránk.”  (310) Tragédiá­
jának egyik döntő oka, hogy felesége és leánya alkalmazkodik a városi 
környezethez, idomul Palánk normáihoz, a külsőségekben és m agatar­
tásban is: „A  felesége is, lánya is népviseletben jött, de egy hétig se 
viselték itt, levágatták a varkocsukat is, fodrászhoz járnak, vigyáznak 
a beszédjükre, hogy még csak észre se lehessen venni, hogy felföldi 
faluból valók . . . ”  (100). Riečan viszont nem tudott megbarátkozni a 
kényelmesebb körülményekkel, a technika áldásaival, ugyanolyan gya­
núval viseltetett a távbeszélővel szemben, mint századunk elején Fe­
renc József, az agg uralkodó; amint a regényben olvashatjuk: „ . . .a z
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ő szemében a telefon úri faramuciság, huncutság volt, és soha hozzá 
nem nyúlt, tőle csöngethetett, amennyit akart.”  (278.) Ballek művében 
az értékrendszer mindenekelőtt a polgárosodással járó negatív mozza­
natokat hangsúlyozza. Riečan ellenpólusára, Lancsaricsra aránytalanul 
sok árnyék jut. És ha polgárosodáson nem csupán a kapitalizmus ki­
bontakozásának folyam atát értjük, hanem egy bizonyos színvonalú pol­
gári életmód elérését, a regény perspektívájából túl nagy az ár ezért 
az emelkedésért, a befejezés (a hentesmester életének kudarca) kon­
zervatív értelmezést is lehetővé tesz.

A kétféle település és vidék „egyszerű” , illetőleg „bonyolult”  jellegé­
nek van egy etnikai-nemzetiségi dimenziója is. Palánk nyugtalansága, 
változatossága, kiismerhetetlensége azt is jelenti, hogy itt nyelvek, kul­
túrák találkoznak, keverednek egymással. A  felföldi falu egynemzeti- 
ségű, a „délvidéki” városban együtt laknak m agyarok és szlovákok, 
őslakók és betelepültek. Lancsarics származásával, nyelvtudásával a 
többnyelvűség, a kulturális együttélés hagyományát képviseli: „Látja
—  mondja egy alkalommal — tudok szlovákul is, az első köztársaság 
idején katonáskodtam. Tudok egy kicsit őseim nyelvén is, szerbül, leg­
jobban persze magyarul tudok...  meg még egy kicsit németül.”  (27.) 
Mint említettük, a regényben a városhoz ambivalens értékek kapcso­
lódnak, Lancsarics alakja pedig egyértelműen negatív figura. Egynyel- 
vűség és többnyelvűség szembeállításában rejtett módon jelen van a 
nemzet fogalmának két lehetősége is, a közép-európai nemzeti ideoló­
giák alapvető dilemmája. A  szlovák hagyományban — mint ismeretes
— meghatározó volt a herderi eredetű nyelvi nemzet kategóriája. Ballek 
regényében megjelenik a különbség, de A segéd nem föltétlenül sugall 
válaszkényszert. Mindenesetre kétféle olvasási lehetőséget kínál a be­
fogadónak. A nacionalista megközelítés kiolvashat belőle kizárólagos­
ságot, a vegyesnyelvűség elítélését. A szlovák elfogultság úgy érezheti, 
ennek a nyelvi többféleségnek kizárólag szlovák nyelvű közeggé kell 
átalakulnia, a m agyar elfogultság pedig úgy vélekedhet, Ballek regé­
nye egy ilyen folyamatot kíván megideologizálni. Lehet azonban úgy 
is olvasni A segédet, hogy írója közelebb kíván kerülni a dél-szlová­
kiai többkultúrájúság jelenségéhez, meg akarja érteni nyelvek és népek 
együttélését. A  különbözőség elfogadásának a gesztusa is ott van a 
szlovák regényben, ez a gesztus ugyan nem mindig egyértelmű, de 
mindenképpen eltérés azokhoz képest, akik a vagy-vagy logikája alap­
ján gondolkodnak.

Közös Közép-Európánk egyik tradíciója a nyelvi-etnikai sokféleség, 
az együttélés a kölcsönös tolerancia alapján. Palánk városa kicsiben en­
nek a Közép-Epurópának is a képe, olyan kép persze, amely viseli a 
kirekesztőleges gondolkodás, a nacionalizmusok nyomait éppúgy, mint 
az együttélés pozitív hagyományait. Ballek regényéből a m agyar ol­
vasónak — határon innen és túl — a legfontosabb üzenet talán a sok­
színűség, a változatosság, a másság elfogadása. Az a sokszínűség, amely 
tagad minden homogenizálást, uniformizálást. Amelyben érték, ha egy 
közösséghez különböző nyelvű emberek tartoznak, ahol többség és ki­
sebbség csak mennyiségi különbséget jelöl. Tájainkon ezeket a palánki 
sajátosságokat érdemes megbecsülni. Ez egyébként Európa igazi értelme is.
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H A G Y O M Á N Y
C Z É R E  B É L A

Rezeda Kázmér romantikus szerepjátszása

Krúdy első jelentős alkotót korszakában, az 1911-től indázó Szindbád-törté- 
netek árnyékában egy regény is született, a Francia kastély (1912), amely azon­
ban dekoratív színeivel, az Alvinczi előképének tekinthető Pálházi excentrikus 
figurájával átmenetet képez a Szindbád-novella-füzérek és A vörös postakocsi 
világa között, számos vonatkozásban előkészíti az első jelentős, Budapestről 
szóló regényt.

A  Francia kastély cselekményét, jellemrajzát és felvidéki, fővárosi helyszíneit 
egyaránt áthatja egy nagyon erős szecessziós dekorativitás, sőt egy túlszínezett, 
kosztümös-rizsporos biedermeier tónus is, amely egyáltalán nem jellemezte a 
Szindbád-novellák egészét. A  Szindbád-történetek felvidéki városkái az emlé­
kezés és a költészet városai voltak, a Francia kastély helyszíne azonban in­
kább egy dekoratív színpadra emlékeztet, ahol a múlt század első felének 
romantikus modorában ágálnak a regényszereplők. Pedig -  amennyire egy 
Krúdy-műben a történések időpontját meg lehet állapítani -  a múlt század 
végén játszódik a kisregény cselekménye. Az életereje teljében levő Szindbád 
egy rejtélyes nagyúr -  Pálházi -  exfeleségei körül kering a regényben, olyas­
féle ábrándos határozatlansággal, mint ahogy A vörös postakocsi hőse, Rezeda 
Kázmér köröz a fővárosba költözött vidéki színésznők körül. A  „Pálházi- 
asszonyok” felvidéki szalonjában kezdődik ez a románc, s folytatódik a fővá­
rosban, de közben Szindbád, a szerelem kalandora, epizódszereplőjévé válik 
saját életének. Az egyik „Pálházi-asszony” , Georgina hideg tervszerűséggel 
használja ki, a másik hölgy pedig romantikus pózokkal zárkózik el előle, így 
aztán inkább az olvasóra marad annak eldöntése, hogy Marietta tetteit az 
anyai ösztönök mozgatják-e vagy pedig a volt férje, Pálházi iránt érzett titkolt 
szerelem. Hiába nől a párbajban erkölcsileg Pálházi fölé Szindbád, a kisre­
gény szerelmi színpadán Pálházi a fény és Szindbád az árnyék. S ez a lélek­
tani képlet már A vörös postakocsi Alvinczi Eduárdjának és Rezeda Kázmér- 
jának kapcsolatát vetíti előre, a „Pálházi-hölgyek”  biedermeier szerepjátszásai 
pedig az Aranykéz utcai szép napok reformkori világát előlegezik -  a novel- 
lafűzér távolságtartó iróniája nélkül.

A  jelentős közönségsikert A hét című rangos irodalmi hetilapban folytatások­
ban megjelent regény, A vörös postakocsi (1913) hozta meg Krúdy számára. 
De azt is tudnunk kell, hogy az a látomásos lírai gazdagság, amelyet a Szind- 
bád-elbeszélésekkel reprezentált Krúdy, korántsem jellemzi A  vörös postako-

*Részlet a szerző közelesen m egjelenő K rúdy-m onográfiájából.
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csit, a Szindbád-novellákkal reverált művészi színvonalat -  a regény műfajá­
ban -  majd csak az 1913-ban megjelent könyv folytatása, az Őszi utazások 
a vörös postakocsin éri el. Újszerűsége ellenére A vörös postakocsi még nem 
tartozik a nagy Krúdy-művek közé: a regény egyszerre realista és romantikus, 
ugyanakkor humoros, adomaszerű fordulatokkal is építkező cselekménye, rész­
letező, a poézist többnyire nélkülöző leírásai -  az impozáns Budapest-tablók 
ellenére -  inkább csak a groteszk képsorok izgatóan új színfoltjaival mutatnak 
a nagy Krúdy-művek irányába.

A  sánta ördög című Le  Sage-regényre utal A vörös postakocsi bevezetője, 
A hét szerkesztőjéhez, Kiss Józsefhez írott „levél” . Hiszen ahogy a Le Sage- 
regény ördöge emeli fel a házak tetőit, hogy meztelenül táruljanak fel a rej­
tőzködő életek, úgy akarja Krúdy elénk tárni a pesti embervásár láthatatlan 
képeit is. A  pesti vásár forgatagában meztelenre akarja vetkőztetni az urakat 
és a hölgyeket, s a leleplezés naturalista szándékát csak erősíti a másik, ellen­
pontozó érzés, amely fölött a puskini romantikus szerelem csillaga ragyog. Mert 
egy fitalember érkezett Pestre az utolsó postakocsival, „régimódi frakkban” és 
romantikus szerelmi vággyal a szívében, s a „kéjvágyó öregemberek és fürdőző 
Zsuzsannák” városában már nem jutott számára szállás. Rezeda Kázmér -  
a regény fiatalembere -  Szindbád mellett a másik jelentős alteregója a Krúdy- 
műveknek, életútját több regényben követi majd az író (Őszi utazások a vörös 
postakocsin, Nagy kópé, Kékszalag hőse, Rezeda Kázmér szép élete). Rezeda 
Kázmér nem azonos Szindbáddal: Szindbád emlékező utazásaiban és szerelmi 
kalandjaiban csak mellékes, a férfi casanovai fölényének alárendelt szerep ju­
tott a múlt századi érzelmes romantikának. A  romantikus érzelmeket egy imp­
resszionista-szecessziós nyelv színezte át, s emelte be az alapvető látomásos- 
szimbolista szerkezetű novellákba: így a romantika stiláris jegyei és motívumai 
csak mellékdallamai voltak a Szindbád-ciklus bonyolult, polifon zenéjének. 
A  vörös postakocsi-stílus, cselekmény és jellemrajz által egyaránt meghatározott 
szerkezetében viszont a párbeszédek és a dialógusnak álcázott monológok, a 
cselekmény fordulatai és a stílus, hangvétel együttesen mutatnak a roman­
tikus retorika, s a romantikus magatartás irányába. Szindbád is eljátszott a 
romantika érzelmileg túlfűtött szerepeivel, de mindig tudta, hogy mikor kell 
az egyéni érvényesülés és a szerelmi siker érdekében levetkőznie ezeket a 
szerepeket. A  vörös postakocsi Rezeda Kázmérjából hiányzik ez a szindbádi 
realizmus: nem képes kitörni szerepéből, beleragad abba. Ugyanakkor nem le­
het A  vörös postakocsi Rezeda Kázmérjának szerepjátszását a későbbi művek­
re is kiterjeszteni: az Őszi utazások. . .  hőse már egy más magatartást repre- 
zentál, a Rezeda Kázmér szép életének címszereplője és A  vörös postakocsi 
hősének szerepjátszása Krúdy nyíregyhái diákkorába és a fővárosi életének 
első éveibe ereszti gyökereit. A  hírlapíró és költő Rezeda pesti évei persze 
már beárnyékolták ezt az érzelmes tónusú szerepjátszást a rezignáció cinikus, 
sőt abszurd-nihilista felhőivel, de a párbeszédek nyelvéből feltáruló ironikus 
és groteszk látásmód mégsem változtat a Rezeda Kázmér-i attitűd alapvetően 
romantikus jellegén. A  főhős ifjúságáról is sok mindent megtudunk a regény­
ben : „Búsan, titokteljes világfájdalommal járt-kelt az alföldi városkában, 
mint bánatország álruhás királyfija.”  Byroni világfájdalom, érzelmes tirádák 
és pózok, a nőben nem a valóságos nőt látó, hanem annak égi mását imádó 
szenvedély, sok képzelgés és kevés cselekvés jellemzi a „magyarok és szlávok 
ölelkezéséből”  született városban bolyongó ifjút, s ezt a magatartást mene­
kítette fel a fővárosba is, a romantika utolsó postakocsijával. Ez az attitűd
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persze nem alkalmas arra, hogy birtokosát a szerelmi sikerek felé vezérelje -  
pedig Rezeda Kázmérnak éppen a szerelem a legfőbb életcélja. Így aztán nem 
csoda, hogy a két szép vidéki színésznő lovagja inkább csak elégikus sóhajjal 
kísérgeti hölgyeit: épp a szerelemben válik nyilvánvalóvá ennek a romantikus 
magatartásnak az anakronizmusa. Tévednénk tehát, ha Krúdy ifjúságát és 
pesti életének első szakaszát A vörös postakocsi Rezedájának múltjával és jele­
nével azonosítanánk. Ha A vörös postakocsi főhősének jellemét a Hét bagoly 
című regény író főszereplőjének, Józsiásnak alakjával együtt vizsgáljuk, akkor 
kapunk a fiatal Krúdy személyiségéről valódi képet. Ugyanúgy kell odakép- 
zelnünk az Őszi utazások... érettebb férfikorba lépett Rezeda Kázmérja mellé 
a Rezeda Kázmér szép életének regényidejét, az első világháború kitörése előtti 
időszakot, mert Krúdy érett férfiéveit a két regényhős csak együtt jeleníti meg.

A vörös postakocsi hőse alul marad a szerelem csatáiban, de nem azért, 
mert a regény színésznői a józan valóság talaján állnak az álmodozó férfiú­
val szemben. A pesti vásár groteszk forgatagából a két színésznő éppúgy 
kivonja magát, mint Rezeda, finom, szenzibilis lényük ugyanúgy az álomvilág 
felhői között lebeg, mint a lovagjuk alakja. A szép lábú Szilvia a félálomban 
pergő emlékképek között keresgél egy elfelejtett versstrófát, mert úgy érzi, ha 
eszébe jut a vers, akkor a zenéjén keresztül megérti az életet. De abban is 
bízik, hogy a megtalált vers majd elvezeti a régi kedveséhez, a zenész Med­
véhez is, akitől elszakadt. Rezeda igazi szerelme, a ringó csípőjű Horváth 
Klára viszont egy másfajta álomvilág felé fordul: az illúziók eme nagyvilági 
színpadának azonban nem Rezeda Kázmér, hanem Alvinczi Eduárd a ren­
dezője.

Alvinczi Eduárd is egy letűnt, anakronisztikus világot épít maga köré, ez 
a kosztümös világ azonban furcsa módon jobban érintkezik a valósággal, mint 
Rezedáé. Alvinczi élő modellje a magyar századvég jellegetes társadalmi 
figurája, a családfáját Huba vezérig visszavezető Szemere Miklós: kártyacsaták 
és lóversenypályák hőse, reformterveit Széchenyi lobogásával, de annak tehet­
sége és koncepciózussága nélkül szövögető főúr. A  vörös postakocsi Alvinczije 
is egy honfoglaló vezérig vezeti vissza őseit: névjegykártyáján a „de genere 
Tass” jelzi ezt. Az Árpád-házhoz visszanyúló köznemesi származás ténye fon­
tos szerepet játszik Alvinczi mentalitásában, hiszen az újsütetű bárókkal és a 
mindössze pár százéves ősöket felmutató grófokkal szemben ő ezeréves családi 
múltra tekinthet vissza. A  honfoglalást követő időkre, mikor a magyarság 
csupán köznemesekből állt, s ez a köznemesség még egységes törzse volt a 
nemzetnek. Így aztán Alvinczi alig titkolja, hogy a „kétes múltú’’ Habsburgok­
kal szemben magát tekinti a magyar korona igazi örökösének. Alvinczinak 
nemcsak a külseje, a harci lobogóként lengő fekete szakálla és a tatáros arca 
mutat ázsiai jelleget: keleti tradíciókba gyökeredzik a jelleme is. A  várakozás 
fegyelmezettsége és a kellő pillanatokban történő gyors cselekvés egyaránt 
jellemzi egyéniségét, mint ugrásra kész párduc lapul meg az Arany Sas fo­
gadóban berendezett fészkében, „régi kardok, pisztolyok, ázsiai szőnyegek és 
hindu bálványok” relikviái között. Az őskor és a középkor felé fordul figyel­
me, de két lábbal áll kora valóságában is: a meditáció és a tett nála mindig 
kiegészíti egymást. A kártyaasztal mellett és a lóversenypályán verhetetlennek 
látszik, mert ismeri a hazárdírozás és a visszavonulás művészetét: azért tud 
győzni, mert számára csak egy nagy kaland az élet. Vívómesterek, „titokno- 
kok” és kibicek nyüzsögnek ceremóniás udvartartásában: közéjük tartozik, 
amolyan „külső munkatársként” Rezeda Kázmér is. Ferenc Józseffel rivalizál
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Alvinczi, ugyanakkor mint egy kacér asszony, kokettál vele; vonzza a Habs­
burgok pompája és keserű amiatt, hogy őt nem fogadják be a császárváros 
legbensőbb köreibe. A  rivalizálás és a kacérkodás fanyar egyidejűségével a 
Monarchia tudatvilágának alapvetően ambivalens, skizoid vonását emelte be 
egy érdekes emberi jellembe Krúdy.

Alvinczi nőtlen, de gyakorta házasodik „balkézről” : A  vörös postakocsiban 
egy Clarance nevű színésznőt jegyez el közjegyző előtt, hogy aztán minden év 
márciusában frakkban és menyasszonyi ruhában ünnepeljék eljegyzésüket. Az 
illúziók és ceremóniák rejtélyes lovagja veszélyes vetélytársa lesz az asztalánál 
csipegető Rezedának, hiszen Horváth Klára úgy érzi, hogy Alvinczi érdek­
lődése megnyithatja a „nagyvilág”  kapuját előtte. Így aztán Rezeda alakja 
fokozatosan elhalványul a pogány „nagyúr” árnyékában. Alvinczival nem is 
próbál Rezeda Kázmér versenyre kelni, inkább öngyötrő mazochizmussal kísér- 
geti Klárát azokra a helyekre, ahol a honfoglaló vezér leszármazottja meg 
szokott fordulni. A  romantikus szerepet következetesen alakítja, egészen az ön­
gyilkossági kísérletig, amely után a tabáni biedermeier románc következik, a 
a testiséget kizáró együttélés Klárával.

Persze nem a valóság ösvényein közlekedik a lány sem. Hiszen már szerel­
mes Alvincziba, de egyáltalán nem zavarja, hogy ez az érzés nem szembesül 
a valósággal, sosem teljesül be. Krúdy prózájában nem ritkán -  de szeren­
csére csak mellékmotívumként -  feltűnő gondolat ez: nem érdemes a szere­
lem eszményalakját a valóságban is megközelíteni, mert abban a pillanatban 
szétfoszlik az a varázs, amelyet az ábrándok szőttek köréje. Horváth Klára 
is az ábrándok birodalmában érzi jól magát, végülis ott nem csalódhat Alvin- 
cziban. Az öngyilkosságot megkísérelt Rezedát odaadóan ápolja, de inkább 
csak kötelességérzetből teszi ezt, felgyógyulása után el is hagyja a vidéki szí­
nészi pálya kedvéért.

A  vörös postakocsi azonban nem csak a Rezeda Kázmér-i boldogtalan sze­
relem világába kalauzol bennünket: a regény újszerűségét éppen a századvég 
Budapestjét bemutató fejezetek jelentették elsősorban. A  Feld Zsigmond-féle 
Városligeti Színkör színésznőiről és a körülöttük rajzó újságírókról, Somossy 
Károly huszárruhás „hölgyregimentjéről” , az Orfeumról, ahol a legszebb tán­
cosnő, Carola Cecília tette fel fekete harisnyás lábát a márványasztalra, a 
pesti lóverseny kalandorairól és előkelőségeiről és a kor irodalmi életének jel­
legzetes figuráiról színes képet rajzol A  vörös postakocsi -  igaz, már-már 
egy dokumentumregény aprólékosságával. A  kortársak közül A d y  E n d re  is 
észrevette, hogy Budapest hatalmas tablóit nem mindig sikerült művészileg 
átlényegíteni, költészetbe emelni Krúdynak, ezek a részletek inkább csak 
kultúrtörténeti csemegék, tárcabetétek maradtak. De annál inkább él a novel­
lákból már ismert Madame Louise alakja, akit Alvinczi is gyakorta látogat, 
hiszen a Madame „tavasznak sok üde kis virágát” segítette már „télfejű urak 
karjaiba.” S groteszk megvilágításban tündököl az ösztöneiknek kiszolgáltatott, 
csupaszra vetkőztetett urak és hölgyek galériája: a Pestre felruccanó, bonvivá- 
nokat fogyasztó, ékszerekkel, cigányzenével fizető Urbankovicsné markotányosnő- 
alakja és Steinné bravúrosan megjelenített bordélyházának panoptikum-figurái. 
„A  nagyvárosnak ezer fájdalma, sírása, nyavalyája hangzik el éjjelente a Steinné 
konyháján.. .  Mély sebeiket itt bizalommal mutatják meg a férfiak, akik nap­
pal felemelt fővel járnak az utcán” -  idézhetünk a regényből. De Steinné kaka- 
sos házába állandó vendégként járnak a férfiakat fogadó nők is, egy részük 
ismert figurája a főváros társadalmi életének, épp a nagyvilági csillogáshoz
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kell az itt szerzett „zsebpénz” . A férfiak pedig sebzett lelkűket gyógyítgatják 
és pervertált ösztöneiket élik ki búsás fizetség fejében: „Némelyik a szép haris­
nyát szereti, másik a cipőt, a harmadikat arcul kell ütni, mert az esik jól 
neki, a negyediknek kezét-lábát megkötözi a mama cukorspárgával, az ötödik 
a felesége után sír, és pénzt kell tőle kérni a gyermekei számára cipőre.. .  
kipödrött bajúszú öregurakat Jancsinak meg Pistának kell szólítani és sarokba 
állítani.”  Ugyanez a groteszk hangvétel jellemzi a Bukfenc és az Asszonysá­
gok díja című regények bordélyház-rajzait is, de a személyes emlékek által 
is színezett helyszínek leírásakor Krúdy később érzékelteti azt a kedélyes, 
patriarchális légkört is, amely a „barátságos házak” egy részét Magyar- 
országon jellemezte. Ezért a Rezeda Kázmér szép életének kakasos háza már 
A vöröslámpás ház című Hunyady Sándor elbeszélés milliőjével rokon hangu­
latában. Tersánszky vidéki „sógoregyleteinek” tobzódó életörömét azonban 
hiába keresnénk A vörös postakocsiban vagy a Rezeda Kázmér szép életében: 
a Krúdy-regények csónakja inkább a lélek vadvizein evez, s nem a gyönyörök 
természetes sodrású folyóiban.

L E G E N D Á K  TÁ JA IN

Alvinczi hatalmas kerekű vörös postakocsija -  a régi magyar élet jelképe -  
többnyire az ódon hangulatú Arany Sas fogadó előtt vesztegelt a nagysikerű 
regényben, de az 1917-es folytatásban már elindul a vörös postakocsi az em­
beri képzelet gazdag tájai felé, babonák, legendák, látomások szivárványlásai 
alatt. A vörös postakocsi romantikus kulisszavilága után a táj és az ember 
belső világa kap különös megvilágítást az új regényben, a kosztümös, színpa­
dias nagyvilág helyett az Észak-keleti Kárpátok vidékének népmeséi varázsát, 
babonás hiedelmeit közvetítő táj kerül Krúdy érdeklődésének középpontjába; 
az a táj, amely a szerelem-halál-újjászületés dionüsziájában az emberi lét 
folyamatosságának szépségét villantja fel. „Kékvérű grófnők” és arisztokrata 
férfiak alakját felcsillantó sznob hasonlatok, anglomán és royalista képek után 
a magyar tájból és a magyar tradíciókból kinövő látomások mutatják, hogy 
az Őszi utazások a vörös postakocsin című művel Krúdy a regény műfajában 
is a Szindbád-novellák magaslatára érkezett. Ha az 1906 és 1910 között írt 
zsoldostörténeteket a látomásos-lírai életmű nyitányának tekintjük, akkor két­
ségtelen, hogy az 1911-es Szindbád-novellákkal kezdődő és az 1917-es regény­
nyel, az Őszi utazások. . .-kal záruló periódus a Krúdy életmű első nagy alko­
tói korszaka is egyben.

A  romantikus ábrándok ködgomolyagaiból alászállva, a rezignáció árnyas 
völgyeiben halad „az élet szeretetreméltó gibicének” , az Őszi utazások. ..  
Rezeda Kázmérjának útja, és árnyaltabb, teljesebb képet kapunk a „pogány 
nagyúr” , Alvinczi személyiségéről is. Rezeda itt már méltó ellenfele Alvinczi- 
nak és egyenrangú utasa a vörös postakocsinak: a távolságtartóbb, hűvösebb 
iróniával ábrázolt nagyúr csak a „hazai pályán” tudja legyőzni, mert ott ata- 
visztikus erőt merít az ungi és a a zempléni ősök szelleméből és az Észak­
keleti Kárpátok erdőségeiből.

Az „őszi utazások” már a lírai regényidőben zajlanak, mitikus, babonát 
lélegző tájakon. Jellemző a regény időkezelésére a vörös postakocsi tulaj­
donosának külső jellemzése is: „Alvinczi körülbelül ötven esztendő óta egy­
forma külsejű volt.”  Húsz éve udvarol két hervadó grófnőnek Pozsonyban; 
a régi századok zenéjét muzsikáló házban megállította az időt. Olyan idő­
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varázslat ez, amelyet a regény epizódszereplő öregura is átélt, amikor benyi­
tott egy házba, ahol gyönyörű, tizenhétéves hajadon várta. Ifjonti ereje teljé­
ben ölelte a szép szőke lányt, mikor a látomás ideje hirtelen lejárt: egy 
kocsma asztalánál ült, és „egy csúf öreg katonasári” nyúlt a seprűje után, 
részeg disznónak nevezve őt.

Az Őszi utazások. . . másik szála Rezeda Kázmér és az izgalmas, a ko­
rábbi hősökhöz képest összetettebb jellemű Konprinc Irma szerelmét szövö­
geti, hogy aztán a zempléni tájak felé suhanó postakocsi kösse össze a regény 
két pólusát. Rezedát életunt hangulatok hullámai sodorták a budai polgár­
lány, Konprinc Irma mellé. A  spleen, a rezignáció és a csömör nemcsak az 
Őszi utazások... Rezeda Kázmérjára jellemző: felerősödik Krúdy ekkortájt 
írt többi regényében is, s törvényszerűen hívja elő a megtisztulás, megújulás 
vágyát, amely alapmotívuma a Bukfencnek és a másik nagy alkotói korszak­
ban, 1918 és 1921 között megjelent regénynek. Ugy tűnik, hogy 
a korszak többi regényhőséhez hasonlóan csak a szerelem válthatja 
meg, töltheti fel új életörömmel Rezedát is. A  vörös postakocsi
ködlovagjával szemben az Őszi utazások. . . Rezeda Kázmérja egy reálisab­
ban ábrázolt lírai hős, aki a szerelemben is otthonosabban mozog. A  fiatal­
sága sem azzal telt el, hogy árnyékként kísérgetett szépasszonyokat: az új Re­
zedára már casanovai sikerek néznek vissza a múltból.

A jelen azonban -  az örömök mellett -  gyötrelmeket is tartogat számára. 
A Konprinc-hölgyek frivol életöröme száműzte a derék budai szőlősgazdát, 
Konprinc Ferdinándot a vízivárosi házból, dühödt medveként vetette be ma­
gát a présházba a férj, miután feleségét és leányát bizalmas együttlétben ta­
lálta gavallérokkal. Most már Rezeda is szabadon közlekedhet a házban, de 
nem az asszony „érett polgári szépsége” vonzza, hanem a lánya, Irma. 
Konprinc Irma metaforikus külső jellemzésének bravúrját a dialógusok és cse­
lekményfordulatok egyaránt hitelesítik, így korántsem csak lírával szövi a lány 
egyéniségének izgatóan modern vonásait Krúdy. Konprinc Irma külső jellem­
zése, bal és jobb szemének szimbolikus üzenetei a lélek freudi mélységébe 
vezetnek. Ellentétes tulajdonságokból felépített, szélső pólusok között veze­
tett személyiségrajz ez: szentimentális érzelmesség és kalandori elszántság, gyú­
lékony életöröm és szorongó szomorúság, rezignált őszinteség és szerepjátszó 
hazudozás egyaránt jellemzi egyéniségét. A „bal szem” a társadalmit és tar­
talmit közvetíti, a „jobb szem” pedig az ösztönén, a tudatalatti rezgéseit. A 
bal szemből a hazugság és a céltudatosság figyel hideg késként a világra, a 
jobb szemben pedig a bánat, a keserűség, a titkos vágy, az önfeledtség és 
az életszerelem lakik. De ugyanilyen ellentmondásosan viszonyul Rezeda sze­
relméhez is a lány. A szerelemben újra bánatos lovaggá váló Rezedát meg­
vetni látszik, hiszen neki erős, kalandor férfi kell, rabló, aki rajta tipor ke­
resztül; aki trubadúri áhítattal a lába előtt térdepel, azt ő rúgja fel. Később 
szavai és érzései viszont mást bizonyítanak, hiszen megszereti Rezedát: szere­
lemmel. Vagyis azt is kell látnunk, hogy nemcsak az érvényesülés felé for­
dított, álorcás társadalmi én és a legalapvetőbb emberi vágyakat közvetítő 
ösztönén dualizmusára épül az emberi lélek elemzése Krúdynál: ellentmondás 
van a szerelem felé irányuló ösztönén tartalmai között is. Együtt gomolyog 
a tudatalatti tartományaiban a szerelem „lírai” s egyben etikus megélésének 
vágya és az ősi, állatias hívásnak engedelmeskedő ösztönök nyers parancsa. 
A különbség nem az erotikus hangoltságban van, hiszen az erotikum mindkét 
irányú vágyát áthatja, hanem az ösztönös értékorientációban. A  szerelem
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„lírai”  s egyben etikus megélésének vágya a valódi emberi érték felé közelít, 
még akkor is, ha ezt a magasabbrendű értéket a társadalom nem akceptálja, 
s így a társadalom konvencionális erkölcsisége sem hitelesíti. Igazi társas­
viszony felé tör ez az érzés, amely az emberi lét problémáit a szerelmi part­
nerrel együtt, a metaforikus értelmezés szenvedélyével akarja megélni. A 
másik irány viszont ősi, primitív hierarchiában keres magának utat, ahol a 
nyers, állatias erő képzete gyújtja fel az ösztönöket. Az ösztönén eme vágya 
biztatást kap a társadalmi éntől is, hiszen az erdő képzete korántsem csak a 
test fizikumára vonatkozik: a libidóra áthangolódó tartalmakat kap a társa­
dalom hatalmi szerkezetéből nyert erő is.

A Rezeda Kázmérok és a Szindbádok sosem a társadalom hatalmi szer­
kezetéből nyerik vonzerejüket, hanem onnan, hogy látomásos-metaforikus 
úton képesek megélni az életet, s a megértett titkok kisugároznak lényükből, 
mint különleges fluidumok. Ezt érzi meg az Őszi utazások. . . Konprinc Irmája 
is, ez magyarázza azt is, hogy a nyers zsoldoserő után sóvárgó ösztönei és 
érzelmei mégis inkább Rezedát választják, akit csak akkor hagy el lélekben, 
amikor egy nála erősebb fluidum kezd el sugározni: a hazai tájban az ősei 
erejéből is merítő Alvinczi atavisztikus lényéből. Pedig Alvinczi látszólag hiába 
vetette ki hálóját a lányra. A „pogány fejedelemmel” szemben kezdetben Rezeda 
óriási fölényben van: Irma olyan boldog szerelemmel birkózik vele a kárpáti 
havon, mint egy summáslány. De az ungvári borpincében, ahol már kuruc 
vitézek is mulattak, az ősök odaadják Alvinczinek régi fiatalságukat, erejüket, 
s a regény izgalmas látomásában Alvinczi hirtelen megfiatalodik: fiatal nők 
álmaiba lát be, s a hajdan volt varkocsos vitézek „láthatatlan karjaival” má- 
gához öleli Irmát. Alvinczi és Irma érintkezése olyan intenzív, hogy szinte az 
egyesülés testi érzetét kelti, nem véletlen, hogy a mágikus sodrású jelenet után 
a lány közli Rezedával: megcsalta Alvinczivel. Ettől kezdve Alvinczi von­
zása erősebb a lány számára, Rezeda még a végleges vereség előtt félreáll, s 
a regény befejezésekor a buddhizmus szemlélődő nyugalmának adja át magát, 
a „vágyakozást leigázva” . A  nirvána végső nyugalma, harmóniája felé fordult 
buddhista életérzés iránya stilizált, szimbolikus utat jelöl persze: a megújho­
dás útját a csömör dezilluzionizmusa után.

A  zempléni és ungi tájban a mitikus képzelet is Alvinczit segíti. A  medve­
vári vendégek között van egy titokzatos „angol” férfi és egy szép fiatal leány, 
s Rezeda már akkor is érezte, mikor útjára indult a vörös postakocsi, hogy 
ez a két ember nyugtalanítóan hasonlít valakire. Rudolf trónörökös gyakori 
vendége volt kárpáti vadászatok alkalmából a magyar földbirtokosoknak, s 
öngyilkossága után a regény erdőségeiben már útjára is kél a legenda, amely 
a magyarság számára rokonszenves történelmi alak irracionális halálába nem 
nyugszik bele: feltámasztja a Máramarosi hegyek közt bolyongó „zöld vadász” 
alakjában. Habsburg Rudolf és Vecsera Mária szerelme nemcsak a hatalom­
mal, a bécsi Burggal szállt szembe: a halálnak is hadat üzentek, mikor a 
kettős öngyilkossággal szerelmüket áthelyezték az irracionalitás tartományaiba. 
A halálban kiteljesedő szerelem titka is rávetül így a Rudolf-legendákra, 
amelyek varázsosan burjánoznak el a Krúdy-regény mitikus kárpáti tájaiban. 
Rezeda Kázmér rádöbben, hogy kire hasonlít a titokzatos angol úr és a 
leány, s érdekes módon úgy érti meg a titkot, hogy régi emlékek korres- 
pondenciái villannak eszébe: az emberi lét folyamatosságának élménye döb­
benti meg a bécsi nagyanyák mozdulatait sugárzó unokák örömkavalkád- 
táncában. S a medvevári birtokon közben titokzatos jelenségek terebélyesítik
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tovább a legendát: az angol férfinak nincs árnyéka a napsütötte hóban, a 
lelőtt medve a sarkához dörgölődzik, derék és fej nélküli lábszár hoz neki 
levelet. A naiv képzelődés sok eleme után elénk tárul a mítoszok születésé­
nek fontos motívuma is, az, hogy a mítosz az elérhetetlen utáni ősi, elemen­
táris erejű vágyát önti a mesék és látomások testeibe. Rudolf és Mária sze­
relmét a regényben a mitikus képzelet emeli fel a halhatatlanság régióiba: 
hiszen ők a régi századokban is ismerték és szerették egymást, aztán elváltak 
és újra születtek, de a zene és az álom útján akkor is keresték egymást, 
amikor magányosan éltek.

Alapvető változást mutat az Alvinczi és Rezeda közötti erőviszony a re­
gényből csupán motívumokat felhasználó, lírai szárnyalású drámában, A  vörös 
postakocsiban (1919). A  színműírással már korábban is kísérletezett Krúdy, 
de a szerelem és a pénz konfliktusára épülő, a felvidéki zsoldostörténetek 
hangulatát idéző egyfelvonásos, Az arany meg az asszonyon kívül egyedül a 
Vörös postakocsi vált maradandó értékké e műfajban. Merész, újszerű dra­
maturgiájával és lélekábrázolásával A  vörös postakocsi felkavarhatta volna a 
magyar színházi élet állóvizeit, de bemutatását a Nemzeti Színház nem vál­
lalta, s nem vállalta a Kapás Dezső rendezte 1968-as vígszínházi előadásig 
egyetlen magyar színház sem. A  dráma újszerűségét korántsem csak a dialó­
gusok és monológok költői nyelve, a metaforák és hasonlatok buján indázó 
szövevénye jelentette, hanem a szimultán jelenetek látomásos lebegése, a 
groteszk és lírai képsorok egyidejű színpadi megjelenítése is. De a mély- 
lélektani tartalmak nyugtalanító üzeneteit hozta felszínre a dráma lélékábrá- 
zolása is.

A dráma furcsa szerelmi „háromszöge” más alaphelyzetet mutat, mint a 
regényekben. Rezeda Kázmér a szerelem keresztes lovagjának szenvedélyével 
tör be Alvinczi balatoni kastélyának pannon idilljébe, s a fővárosba röpíti 
Esztellát, akit Alvinczi titkolt, féltékeny szerelemmel szeret. Rezeda nem 
bukolikus idillt, hanem teljes, ellentmondásokkal terhes életet kínál fel a 
lánynak, mert tudja, hogy a szenvedés és a gyönyör egyszerre vetül rá az 
emberi létre, mint a fény és az árnyék: „Megismertetem veled a boldogságot 
és a félelmet. A bánatot és a rakéta módjára süvöltő örömöt. Tudom az út­
vesztőket, amelyekből kikerülni az újjászületés gyönyörével ér fel.”  Alvinczi 
már kivonult a szenvedések és gyönyörök sűrű közegéből, a társadalmi létből, 
már csak a szellem elkülönülő, arisztokratikus fölényével figyeli azt. De Re­
zeda győzelme mégis a féltékeny szenvedés sikátoraiba kényszeríti az öregedő 
nagyurat, s az Esztellának tett Alvinczi-vallomás hangjából arra is ráérzünk, 
hogy itt korántsem csak a lírai alteregó, Rezeda és az excentrikus nagyúr, 
Alvinczi áll szemben egymással, hanem Krúdy fiatalkori, kalandor lénye és 
megfáradt életének Alvincziban testet öltött hasonmása is egymásnak feszül. 
„A  féltékenység, keserűség, szerelmi düh úgy ácsorog a lélek üres kastélya 
körül, mint egy bojnyik, egy útszéli rabló éjjel az ablakok alatt’ ’ -  idézhet­
jük Alvinczi szavait.

De az ösztönök fortyogó katlanában áldozatává válik a féltékenységnek 
Rezeda szerelme is. Mert Rezeda számára már fojtogató kötelekké vált ez 
a szerelem Pesten, úgy érzi, egyéniségének szuverenitását fenyegeti a félté­
keny szenvedély. Hogy érzelmeinek függetlenségét visszanyerje, kegyetlen, ör­
dögi kísérletezésbe kezd a lánnyal. A  regényből már ismert Steinné szalon­
jába vezeti be, mert ha a közönséges testiséggel beszennyeződik Esztella, ak­
kor a szerelmes férfi által feltett glória is lehull a fejéről, körülrajongott
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szent nőből megvetett céda lesz csupán. Ugyanakkor -  paradox módon -  a 
megszokott, egyhangúvá vált szerelmet is színezni akarja a pervertált gyö­
nyörökkel a férfi, hiszen: „A  fülemüledal egyhangúvá válna, ha nem hu­
hogna közben a bagoly.”  Ebben a helyzetben talál rá Alvinczi Esztellára a 
szalonban, most már tudja, hogy elérkezett az ő ideje. S valóban, Esztella 
Rezeda újabb csábításának is ellenáll; bár Rezedát szereti, mégis Alvinczi 
kastélyában marad, mert az egyszerű, csendes örömökből szőtt harmónia fon­
tosabb számára, mint a szenvedély ördögi pokolkörei.
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Levél a Palócföld olvasóihoz

Ősi fészkünk Nógrádban volt

Dédapám, legidősebb Krúdy Gyula fiskális, Nógrád megyében született és 
ék a szabadságharcig. Szülei, testvérei, sok rokona ott maradt. 1848 nemcsak 
hazánk, de családunk, a Krúdyak életében is emlékezetes dátum. Legidősebb 
Krúdy Gyula és öccse, Kálmán, honvédtisztként vett részt a harcokban. Az 
előbbi Komárom várának védelmében, az utóbbi futárként. Gyula mellett 
ott volt felesége Radics Mária, akivel tábori pappal, katonai zászlók alatt, 
ágyúszó mellett esküdtek meg. Mária főzött, mosott a katonákra, buzdította és 
ápolta őket. Ez az időszak volt életük legcsodálatosabb időszaka, felejthetet­
len emléke! De sokat meséltek róla esténként, az aranylepkés petróleumlámpa 
barátságos fényénél! Unokáik csillogó szemmel hallgatták őket.

Kossuth, Damjanich, Klapka, Garibaldi nevét otthon hallja először, a negy­
vennyolcas eszmékért, a szabadságért, hazájáért itt tanult meg lelkesedni a 
kis Gyula, a későbbi író. Kivételes alkalmakkor nagyapja megmutatta drá­
ga ereklyéjét, Garibaldi véres ingének egy darabkáját.

Nagy öröm volt, amikor legendás hírű nagybátyjáról, Krúdy Kálmánról 
folyt a szó. A  magas, karcsú, jóképű „úribetyárról” , akinek alakja még Mik- 
száthot is megihlette. A  szabadságharc bukása után nem menekült külföldre. 
Szülőfaluja közelében bujdosott és negyven elszánt emberével „sarcolta” a 
gazdagokat. Krúdy az Álmok hőse című regényében és több elbeszélésében írt 
róla.

A  nagyapja is sokáig bujdosott, sokszor egy hajszálon múlott, hogy nem 
fogták el. Egyszer egy padláson a kémény árnyékában bújt, s csak sovány ter­
mete mentette meg. Máskor egy szénakazalban rejtőzött. Bár karddal össze­
vissza döfködték a kazalt, szerencsére nem találták meg. Hányatott sorsa vé­
gül Szabolcs megyébe sodorta, ahol letelepedett. Haláláig palócosan beszélt, 
idős korában a Soroksári úti Honvédmenhely parancsnoka lett. Író unokája 
sok hattyúfehér öreg hőssel találkozott ott. Többek között az Utolsó honvé­
dek, Hazám tükre, A  veressipkások című elbeszélése származik innét.

Krúdyra nagy hatással voltak nagyszülei. Igen sokat írt róluk, az N. N., a 
Krúdy Gyula látogatásai című regényeiben és sok-sok novellájában idézi 
alakjukat.

Nagyanyja Radics Mária rendkívül eszes, olvasott nő lévén, sokféle újságot, 
folyóirtot járatott. „Tizenkét ládányi’ ’ könyvét unokája már diákkorában el­
olvasta. Radics Mária hűvös, kimért, katonásmodorú, büszke asszony volt, 
csak a családjáért rajongott. Szívesen politizált férfitársaságban, a nőket nem 
igen kedvelte. Gyula unokáját annál jobban. Ő volt az, aki a családban el­
sőnek felismerte írói tehetségét. Ezért az apai szigor ellen mindig oltalmat, 
menedéket nyújtott. (Keserű csalódást okozott, hogy a legifjabb Gyula nem 
követte apja és nagyapja jogász pályáját.)

Nagyapja, Gyula magas, szikár, sasorrú, tüzes, villogó szemű férfiú volt. 
Közvetlen, kellemes modora temérdek barátot, heves, kérlelhetetlen politikai
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állásfoglalása sok ellenséget szerzett. Nagyszerű előadó és még 80 esztendős 
korában is ellenállhatatlan udvarló. „ . . .  úgy sohasem láttam mosolyogni nő­
ket, mint nagyatyámra ragyogtak fe l . .”

Anyjától, Csákányi Juliskától élénk, színes fantáziát, kiváló megfigyelő ké­
pességet, derűt, kedvességet humort, eszességet, jószívűséget, mérhetetlen szor­
galmat, ambíciót, s munkabírást örökölt. „Anyám szegény pórleány volt. De 
a legszebb nő, akit valaha láttam. Hollófekete haja volt, igen fehér arca és 
könnyes barna szeme. Lényéből valamely csodálatos melegség áradott.”

Apját így jellemzi: „ . .  . annyi bizonyos, nem találkoztam olyan férfival, 
amilyen atyám volt. . .  Én nevetni nemigen hallottam őt; mosolyogni is sok­
kal ritkábban, mint bárkit.. . Mindennap pontosan megjelent az ebédlőasztal­
nál. . . nagyon keveset beszélt.. .  az asztaltól komoly főbólintással eltávozott” .

Az író apjától daliás termetet, jó megjelenést, tiszteletet parancsoló egyé­
niséget, hall gatagságot, zárkózottságot, nagyvonalúságot, lovagiasságot és . . .  
szívbajt örökölt. Korai (50 éves volt) hálálát a Dunántúli-Tiszántúlinál című 
megrendítő regényében írta le.

Az én édesapám, Krúdy Gyula, az író, kevés beszédű, hallgatag ember volt. 
Magáról szinte sohasem szólt, csak írásaiban tárulkozott ki. Rajongói állítot­
ták, hogy „Gyula bácsi’’ mindent tud. Honnét volt tehát ez a hatalmas tárgy­
anyag, adat, emberismeret?

Ragyogó megfigyelő volt. A  körülötte élő írók, színészek, festők, kocsmá- 
rosok, pincérek, zsokék, kocsisok, trafikosok, borbélyok, bőven szolgálnak hír­
anyaggal. Például Gyuri bácsi, a margitszigeti Kisszálló portása, aki valaha 
Arany Jánost „szolgálta” sok érdekességet mondott el a „tekintetes úrról” .

Krúdy sok levelet kapott naponta. Meghívók, számlák, baráti- és szerelmes- 
levelek között voltak olyanok is, amelyek valamilyen történelmi témáról, csa­
ládtörténetről, fontos eseményről informáltak. Irodalmi Álmoskönyvének meg­
jelenése után igen megszaporodott a levelek száma. (Néha élettörténetek, kü­
lönös sorsok tárultak fel bennük.) Napi újságolvasó lévén, jól ismerte korának 
eseményeit, problémáit, személyeit.

Diákkorától utolsó éveiig rendszeres olvasója volt a könyvtáraknak. Törté­
nelmi munkái megírása előtt hónapokig bújta a könyvtárakat, múzeumokat, 
rengeteget olvasott. Temérdek egykori iratot, hírlapot, forrásmunkát átnézett. 
Jól értett latinul, s ez nagy hasznára volt.

Kevés olyan írónk volt, akit annyira érdekeltek a magyar vidék szokásai, 
életmódja, az emberek élete, a magyar ételek, ízek, hagyományok, a vendég­
látás minden csínyja-bínyja.

Országos hírneve a Szindbád-novelláknak és a Vörös postakocsinak köszön­
hető. Oeuvre-jéből az Őszi utazások a Vörös postakocsin, A  nagy kópé, A  
velszi herceg, A kék szalag hőse című műveiben szereplő Rezeda Kázmér az 
író saját maga. Többi hőse is élőkről mintázódott. Sok-sok nőismerőse közül a 
legjelentősebbeket megörökítette. Ismertem a Rezeda Kázmér szép élete Késő 
Fániját és a Hét bagoly Leonóráját. Ebben az egyik legművészibb regényében 
így vall magáról: „Józsiás úr ugyanis azon törekvő és fáradhatatlan írók kö­
zé tartozott, akik lehetőleg mindennap szeretik nyomtatásban látni a nevüket” .

Legkedvesebb leányalakjai édesanyámról, Zsuzsiról mintázódtak. Ő Az útitárs 
Eszténája, a Hét bagoly Áldáskája, Az Asszonyságok díja Natáliája, a Rezeda 
Kázmér szép élete Tinije, a Boldogult úrfikoromban Vilmája, a Bukfenc 
Gyöngyvirágja. A  Bukfenc egyik előszavában így ír:
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„Kedves Gyöngyvirág,
ismét eszembe jutottál, mint réggel a szép álom. Ismét a régi szerelemmel gon­
dolok boldog ifjúságunkra. Légy víg, mint én. Hisz’ senki sem veheti el tő­
lünk azt, ami egyedül a miénk: emlékeinket. . .

Gyermekoromban nagy örömet szerzett, hogy könyvet írt nekem. Címe: 
Mesemondások Jókai Mórról. Előszava -  mint egy simogatás: „Kedves kis­
leányom, Zsuzsika, látom én, hogy már manapság is szereted a meséket, 
amikor csak én mesélgetnék neked hébekorban a kis udvari szobában, mikor 
odakünn a hó esik. D e igazában majd akkor szereted meg a meséket, ami­
kor. . .  a különböző betűket megismered. . . Azért már most megfogom a kis 
kezedet, hogy könnyebben odatalálj meseországban a királyhoz, Jókai Mór­
hoz.. . Édesapád” .

„Én írónak készültem: semmi másnak” , írta Krúdy Gyula, s ennél tömö­
rebbet, jellemzőbbet, igazabbat nem mondhatott volna magáról. Tizenhárom esz­
tendős korától, ötvennégy és fél évéig, haláláig, szakadatlanul, rendíthetetle­
nül, ritka tüneményként írt, alkotott. Legnagyobb szenvedélye, életeleme -  
ami minden mást megelőzött -  az írás volt. Látom magam előtt, ahogy szorgal­
masan dolgozott. Kora hajnaltól, délig görnyedt egyszerű íróasztalánál. Apró, 
lila tintás gyöngybetűivel, hegyes tollal, szinte javítás nélkül rótta a sorokat. 
Néha-néha megállt, karjait, ujjait tornásztatta. Az íróbütyök már régen meg­
jelölte szép kezét. Jókai napi teljesítményét, tizenhat oldalt szabott ki magá­
nak. Máskülönben hogyan is írhatott volna mintegy 90 regényt, 4000 cikket, 
számtalan elbeszélést.

Nemigen értett a maga adminisztrálásához. Címre, rangra nem adott, csak 
szívének kedves emberekkel barátkozott. Ezért is érte olyan kevés hivatalos 
elismerés életében! Azért kellett annyit dolgoznia, küzdenie a szerény létért...

Kedves Nógrád megyeiek! Nem érdemelne-e meg Krúdy emléke az eddigi­
nél többet? Talán egy róla elnevezett könyvesboltot, iskolát, egy-két utcát a 
megyében?

K RÚ D Y ZSUZSA
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T Ö R T É N E L M I  F I G Y E L Ő

Izsák Lajos: A Keresztény Demokrata Néppárt 

és a Demokrata Néppárt 1944-1949

Az 1944 és 1949 között eltelt hat évet -  a többnyire csak „koalíciós kor­
szaknak”  emlegetett időszakot -  hosszú évekig valójában tabuként ke­
zelte a magyar történetírás. Mindössze néhány -  színvonalában erősen 
eltérő -  tanulmány foglalkozott ezeknek az éveknek a történéseivel.

Az 1970-es évek elejétől kezdve azonban egyre több színvonalas mun­
ka (Tóth István: A  Nemzeti Parasztpárt története, Balogh Sándor: Par­
lamenti és pártharcok Magyarországon 1945-1947, Korom M ihály: M a­
gyarország Ideiglenes Nemzeti Kománya és a fegyverszünet 1944-1945, 
Gergely Jenő: A  politikai katolicizmus Magyarországon 1890-1950, B a ­
logh Sándor: A  népi demokratikus Magyarország külpolitikája 1945-1947. 
Izsák Lajos: Polgári ellenzéki pártok Magyarországon 1944-1949 stb.) je­
lent meg és elkészült a korszak, történetét tárgyaló első igényes szintézis 
A  magyar népi demokrácia története 19 4 4 - 1 9 6 2 is.

A  jelzett eredmények mellett azonban még komoly adósságai vannak 
történetírásunknak az elmúlt négy évtized -  azon belül is a fordulat évéig 
(1949) eltelt időszak -  történetének feltárásában. A  jelek szerint ez az 
adósság, ha lassan is, de „törlesztésre”  kerül.

A  Kossuth Kiadó  érzékelve az 1945 utáni időszak történelme iránt 
megnyilvánuló érdeklődést, és feltérképezve a korszak történetének 
„fehér foltjait” , 1984-ben új, a jelek szerint sikeres, sorozatot indított 
útjára Négy évtized címmel. E  sorozat ötödik köteteként látott napvilá­
got az elmúlt év őszén Izsák Lajos A  Keresztény Demokrata Néppárt és 
a Demokrata Néppárt 1944-1949 című kismonográfiája.

A  népi demokratikus korszak ismert kutatója nem kevesebbre válla l­
kozott, mint az 1944-1949-es időszak egyik legjelentősebb, a hatalomból 
nem részesült ellenzéki pártja tevékenységének hiteles felvázolására. Izsák 
Lajos széles forrásbázisra épülő munkája nyomán megismerkedhetünk az 
1944 őszén létrejött Keresztény Demokrata Néppárt, majd később D e­
mokrata Néppárt történetével.

A  Keresztény Demokrata Néppárt megalakítását már 1944 tavaszán, 
Magyarország német megszállása után (1944. március 19.) elhatározták a 
katolikus szociális mozgalom németellenes, az ország sorsáért felelősséget 
érző csoportjai. A  párttá szerveződés folyamatában a párt élére gróf 
Pálffy Józsefet jelölték, aki tevékenyen bekapcsolódott a Magyar Front 
munkájába. A  Magyar Frontban Pálffy -  Tilidy Zoltán emlékezése sze­
rint -  a katolikus egyházi társadalmat képviselte, de a Magyar Front
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utolsó ülésén bejelentette, hogy a Demokrata Néppárt képviseletében dol­
gozik tovább.

1944 őszén már konkrétabb formákat öltött a párt szervezése. A  meg­
alakult párt képviselői azonban a hadihelyzet következtében nem jutot­
tak át a frontvonalakon és így nem vehettek részt a Magyar Nemzeti 
Függetlenségi Front 1944. december 2-i szegedi életrehívásában. A  K e ­
resztény Demokrata Néppárt a későbbiek során megpróbált csatlakozni a 
Magyar Nemzeti Függetlenségi Fronthoz, hangoztatva, hogy a párt is 
„. . . részt akar vermi az összeomlott magyar haza romjainak eltakarítá­
sában és az új ország felépítésének művében” . A  párt ajánlkozását azon­
ban az Ideiglenes Nemzetgyűlés Politikai Bizottsága 1945. május 1 1 - i 
ülésén elutasította. Az elutasító válasz ellenére tovább folyt a párt szer­
vezése, ekkor már Demokrata Néppárt néven.

Az 1945. november 4-i nemzetgyűlési választásokon a Demokrata Nép­
párt -  részben belső problémák miatt -  nem indult. Tagjai egy része a 
Független Kisgazdapárt jelöltjeként került be a parlamentbe. Ezek a 
Demokrata Néppárt-i politikusok azután rövidesen jelezték, hogy, mint a 
párt tagjai kívánnak a továbbiakban részt venni a nemzetgyűlés munká­
jában. Ekkorra már eldőlt az is, hogy a párt két egymással szemben álló 
csoportja közül a Barankovics István vezette csoport kezébe kerül a ve­
zetés. A  Pálffy József-féle csoport kiszorult a vezetésből, majd ki is vált 
a pártból.

A  Demokrata Néppárt 1946-1947-ben aktív politikai tevékenységet 
fejtett ki. Programjával -  amely a keresztény és szociális társadalom 
létrehozását célozta -  jelentős tömegeket tudott maga mögé állítani és 
gyakorlatilag a római katolikus egyház hallgatólagos támogatását is ma­
ga mögött tudhatta, annak ellenére, hogy Mindszenty József hercegprímás 
egyetlenegyszer sem kötelezte el magát Brankovics István, illetve pártja 
mögött.

A  Demokrata Néppárt, amely többek között elismerte a Szovjetunió­
val való szorosabb együttműködés szükségességét, a köztársasági állam­
formát, az elengedhetetlen társadalmi változásokat, 1947 augusztusában 
került az igazi megméretés elé.

A  keresztény demokráciáért küzdő párt az 1947. augusztus 31 -i ország- 
gyűlési választásokon a Magyar Kommunista Párt mögött az ország má­
sodik legerősebb pártja lett, megelőzve a Szociáldemokrata Pártot, a Füg­
getlen Kisgazdapártot és a Nemzeti Parasztpártot, a koalíció e három 
résztvevőjét.

A  választási siker ellenére -  az érvényes szavazatok 16,4 százalékát 
szerezte meg a Brankovics István vezette párt -  sem tudott azonban döntő 
tényezővé válni a Demokrata Néppárt. Közeledési kísérletei a koalíció 
pártjai felé sikerteleneknek bizonyultak. A  győztesek nem akartak mást 
is beengedni a hatalom bástyái mögé.

1948 tavaszán, a többi ellenzéki párthoz hasonlóan, erőteljes támadás 
indult meg a Demokrata Néppárt, illetve vezetői ellen, elsősorban a M a­
gyar Kommunista Párt részéről. Ez a támadás, amely a „szalámitaktika”  
kiteljesedését jelentette, a későbbiek során egyre inkább fokozódott.

A  két munkáspárt egyesülése -  1948. június 12. -  után az M DP, illetve 
annak főtitkára Rákosi Mátyás erőteljesen bírálta a Demokrata N ép­
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pártot. Az M D P Központi Vezetőségének 1948. november 27-i ülésén 
Rákosi Mátyás többek között ezeket mondta a Demokrata Néppártról: 
„ E z  a  párt v a k  és süket a  d em o k rác ia  m in d en  v ív m á n y á v a l s z e m b e n .. .  , 
. .  .ez  a p árt a fasizm us legá lis  b ú vó h ely e , c sak nyű g és fe les leg es  teher  
a dem o kráciában . E n n e k  m eg fe le lő en  e l fo g  tű nni hacsak gyorsan nem  
változtat e d d ig i, káros, a nem zet szám ára  sem m i hasznot n em  hajtó m a ­
gatartásán” . Nem hiszem, hogy különösebben bizonyítani kellene Rákosi 
ezen véleményének megalapozatlanságát -  már csak azért sem, mert ez a 
véleményformálás a pártok felszámolása esetében sztereotipnek tekinthető 
—, mondanivalóját ő sem támasztotta alá, de utalni szeretnénk rá, hogy 
a Demokrata Néppárt nem egy tagja részt vett az ellenállási mozgalom­
ban és az ország újjáépítésében. Tény, hogy a Demokrata Néppárt el­
képzeléseiben nem a népi demokratikus társadalmi berendezkedés szere­
pelt, de tagjai, vezetői között nem voltak fasiszták, háborús bűnösök, 
kisnyilasok. A  párt a nyugati típusú keresztény demokráciáért szállt síkra 
-  jelentős tömegek óhaját képviselve ezzel - ,  de elismerte az 1945 után 
bekövetkezett változások többségének szükségességét és fontosságát. 
„B ra n k o v ic s  Is tvá n , B á lin t  Sándor, E ck h a rd t Sán dor, F a rk a s G y ö rg y , K e ­
resztes S á n d o r, R ó n a y  G y ö rg y , U grin  Jó z se f és m ások, a  ,D N P  ba lszár­
nya -  amint Izsák Lajos írja -  nem  e llen ség ei, hanem  b írá ló i vo lta k  a 
n ép i d em o k rá c iá n a k ” . A  politikai életből történt kikapcsolásuk azt jelen­
tette, hogy a „bírálók”  tábora csökkent, majd elhalt. A  bírálók és az 
őszinte bírálat hiánya -  amelynek nemcsak a Demokrata Néppárt lehe­
tett volna a letéteményese -  a fordulat éve után olyan hibákhoz vezetett, 
amelyek Magyarország egyik legnagyobb nemzeti katasztrófáját, 1956 ok­
tóber-novemberét idézték elő. (Kossuth)

S Z A K Á L Y  S Á N D O R
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M Ű T E R E M

Kőközelben...

Beszélgetés Bobály Attila szobrászművésszel

Ha lentről nézed, teljes nyugalomban kering az ölyv. Nem látod fürkészve 
viliódzó szemét, markolásra kész karmait, csak a szélnek terített szár­
nyakat. A  rét is mozdulatlanul békés. Légy türelemmel és tiéd lehet a 
pillanat, amikor összezárulnak az evezőtollak és az odafönt oly picinyke 
madár a föld felé zuhanva meghatalmasodik. Tiéd lehet a pillanat, ami­
kor természettől kapott csőrével, öröklött génjeitől vezérelve, a végtelen 
időbe kopogtatja át egy mezeinyúl koponyáját.

-  Apám  ügyesen rajzol, ért minden famunkát. Esteienként még ahhoz 
is van energiája, hogy a zongorához üljön és egy pohárka bor társaságá­
ban muzsikáljon -  magának. K isebb gyerek koromban csodálattal bámul­
tam. amit csinál. Aztán föléledt b ennem a bizonyítási vágy. Nem  volt ez 
még tudatos, csak az ösztöneim irányítottak. Papírt és ceruzát vettem a 
kezembe -  mondván, ha apám fia vagyok, én is tudok rajzolni.

De már akkor megmozdult, megindult a magamban hordott útkereső 
vándor. Megpöccintette csizmájával azt a kavicsot, amely gurultában mész­
kősziklákat, fekete, és veresmárvány tömböket gördített eléje, hogy meg­
faraghassa a bennük bujkáló szobrokat.

Bobály Attila szobrászművész 1948-ban, a Nógrád megyei Varsányban 
született. 1975 óta rendszeresen szerepel kiállításokon. A  salgótarjáni ta­
vaszi tárlaton többször is díjjal jutalmazták munkáiért. Tagja a Magyar 
Népköztársaság Művészeti Alapjának.

-  Emlékszem a B atyus asszonyra. Téglából faragtam, még gyerekként. 
Már akkor is nagyon izgattak az e gymást ölelő formák. Ahogy az asz- 
szonyt védelmezően körülfonja a saját karja és annak súlyos folytatása, a 
batyu. Rég nem tudom már, hogy hol van. Ezt la csikót viszont gimna­
zista korom óta őrzöm. Veresmárványból faragtam. Azóta bárhová is ke­
rültem, mindig a közelemben volt. E z  az én erőt adó táltosom. Sohasem 
tudnék megválni tőle.

Albert Schweitzert egyik útja végén -  amikor vonattal tette meg a 
távolságot -  az állomáson barátai várták. Ám hiába álltak az első osztá­
lyú vagon ajtajához, Schweitzer nem onnan szállt ki. Mikor megkérdez­
ték tőle. hogy miért másodosztályú kocsiban utazott, tömören ezt vála­
szolta: sajnos, harmadosztály nem volt.

A  fiatalember érettségi bizonyítvánnyal a zsebében indul neki a kere-
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sés éveinek. Hajtja a megismerés. Zötykölődik traktor nyergében, bóbis­
kol a tejesautó volánjára hajtva fejét valami félreeső parkolóban, hogy 
legyen ereje végigcsinálni a műszakot. Közben őszintén rácsodálkozik 
mindenre: a  nógrádi dombok mögül előbújó hajnali napra, a  csarnokos 
asszony sokszoknyában ringó csípejére. Belekóstol az irányításba is. Ám 
jobb a lelkének, ha dolgozhat. Kérni, könyörögni, esetleg parancsolni — ez 
nem az ő kenyere. Keményedni kell. Készülni a feladatra. Keményíteni kell 
nemcsak az akaratot, de a testet is. Csákányt, lapátot fog. Kubikosnak áll. 

Vastagodik a tenyéren a bőr, de megerősödik anyagilag is. Most már megenged­
heti magának, hogy szabadnapjain műtermeket látogasson. Nyughatatlan- 
sága -  egy-egy mester mellett -  kevés időt engedélyez számára. Megpró­
bálkozik a mesterségtanulás kötött formájával is, de aki szabadsághoz 
szokott, nehezen viseli a  kötöttségeket. Aztán mintha föl is adná, avagy 
átértékelné lehetőségeit, tanárképző főiskolát végez rajz szakon, és taní­
tani kezd. Ez idő tájt jelenik meg magyarul Noszik Albert Schweitzerről 
szóló könyve. Ez szinte bibliája lesz. Schweitzer akaraterejét, kitartását 
pedig példaként állítja maga elé, akárcsak Medgyesi Ferenc pályafutását.

A  Fiatal Művészek Fórumának pályázatán 1980-ban díjat nyer, és en­
nek alapján megbízást kap a Salgótarjáni Városi Tanácstól Játékplaszti­
kákat készít a nógrádi megyeszékhely Gorkij-lakótelepének.

-  Szerintem a szögletes házak között élő emberek egy idő után szögle- 
tesen is gondolkodnak. E zért a legtermészetesebb anyagból, a fából készí­
tettem e l azokat az organikus formákat, melyek a  finn-ugor világból, ősi 
múltunk egy darabjából táplálkoznak. A  tér, amelyen alkotásaimat fö l­
állítottam, kelet-nyugati tájolású. Erre a tengelyre fölsorakozva tiszteleg 
a városnak a finn-ugor falut jelképező szoborcsoport. A  sámánlétra tete­
jén szellemeket hívó varázsló, a pej csikó és a termékenység asszonya. 
Természetesen ezek mind hinták, mászókák, csúszdák és padok, melyek 
az esztétikai élményen túl a lakótelepi gyerekek mozgásigényét is k ielé­
gítik. N em  tagadom, ez tó munka nagyon fontos helyet foglal él életem­
ben. Három évig faragtam az itt levő plasztikákat. Három év  lemondá­
sokkal teli hónapjait is jelentik számomra ezek a néha tíz méternél is 
hosszabb fák. E zért aztán igazi öröm az fenne számomra, ha a lakótelepi 
srácok — miután kinőttek a libikókakorból -  nem elsősorban a szobrok 
rongálására fordítanák energiájukat, hanem esetleg közelebb menve a 
„szankatalpú”  napkocsihoz, megpróbálnák megfejteni a  megfaragott vagy 
bevésett jeleket, megpróbálnák fölfogni a tmúlt közvetített üzenetét. E g y ­
szer t alán ez is bekövetkezik, hacsak időközben meg nem adja magát a 
fa, és a  táltos kezéből végképp ki nem esik az őseink számára oly nagy- 
erejű dob.

Furcsán néztek a falusi tanítóra. Mit csinálhat vajon a kopott porta 
magas deszkapalánkja mögött? És alkotásokkal válaszolt a kihívó tekin­
tetekre. Megtanult bánni minden szerszámmal, amellyel fához érdemes 
nyúlni. A  kovács nagyapa emléke segítette az eszterga szerkesztésében, 
abban, hogy motoros fűrészt vett a kezébe, és hogy olyan metszéseket, 
vágásokat végzett a  fán, amelyekre még a nagyapa is elismerően cset- 
tintett volna. Naponta mázsákat mozgatott a  rönkök megmunkálása köz­
ben, és hogy mindehhez ereje is jusson, edzette magát. Korábban kelt, 
mint a  falusiak, és minden reggel mezítlábasan futott a harmatos réten.
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Hittel fáradhatatlanul. Ezeknek az éveknek az eredménye egy másik köz­
téri szobra is, a Karancslapujtőn fölavatott életfa.

Artista: „Olyan személy, aki cirkuszban vagy mulatóhelyen ügyességi 
mutatványokkal szórakoztatja a közönségét” .

Kezdettől a hétköznapok artistái foglalkoztatják. Azok, akik alatt, mu­
tatvány közben is, állandóan mozog a talaj. Megvetett lábuk a cirkusz po­
rondján körbeügető ló hátához tapad. A  közönség élvezi a produkciót. 
Tapsol, ujjong. Az artista pedig tele van félelemmel. Hiszen az állat nem 
önszántából rója a köröket, bármelyik pillanatban ledobhatja az embert. 
A  levegőben lebeg a vég lehetősége.

A lig  akad szobrászi anyag, amelyben He fogalmaztam volna meg ezt 
a gondolatot. D e ebből az időből számomra mégis a legkedvesebb az a há- 
romalakos kisplasztika, amely két fehérmárványból faragott lovat és az 
egyiknek a hátán álló artistanőt ábrázol. „D o b d  le, és gyere, nyargalásszunk 
a réten!”  Ilyesmit súg a szabadon kószáló állat a mutatványos ló fülébe. 
É s  ahogy nézegetjük a szobrot, egyszer csak viszontlátjuk arcunkat az ar­
tistanő fején levő nagy, kerek tükörben. Részesei lettünk a  készülő merény­
letnek.

Idomár: „Célszerű tevékenységre, ügyességre tanítja az állatokat” .

-  Ez már demokratikusabb formája az együttes munkának. Sőt! Az 
állatnak is megvan a lehetősége a  „véleménynyilvánításra” . Itt már be 
is következik az ellenszegülés, amit az artista lova csak forgatott a fe jé­
ben! D e aZ alakok még mindig különböző anyagból vannak. I tt van pél­
dául ez a kecske. Az idomár keréken-járásra tanítja a kecses fürge 
állatot egy elhízott, tunya ember. Aztán a lecke oly jól sikerül, hogy a 
kecske egyszer csak megindul, előreszegett szarvakkal egyre gyorsabban
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gurul, de az idomár felé, aki a  rémült menekülésben hanyatt esik, de a 
kecske még csak guruim tud a kerékkel, megállni nem. . .

Pásztor: „Háziállatokat őrző, legeltető személy” .

-  E l  a falumban egy ember, aki mindig tehenekkel és lovakkal foglal­
kozott. Idős már, de még a mai papig vannak állatai. Ezek jelentik neki 
a jövedelmet és a hasznos tevékenység lehetőségét is. Ha csak közeledik 
az istálló felé, kedves lova már megérzi és nyerít vagy fújtat. Egyszer 
valamitől megbokrosodott a ló és a földre taposta gazdáját. R úgott, for­
golódott a tehetetlen ember fölött, de annyira mégis vigyázott rá, hogy nem 
ölte meg. Veresmárványba faragtam őket. Ugyan a ló magasabb, de a 
paraszt tartja a kantárt.

Bobály Attila az 1985-ös salgótarjáni tavaszi tárlaton tőle addig szo­
katlan alkotásokkal jelentkezett. Rézlemezből készített szobrai előtt so­
kan értetlenül álltak.

-  Érdekel ez az anyag. A  lemez domborításának, form álhatóságának 
lehetősége. A  hegesztés technikája. Aztán meg úgy éreztem, zaklatottsá­
gomat, az ettől való menekülés vágyát jobban ki tudom fejezni egy álta­
lam addig nem használt anyaggal. A  r ézlemez lehetőséget adott arra, hogy 
szobrászi és grafikusi módszereket egyesítsek. Ezeket az alkotásokat ma­
gamban három dimenziós rajzoknak nevezem. Egyébként is úgy vagyok 
az alkotás folyamatával, hogy nem rajzvázlatokat készítek a szobrokhoz, 
hanem az elkészült szobrokat é lem  tovább r ajzban.

A  kéttornyú templom tetején egy szarvas lépdel. Feje fölött az angyal 
magasba emel egy lelket. Mindezt pedig közrefogja világunk abroncsa, 
hogy összetartson és be is zárjon egyúttal. A  héjon kapálódzó lovak és 
röppenő, vagy röpülni vágyó madarak: Csohány Kálmán emlékére. A  réz­
lemezzel való azonosulás legmarkánsabb produktuma. Pásztón, Csohány 
Kálmán szülőhelyén állították föl a Mátraaljai Állami Gazdaság iroda­
házában. Az eddigi legnagyobb megbízást is Pásztótól kapta. Dombormű­
vet készít Dózsa György emlékére, a parasztvezérről elnevezett iskola 
udvarára.

-  Gyönyörű ez a kő! Tizenegy tonnás. Magam mentem Süttőre kivá­
lasztani. Mert azért az az igazság, hogy foglalkozom sokféle anyaggal, de 
az igazi szerelmem a kő maradt. A zt érzem igazán! Gyűjtöm is a köveket. 
Szinte csak úgy, céltalanul. Aztán rakosgatom, amelyiket lehet, kézbe v e­
szem. A  kő megsúgja, hogy milyen szobrot kell belőle faragni. Ekkor kez­
dődik a szobrász öröme. Megfogant már a szobor, csak ki kell hordani! 
Ebbe a hatalmas kőbe a bányában szerettem b ele. Annyira akartam ezt a 
követ, hogy a bányászoknak sikerült egészben kifejteniök. A  „nagykő”  és 
én egyek lettünk. A dombormű tervét is beleálmodtam. Nyár volt, amikor 
a daru az udvarra rakta. Aznap éjjel rajta aludtam.

Azóta már a somoskői udvarban méltóságteljesen áll talapzatán a 
Dózsát vájúdó kő. Az utca felől hónapok óta csak a mészkőtömb mozdulat­
lanságát látja az arra járó. A  mű a másik oldalon születik.

N É M E T H  M IK LÓ S A T T IL A
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M É R L E G E N

Horváth Károly: Madách Imre

Várakozás és fenntartás egyszerre kí­
sérte az újabb Madách-kötet hírét. 
A  Tragédia-költő szűkebb pátriája 
számára különösen örvendetes, hogy az 
1983-as kettős jubileum elmúltával 
sem fogyatkozik az érdeklődés Ma­
dách élete, munkássága, művei iránt. 
Hisz még András László Madách rej­
télyére sem derült igazán fény, máris 
itt van egy másik monografikus igé­
nyű feldolgozás. És ez volt a forrása 
a kétkedésnek is: ugyan mit tud még 
mondani bárki a több mint százhúsz 
éve halott Madáchról, akinek külön­
leges sorsa, világirodalmi rangú élet­
műve könyvtárnyivá duzzasztotta a 
a filozófiai, esztétikai, filológiai és 
annyi más jellegű vélekedéseket? 
Van-e értelme egy olyan elemzésnek, 
amely nem részkérdésekben kíván el­
mélyülni, hanem -  mint a lakonikus 
cím is jelzi -  teljes áttekintésre vál­
lalkozik?

A  dilemmát megoldani egyrészt a 
kiadó, másrészt a szerző segít, illetve 
segíthet. A  kötet a Nagy magyar írók 
sorozatban látott napvilágot, amely­
nek eleve az átfogó bemutatás a célja. 
A  „fülszöveg” ígérete szerint Horváth 
Károly a „mai olvasóközönség igényei 
szerint, az életmű és a szakirodalom 
teljes ismeretében kíséri végig köny­
vében Madách Imre pályáját. . . A 
legújabb kutatások figyelembevételé­
vel rajzolja meg Madách politikai sze­
replését” .

S valóban az lehet Horváth Károly 
érdeme, hogy évtizedek óta mintegy

„belülről” ismeri a Madách körüli vi­
tákat, a mi korunk hozzájárulását az 
„évszázados küzdelemhez.” Számos 
tanulmánykötetet, kiadványt szerkesz­
tett e tárgykörben, de önálló publi­
kációi, előadásai szintén azt jelzik, 
hogy előszeretettel foglalkozik Madách- 
csal.

A  kötet szigorú kronológiai rendben 
építkezik. A  családi körülmények, a 
sztregovai gyermekévek, a pesti ta­
nulmányok, az irodalmi és politikai 
kezdőlépések, barátságok, szerelmek 
sorjáznak az első fejezetek lapjain. 
Már ezekben körvonalazódik a szer­
ző -  későbbiekben is konzekvensen 
alkalmazott -  munkamódszere. A bi­
ográfiai tényeket jó érzékkel elegyíti 
Madách-idézetekkel, művek, levelek 
részleteivel. Miközben tudatosan hi­
vatkozik az előzetes véleményekre, 
mindig kifejti sajátját is. Jellemző er­
re a Csak tréfa című dráma megíté- 
se: „A  Madách-kritika ezt a fiatal­
kori művet általában inkább csak 
eszmei gazdagságáért értékeli, mint 
drámát elhibázott alkotásnak tartja. 
Madách később a dráma gondolati­
lírai anyagából E G Y  Ö RÜLT N A P ­
LÓ JÁ B Ó L címmel versciklust állított 
össze; vannak, akik azt értékesebb­
nek tartják, mint magát a darabot. 
Véleményünk szerint a ciklus nyelvi­
leg valóban fejlettebb, a későbbi Ma­
dách kiforrottabb stílusát mutatja, 
maguk a gondolatok, hangulatok azon­
ban a drámai szituációból kiragadva
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kevésbé hatnak hitelesen, mint az 
egyébként dramaturgiailag gyenge mű­
ben” .

Horváth Károly gazdag ismeretei 
birtokában olyan mozzanatokat is ké­
pes találni, melyekre eleddig kevéssé 
figyelt fel a Madách-kutatás. Így 
például rámutat arra, hogy a Férfi és 
nő című -  ugyancsak korai -  drámá­
ban Lantos monológja Madáchnak a 
költészetről vallott romantikus szem­
léletét tükrözi. A  Mária királynő ön­
álló fejezetben való tárgyalása viszont 
azt példázza, hogy miként vezet be új 
szempontokat az értékelésbe. A  Ma- 
dách-kritikától eltérően -  amely ezt a 
müvet is a fiatalkoriak között emle­
geti -  Horváth úgy véli, hogy két ok­
ból is helyesebb ezt külön kezelni. 
Először, mert csak az 1855-ös feldol­
gozás maradt fenn, másodszor, mert 
nem olyan lírai fogantatású, mint az 
előzőekben tárgyaltak és nem mond­
ható róla, hogy a költő valamilyen 
eszméjének vagy élettapasztalatának 
drámai formában való közvetlen ki­
fejezése lenne. Ugyancsak eredeti mó­
don ítélkezik a Csesztvén kelt Dal- 
forrásról, melyet Petőfi Dalaim című 
költeményével szoktak kapcsolatba 
hozni. Elfogadja, hogy az ábrándozás, 
a szerelem, a hazafias érzés összekap­
csolja a két költeményt, de a ritmus 
és a strófaszerkezet teljesen különbö­
ző, ami arra utal, hogy Madách mon­
danivalója egészen más, mint a há­
borgó hangulatú Petőfi-versé: „a 
Dalforrás a költő lelkének a termé­
szettel való lírai összeolvadását énekli 
meg, a harmónia megtalálását termé­
szettel, szerelemmel, halállal és hazá­
val.”  Ezen az sem változtat, hogy a 
vers lezárása szolidan hangot ad a 
hazafi küzdésre való elszántságának is.

Madách -  mint ismeretes -  házas­
ságkötése után is közéleti ember ma­
radt, aktívan részt vett a reformkori 
mozgalmakban, funkciókat viselt Nóg- 
rád politikai életében. Horváth Károly 
szemléletesen mutatja be elveinek ra- 
dikalizálódását, együttérzően szól a

Madách család szabadságharc alatti 
sorsáról és jól érzékelteti Madách köl­
tői válaszát a nagy nemzeti küzde­
lemre és annak végkifejletére. Megál­
lapítja, hogy a „tragédiák ihletében 
született versek már Madáchnak Az 
ember tragédiáját megelőző gondolati 
költészetét, általánosító, filozofikus 
hajlamát idézik.”  Ezt erősítik a bör­
tönéveinek élményei és válságba ju­
tott családi életének keservei is, bár 
ez utóbbiak jelentőségét a válás utáni 
sztregovai évek vonzóbb ábrázolásá­
val egyre inkább csökkenteni igyek­
szik a kutatás -  mutat rá Horváth. 
Hasonlóképpen újabb forrásokra apel­
lál, amikor magáévá teszi azt a fel­
fogást, mely szerint A civilizátor -  
mint a Tragédia közvetlen előzménye
-  elsősorban a Bach-rendszer bírála­
ta, s a nemzetiségi kérdés csak másod­
lagos szerepet játszik benne. A  Tragé­
diához vezető út értelmezésében fon­
tos az a fejezet, amely Madách világ­
nézeti válságának okait -  egyebek közt 
a németországi ún. materialista viták­
nak, valamint a pozitivista-scientista 
gondolatoknak a költőre tett hatásait
-  elemzi. „Nem tudta őket sem el­
fogadni, sem elvetni" -  összegzi Hor­
váth a jelzett eszmei áramlatok be­
folyását, ezzel ő is magyarázatát adva 
az ellentmondó megítéléseknek.

A kötet középpontjában természe­
tesen Madách főművének, Az ember 
tragédiájának a bemutatása, értékelé­
se áll. A huszonnégy fejezetből kilen­
cet szentel e célnak Horváth Károly. 
A keletkezés, fogadtatás ismert tényei- 
nek közlése, Arany János szerepének 
méltatása után egy csokorba gyűjtve 
jeleníti meg Madách nyilatkozatait a 
Tragédiáról, amelyek így még hitelt- 
adóbban igazítanak el, főleg a mű 
céljait illetően. Az irodalomtudós igé­
nyességével fejtegeti Az ember tragé­
diájának helyét az európai „emberi­
ség-költemények” sorában. Az előz­
mények Daniéig, Miltonig nyúlnak 
ugyan vissza, de -  véleménye szerint is
-  jellegzetesen XIX. századi műformá­
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ról van szó. Az emberiség-poéma egyik 
megjelenési formája a drámai költe­
mény, amelynek legmagasabb csúcsát 
Goethe Faustja képezi, de ide sorol­
tatnak -  többek között -  Byron és 
Shelley művei is. Az epikai formájú 
másik típus főleg a francia irodalom­
ban általános. Ez legteljesebben Vic­
tor Hugo Századok legendája című 
munkájában valósult meg. „ Madách 
egyesíti a fausti dráma mitikus keret­
jellegét és eszmei kérdésfelvetéseit, 
valamint az alkotó törekvés, küzdés 
és szerelem embermegváltó erejének a 
gondolatát a történelmi fejlődés meg­
jelenítésére törekvő francia romantikus 
emberiség-epika művészi céljával, és a 
két nagy világirodalmi hagyományt 
egy rendkívül sikerült kompozícióban 
egyesítette. Ez az egyesítés egyedülálló 
a világirodalomban, és már ez is biz­
tosítja a mű eredetiségét”  -  írja Hor­
váth Károly, s ezzel párhuzamosságok, 
eszmei rokonságok nagyon fontos, so­
kat vitatott kérdéseiben igazít el.

Az összehasonlító irodalomtörténet 
eszközeivel él a színek elemzése so­
rán is. Az első három színt a kon­
vencióknak megfelelően ő maga is a 
mű expozíciójának tekinti, amely tar­
talmazza a voltaképpeni cselekmény 
megindítását, a történelmi küzdelmek 
szimbolikus ábrázolásának kezdetét. 
Kiemelten kezeli a Tragédiának a fő­
hős ún. „tragikai bűnéből” való ki­
bontásának problémáját. Rámutat, 
hogy ez nemigen felelt meg Madách 
költői gyakorlatának -  sőt a felvilá­
gosodás humanisztikus eszméinek ha­
tására az „ősbűn” teológiai értelmezé­
sét Az első halott című versében fel­
váltotta Káin testvérgyilkossága - , 
mégis alkalmazza. Erre a magyará­
zatot Horváth a XV. színben véli 
megtalálni, amelyben „a tudás, a nagy- 
ravágyás” törekvése „nagyság és erény” 
lesz az Úr szavai szerint is, a vétek 
önmaga ellentétévé változik az ember 
küzdelmei folytán, s etikai felemelke­
dését eredményezi.

Az első négy történelmi álomjelenet 
egyik tanulságaként e kötetben az 
eszményeket képviselő hősnek -  
Á dámnak -  és az eszményt visszájára 
fordító tömegnek az ellentéte fogal­
mazódik meg. A szerző azonban jól 
érzékelteti Madách ingadozásait -  
Lucifer véleményével való kacérkodá­
sát -  is a nagy történelmi személyiség 
szerepének kérdésében. A párizsi szín 
jellegzetességeit keresvén „az álom az 
álomban” különleges szerkesztési mó­
dot teszi első helyre, egyetértvén a 
kritikával, hogy Madáchnak ebben a 
forradalmi eszmék iránti nosztalgiája 
is megnyilvánul. A szabadversenyes 
korai kapitalizmus bukását Madách -  
Horváth szerint sem -  az osztályharc 
következményének tekinti, hanem mint 
egymást keresztező erők kölcsönös 
megsemmisítésének eredményét. „Az  
egyetemes pusztulásból csak Éva alak­
ja magasodik fel. A kor által ráfes­
tett alacsonyrendűségből a goethei örök 
női magaslatáig emelkedik” . Az utó­
pikus színek során szükségszerűen ítél­
tetik meg Madách történelemfelfogása, 
jövőképe, amelyet -  Erdélyi Jánostól 
indíttatva -  oly sokan véltek már 
szocializmusellenesnek. Horváth -  
Madách önvallomására hivatkozva -  
hangsúlyozza a falanszteri szín koz- 
mogóniai jellegét. A  Tragédia végső 
megoldásához a három főszereplőnek 
megfelelő három életszféra elemzésé­
vel kíván közeljutni, állást foglalva 
abban az ellentmondásban is, amely 
a történelemhez kötődő kiábrándult­
ság, illetve az etikai értékű bizalom, 
küzdés között feszül: „Ebben az ÉS  
M ÉG IS megoldásban -  mely egyéb­
ként a Tragédia egész folyamán érez­
hető -  van a mű katarzisos ereje. 
Esztétikai hatásossága pedig éppen az 
ellentétek okozta feszültségben rejlik.”

A szabadságjogokhoz és a nemzeti füg­
getlenség eszméjéhez való elszánt ra­
gaszkodás jegyében került egy fejezet­
be Madách 1861-es közéleti szereplése, 
Politikai hitvallomása és az ekkor ké­
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szült Mózes című dráma, amelyben -  
lehámozva a bibliai allegória burkát -  
a 48-as törvények, a haladó polgári 
törekvések, hazafiúi remények igazo­
lódnak. Szól még a szerző Madách 
pályáját -  ha későn is, de -  ékesítő 
irodalmi sikerekről, a Kisfaludy 
Társaságba és az Akadémiába való 
beválasztásáról, utolsó értekezéseiről, 
költői munkáiról, majd a zárófejezet 
Madách életművének utóéletét, drámái­
nak színrevitelét mutatja be, a fontos 
mozzanatokra koncentrálva.

Horváth Károly munkája szép pél­
dája a tudományos ismeretterjesztés­

nek. A  Madáchcsal ismerkedők nagy 
haszonnal forgathatják tényszerű, vilá­
gos gondolatvezetésű, higgadtan ítél­
kező, szabatos fogalmazású könyvét, 
melynek értékeit növeli a jó érzékkel 
válogatott képanyag, valamint a füg­
gelék életrajzi adatsora és bibliográ­
fiai tájékoztatója. A  kötet azonban -  
épp a szakirodalomban való jártassá­
ga, eligazító szándéka révén -  arról 
is meggyőz, hogy a Madách-téma szin­
te kimeríthetetlen, ki tudja, meddig 
ösztönöz még további kutatásokra. 
(Gondolat)

CSO N G RÁ D Y B É L A

Leblancné Kelemen Mária: 
Madách Imre-dokumentumok 

a Nógrád Megyei Levéltárban

A  recenzens elfogult. Elfogultsága 
több irányból eredeztetett. Egyrészt 
ismeri a szerzőt. Olvasta korábbi mun­
káit, ismeri, mit és hogyan dolgozott 
mint pedagógus, s később mint megyei 
levéltáros Nógrád irodalmi és törté­
nelmi emlékeinek feltárásáért, s így 
szerzett ismereteit milyen következe­
tességgel adta át, elsősorban az ifjú 
nemzedéknek.

A  bíráló vitatható magatartásának 
másik oka, hogy módfelett elfogult az 
ismertetésre kerülő kötet témájával, 
illetve főszereplőjével. Nem irodalom- 
történész, de mint nógrádi, belőle 
Madách Imre élete és irodalmi útja 
minden vonatkozásban a legnagyobb 
érdeklődést váltja ki. Ha Madáchról 
írnak valahol, máris felcsillan a sze­
me, s mohón elolvassa. Így aztán íté­
leteiben nem is mindig objektív, ha 
Madáchról van szó.

Felkészültebb olvasó e bevezető so­
rok után minden bizonnyal legyintve 
hajtja át ezeket az oldalakat, mond­

ván, hogy amit ezután olvasna, az 
már nem a tárgy hűvös, szenvtelen, a 
szaktudomány és a műfaj írott és írat­
lan szabályai szerinti megközelítése. 
Minden bizonnyal igaza van, s ezért 
kérve kérem; Leblancné Kelemen 
Mária Madách Imre-dokumentumok a 
Nógrád Megyei Levéltárban című 
művét mindezektől függetlenül is ré­
szesítse kiemelt figyelmébe.

Már csak azért is, mert meggyőző­
désem, hogy nemcsak a Madách-ku- 
tatásban, de a magyar irodalom­
történet-írásban is kiemelkedő színvo­
nalú és fontosságú mű született. Hadd 
használjak nagy szavakat: klasszikus 
munka hagyta el a kecskeméti Petőfi 
Nyomdát ez év tavaszán. Klasszikus 
a minőségét illetően, s abban is, hogy 
minden bizonnyal évtizedekig -  ha 
ugyan nem hosszabb távon -  a ma­
dáchi életmű kutatásának egyik alap­
könyve lesz Leblancné Kelemen Mária 
munkája.

Mivel magyarázható mindez? Az­
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zal, hogy mind a mai napig nincs 
alapvető Madách-monográfiánk, s a 
közeli jövőben nem is készül el a 
madáchi életmű kritikai kiadása. Az 
előbbi szükségességéről már több he­
lyen írtak, magam is hánytam a fal­
ra néhány véka borsót. . .

A kritikai kiadás elkészítésének re­
ménytelensége azért fájdalmas, mert 
egy olyan magyar alkotó életművéről 
van szó, akinek hatása az elmúlt száz 
évben valóban világméretűvé vált. 
Egy kritikai kiadás pedig -  a maga 
rendkívül szigorú szabályai szerint -  
a lehető legmélyebb részletességgel 
követi az alkotói életutat, mutatja be 
az összefüggéseket, keresi az analó­
giákat, helyezi el az alkotót a ma­
gyar és az egyetemes irodalom egé­
szében.

Egy ilyen irodalomtörténeti munka 
rendkívül jól felkészült alkotógárdát, 
több éves-évtizedes filológiai elő- és 
alapkutatásokat, anyagi hátteret és 
meglevő kiadói kapacitást igényel. 
Gondoljunk csak a Mikszáth kritikai 
kiadásra. Az első kötet (a regények 
első kötete) 1956-ban jelent meg. A 
75. (!) kötetet 1985-ben olvashattuk, 
s a cikkek még mindig csak 1890-nél 
tartanak. Hátravan még Mikszáth 
publicisztikai tevékenységének két év­
tizede. Maga a kiadás lelassult, s jó, 
ha évente egy kötet jön ki. Így min­
den bizonnyal irodalmárgenerációk 
váltják egymást, amíg unokáink az 
utolsó kötetet kézbe veszik.

Feltehető, hogy a Madách krtikai 
kiadás nem nyúlik el ilyen hosszan az 
időben, s terjedelme -  természetesen 
-  kisebb lesz. Égető hiányát viszont 
napról napra érezzük, amikor egymás­
nak ellentmondó adatokat olvasunk, 
amikor jelenkori tankönyveinket kell 
csodálkozva korrigálnunk. L eblancné 
Kelemen Mária viszont most letett az 
asztalra egy kritikai kiadás igényű kö­
tetet, annak szigorú szabályai szerint 
szerkesztve és adatolva!

Vállalt feladata szerint közreadta

a Nógrád Megyei Levéltárban eddig 
megtalált, s elsősorban általa felkuta­
tott Madách-vonatkozású iratokat, 
szám szerint kétszázkilencvenhármat 
(293 !). Ennek több mint a fele most 
először kerül nyilvánosságra, azaz bár­
melyik Madách-kutató először veheti 
kézbe, illetve olvashat másfélszáznyi 
eredeti Madách-dokumentumot. Hogy 
ennek milyen hatása lehet a további 
Madách-kutatásra, azt bárki végig­
gondolhatja.

Ráadásul, mint Leblancné írja, nem 
is ad közre minden Madách-vonatko- 
zást, mert hiszen például a birtok­
perek anyagából itt csak egy váloga­
tás jelent meg. Előzményként néhány 
dokumentumot közöl a családról, idő­
sebb Madách Imre életéről, politikai 
szerepéről, majd zárásként ugyancsak 
néhány dokumentumot ad közre a 
Madách halála utáni évekről, amelyek 
tartalma még korábbi évek eseményei­
hez kötődik. A közbenső rész a kötet 
gerince, s ebben valóban benne van 
minden amit Madáchról tudni lehet, s 
tudni akarunk. Természetesen a Tra­
gédiáról egy szó sem esik, de olyan 
szemléletes kép rajzolódik elénk ma­
gáról a költőről, hogy felér egy nagy­
ívű életrajzzal.

Ezt az érzésünket elősegíti az is, 
hogy Leblancné nagyigényűen gazdag 
és precíz jegyzetapparátussal dolgozik. 
Minden forrás végén az adott anyag­
tól függő bőséggel ad kiegészítést. A  
jelzetek az irat lelőhelyének pontosí­
tását végzik el. A keletkezéstörténet­
ben az adott dokumentum megszüle­
tését rekonstruálja, s felsorol minden 
adalékot, amit az iratra vonatkozóan 
összegyűjtött. A  tárgyi magyarázatok a 
legérdekesebbek. Itt a dokumentum­
ban szereplő személyek, földrajzi ne­
vek, történelmi események, családtör­
téneti vonatkozások ismertetését olvas­
hatjuk, nem egy esetben „mini” -tanul- 
mány szintjén.

Igazolásként hadd hívjam fel az ol­
vasó szíves figyelmét a 173. számú
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dokumentumra, amely A pozsonyi ke­
rületi katonai parancsnokság által le­
küldött kérdőpontok és válaszok ké­
rése Bory István és Madách Imre 
vádlottak ügyében címet viseli. Az 
1852. szeptember 1 -én kelt irat ma­
gyarázata remekmívű összefoglalása 
mindannak, amit Madách hadbírósági 
peréről és bebörtönzéséről tudunk. 
(Megjegyzem, hogy itt is és minden 
más esetben az idegen nyelvű szöve­
gek mellett ott a magyar fordítás is, 
tehát a nagyközönség is megérthet 
minden dokumentumot!) S ha mind- 
ehhez hozzáolvassuk az e részben fel­
lelhető hadbírósági vonatkozású ira­
tokat, akkor Spáczay Hedvig tanulmá­
nyával egyetemben (Nógrád megyei 
Múzeumok évkönyve 1983  és Palóc­
föld 1983/1. sz. -  a szerk.) Madách 
Imre életének e drámai periódusáról 
új és megdöbbentően érdekes össze­
foglalást kaptunk.

A  kötet közel ötszáz lap terjedel­
mű. Gondoljunk bele, ez csak egy le­
véltár közel sem teljes dokumentum­
anyaga. S mennyi helyen lelhető fel 
még madáchi irat! Mennyi adat kö­
rülhet elő, amely tovább gazdagítja 
ismereteinket a költőről. Ennek szük­
ségességére csak egy elrettentő ada­
lék. Valamikor Nógrád megye levél­
tárában őrizték Madách Imre 1856. no­
vember 3-án kelt levelét, amelyben a 
birtokán felállítani tervezett szesz­
gyárba (pálinkafőző) szükséges gőzka­
zán hatósági megvizsgálását kéri. A 
levélnek itt lenne a helye Leblancné 
kötetében, de nincs, mert az irat a 
szekszárdi levéltárban van, ha ugyan 
ott van még.. .

Az történt ugyanis, hogy 1947 (!) 
szeptember 11-én Balassagyarmaton 
Nógrád és Hont vármegyék Árvaszéke 
„ügyet intézett” , s papírja nem lévén, 
hirtelenjében az ott porosodó levél­
tári iratok egyikének hátoldalára írta 
meg feljegyzését. Szépen lepecsételték, 
összehajtogatták, s elküldték Sóshar- 
tyánba. Ott a gyarmati posta pecsét­
je mellé a helyi posta is ütött egy 
pecsétet, a körjegyzőség is rácsapta a 
maga iktatóját, s a Madách Imre ke- 
zeírását és aláírását őrző okirat most 
már alkalmassá vált a hivatalos ügy­
intézésre. Hogy hogyan került Szek- 
szárdra, azt ma már nem tudja senki. 
Miként azt sem, hagy vajon mennyi 
pótolhatatlan értékű irat veszett el, 
semmisült meg a megyei és a magyar 
levéltárakban az emberi pusztítások és 
butaság következtében.

Ezért is nagyszerű érzés lapozgatni 
Leblancné kötetét, hogy mi az, ami 
a miénk, ami a tudásunkat szolgálhat­
ja, ennyi viszontagság után is. S ezért 
is kívánjuk, hogy a Nógrád Megyei 
Levéltár végezze tovább töretlenül 
forrásfeltáró és közreadó munkáját. 
Ezzel is bizonyítva, Nógrád teljesíti 
önként vállalt feladatát: amíg elhi- 
vatottabb intézmény, szervezet nem 
akad, a szülőföld jogán, korszerű fel- 
késültséggel és elkötelezett hűséggel 
folytatjuk, összehangoljuk a madáchi 
örökség kutatását, s annak átadását. 
(Nógrád Megyei Levéltár, Salgótar­
ján)

PRA ZN O VSZKY M IH ÁLY
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Madách nógrádi 

társadalmi-politikai közege

Az örvendetesen gyarapodó Ma- 
dách-könyvészet fontos darabja 
Praznovszky M ihály Madách és 
Nógrád a reformkorban címmel 
1984-ben publikált kötete, noha ta­
nulmányai nagyobbik felében a köl­
tőről nem, vagy csupán közvetetten 
esik szó. De amikor nem közvetle­
nül róla beszél a gyűjtemény írója, 
akkor is sokat mond Madáchról, 
hiszen a XIX . század derekának 
Nógrádja, amit megelevenít, a köl­
tő életének nemcsak keretet, ha­
nem sokban tartalmat is adott, s 
mindenképpen azt a közeget je­
lentette, amelyben a Tragédia szer­
zője élt és eszmélt. Mindez meg­
fordítva is igaz. Praznovszky Ma- 
dách-tanulmányai sem merülnek ki 
abban, hogy új adatokkal gazdagít­
ják azt, amit Nógrád nagy fiáról és 
kivált pálykezdéséről tudunk, ha­
nem valamennyi mély bepillantást 
enged a nemesi udvarházak világá­
ba és a megyei közélet reformkori 
viszonyaiba is.

Az olvasó a bevezető tanulmány 
révén kap átfogó képet a sok szem­
pontból mezsgyén álló vármegye 
egykorú gazdaságáról, társadalmá­
ról, közművelődési állapotairól. A  
kép természetesen madártávlati, de 
nem elnagyolt, hanem részarányos, 
valóban alkalmas az általános tá­
jékozódásra. Talán éppen a megye 
regionális peremhelyzete érdemelne 
erőteljesebb hangsúlyozást, az a 
sokban meghatározó körülmény, 
amelynek egyes elemei fel-felvillan- 
nak ugyan az előadásban. Nem

mellőzött tény tehát, de nagyobb 
figyelmet érdemelne az, hogy a me­
gye az Alföld peremén helyezkedik 
el, de maga jórészt hegyes, a törté­
neti Magyarország középponti föld­
rajzi fekvésű megyéi közé tartozik, 
de túlnyomó része nehezen köze­
líthető meg, s ezért is fejletlenek az 
árupiaci kapcsolatai, ugyanakkor ke­
vés számú városában viszonylag 
eleven élet lüktet.

Az ellentmondások feloldásának 
magyarázatát alighanem jórészt ma­
gukban rejtő társadalmi viszonyok­
ról szólva Praznovszky nem elég­
szik meg a rendi struktúra felvázo­
lásával, hanem igen helyesen jelzi 
az egyes kategóriákon belül mutat­
kozó erős differenciáltságot. Lehet­
ne azonban némileg konkrétabb 
mind a jobbágyparasztság, mind pe­
dig az országos átlagot meghaladó 
arányú nemesség és a városi lakos­
ság magas hányadát kitevő zsidóság 
rétegződésének bemutatása terén. 
Az a megállapítása, miszerint ,,a 
nemesség ekkor már nem egységes” , 
azt a hiedelmet erősítheti, mintha 
korábban az lett volna, noha valójá­
ban sohasem volt homogén társa­
dalmi értelemben, s egysége legfel­
jebb jogi, illetve politikai fikcióként 
hangsúlyozódott. Amit viszont a kü­
lönböző társadalmi kategóriákba 
tartozók, s legkivált a köznemesség­
nek a Madách családot is magában 
foglaló felső rétege életkörülményei­
ről mond, ebben és a többi tanul­
mányban, az nagy figyelmet érdem­
lő értéke újkori társadalomtörténe-
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tünknek. Praznovszky ugyanis nem­
csak létviszonyaikat, hanem életvi­
telüket is kivételes sokoldalúsággal 
világítja meg. Jó l érzékelteti, mi 
választotta cl őket a köznemesség 
más rétegeinek soraiba tartozóktól, 
még inkább az arisztokráciától. 
Mentalitásbeli kérdéseket is érintve 
nyújt ugyanakkor olyan művelődés- 
történeti adalékokat, amelyek a 
polgárosodó rétegek közti kötelékek 
egyidejű erősödését sejtetik Nógrád- 
ban is.

A  kötetbe foglalt tanulmányok 
eredményei közül kiemelkednek a 
pályakezdő Madách megyei hiva- 
talnokoskodására, korai politikai 
publicisztikájára és a reformkori 
személyes kapcsolataira, köztük a 
Sréter Já n o s  hatására vonatkozók. 
Legfontosabb közülük kétségtelenül 
a P esti H ír la p  két olyan nógrádi 
tudósításának közreadása és elem­
zése, amelyeknek egyike minden bi­
zonnyal Madách írása, míg a másik 
Madách é s - a  K ossu th  lapját rend­
szeresen tudósító -  Szontagh P á l 
közös művének tekinthető. Amellett, 
hogy a nógrádi közgyűlési fejle­
ményeket híven és a reformellen­
zék törekvéseivel teljes összhang­
ban tolmácsolják e tudósítások, ar­
ra is utalnak, hogy Madách aligha 
csupán a centralistákhoz való von­
zódása miatt vállalta át barátjától 
1844-ben a nógrádi tudósító felada­
tát. A  magyarázat mindenekelőtt 
abban található, hogy a szerkesztő­
ségből kiszorított Kossuthtal szoli­
dáris Szontagh visszavonulása után 
szükségessé, egyben lehetségessé 
vált -  a Praznovszky-kötetben pub­
likált két közlemény bizonysága 
szerint — az alkalmilag Madách á l­
tal már korábban is betöltött sze­
repkör új tudósító által való rend­
szeres ellátása.

Fontos és kitűnő az a portré, 
amit -  Madách szavával -  „ le l­

kem jobb feléről” , a költő igaz hí­
véről és barátjáról, Szontagh Pál­
ról fest Praznovszky Mihály. A  kö­
zel félszáz oldalas tanulmány töb­
bet ad kapcsolatuk vázlatos törté­
neténél. Úgy képes érzékeltetni en­
nek a barátságnak a termékenyítő 
voltát, hogy elhárítva mind a le­
egyszerűsítő behelyettesítéseket,
mind az ihlető mozzanatok sommás 
tagadását, végül is arról győzi meg 
olvasóját, hogy „Szontagh valóban 
nem lehetett Lucifer, pusztán csak 
egyes vonásainak mintája Madách 
számára” . Szontagh a kötet tanú­
sága szerint mégsem a Madáchhoz 
fűződő barátsága miatt érdemel fi­
gyelmet csupán, hanem azért is, 
mert kiemelkedő reprezentánsa a 
reformellenzékhez csatlakozó euró­
pai műveltségű és látókörű fiatal 
nemeseknek. Praznovszky felvázolva 
pályaképét pontosabbá teszi isme­
reteinket Szontagh 1848-49-ben ját­
szott szerepéről, mindenekelőtt köz­
reműködéséről B e m  táborn ok  M a­
gyarországra szöktetésében, amit az 
önkényuralom vasra veretéssel és 
várbörtönnel honorált. -  Megemlíti 
Szontagh politikai aktivizálódását az 
önkényuralom válsága idején, nem 
tér ki azonban arra az elvi jelen­
tőségű vitára, amely a Madách és 
barátja által az 1840-es években 
élesen bírált követutasítási rendszer 
felelevenítésére indított konzervatív 
ihletésű kampány kapcsán Nógrád- 
ban is kibontakozott. Pedig annak 
történeti irodalmunkban számontar- 
tott könyvészeti lecsapódása is van, 
éppen Szontagh nógrádi vitapartne­
rének buzgalmából. (L d .: B o d n á r  
István  Igénytelen nézetek az utasí­
tási jog és a felelős minisztérium­
nak a megyei rendszerrel össze­
egyeztetése tárgyában. Ezen röpirat 
a szerző és Szontagh Pál úr közti 
elvharcnak megindítása. Balassa­
gyarmat, 1861.)

95



A  nemesség válaszútjainak Szon- 
taghétól nagyon eltérő ágát járta 
meg az a Krúdy Kálmán, akinek 
viszontagságos pályáját szépírók 
után most hiteles források nyomán 
rekonstruálta Praznovszky Mihály. 
Legendaoszlató racionalitással ma­
gyarázza, hogyan vált torzító, sőt 
gerincroppantó -  Krúdy Kálmán 
esetében züllesztő hatású -  közeggé 
a szécsénykovácsi kisnemesek köz­
birtokossága. A  szó szoros értelmé­
ben útonállóvá züllő kisnemest nem 
mentegeti, sőt számba véve garáz­
dálkodásának vitathatatlan tényeit 
jól érzékelhető szkepszissel kezel 
minden olyan hajdani szándékot, 
amely egy szabadsághős vonásait 
akarta a banditának kölcsönözni. 
Praznovszkynak igaza van ebben is. 
De a kortárs Lónyay Florentina és 
Etelka általam már felhasznált fel­
jegyzései azt is tanúsítják, hogy 
Krúdy Kálmán mint bandita sem 
vetette meg a népszerűséget ígérő 
hazafias szerep lehetőségét, nem is 
szólva arról, hogy társadalomellenes 
indulatait minden bizonnyal tényleg 
fokozott hévvel fordította az őt sze­
mélyében is proskribáló önkényura­
lom és reprezentatív személyiségei 
ellen. Elképzelhető tehát, hogy a 
Praznovszky által indokoltan való­
ságos dúvadként jellemzett Krúdy 
Kálmán a Lórtyay-kastélyba betop­
panva valóban azzal dicsekedett, 
milyen kitüntető fogadtatásban ré­
szesítette őt az egykorúan a magyar 
nemzeti ügy pártfogójának tartott
III. Napóleon császár, amikor aján­
dékba vitt darvakkal megrakodva 
felkereste a párizsi udvart. Füllenté­
seihez azonban igaz töténetet is

csatolt, Pallavicini Roger kirablá­
sáét. Megtudva, hogy az őrgróf ud­
varhű vendégsereget hívott kasté­
lyába disznótorba, Kossuth és Sze­
mere nevére keresztelt hízott disz­
nók „kivégzésére” , rajtuk ütött csa­
patával. Kiürítette a házigazda pán­
célszekrényét, kirabolta, majd csúf­
fá tette a vendégkoszorút, s végül 
Kossuth és Szemere nevében nyug­
tázta a zsákmányt. Magukkal 
Lónyayékkal udvariasan bánt ugyan, 
de azt állítva, hogy seregtoborzó 
úton van, személyenként 200 forin­
tot zsebelt be a jelenlevő férfiaktól, 
arra hivatkozva, hogy „ki karddal 
nem szolgál a szabadság szent ügyé­
nek, tegye azt pénzzel” . A  bandi­
tává züllött Krúdy Kálmán hazu- 
dozásainak, gonosztettekkel elegy 
„csínytevéseinek”  — időszakosan 
legalábbis -  volt tehát társadalmi 
és aktuálpolitikai töltete.

A  megye reformkori viszonyai­
nak általános jellemzése, a megyei 
hivatalok hétköznapjainak, illetve a 
közgyűlések és a választások lefo- 
lyásának felidézése, a tisztségvise­
lőként példát adó Sréter János, a 
politikussá fejlődő Szontagh Pál, a 
banditává züllő Krúdy Kálmán pá­
lyaképének megrajzolása önmagá­
ban is érdekessé, értékessé teszi 
Praznovszky Mihály kötetét. Tanul­
mánygyűjteménye a Madáchcsal 
kapcsolatos új kutatási eredmények 
mellett éppen azért fontos, mert át­
világítja azt a társadalmi-politikai 
közeget, amely egyszerre volt neve­
lője, béklyózója és ihletője Nógrád 
legnagyobb fiának. (Palócföld Köny­
vek, Salgótarján)
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