
M É R L E G E N

Vidéki Magyarország
A Fonyódi Helikon kisantológiája

Érkeznek rendre a könyvek az or­
szág minden részéből. Van amelyiket 
a szerző küldi meg, van olyan ame­
lyiket a létrejöttében közreműködők. 
Másokat a könyvesboltokban fedezek 
fel, mint például Bertók László 
(hányszor terveztem, hogy írok neki, 
ismeretlenül is!) gyűjteményes ver­
seskötetét, Takáts Gyula irodalomtör­
téneti jelentőségű levélgyűjteményét 
(Helyét kereső nemzedék). Csak az 
imént örülhettünk a miskolciak Hetek 
antológiájának, s máris itt van könyv- 
sorozatuk következő darabja, Cseh 
Károly, Csorba Piroska, Furmarm 
Imre verseivel (Három hangon). To­
vább gyarapodik a nyírségiek Tiszta 
szívvel című sorozata, de onnan ép­
pen Ószabó István magánkiadású ver­
seit kapom meg baráti szívességből, 
Ratkó József ajánló soraival. Karcag­
ról Györffy István újra kiadott Nagy­
kunsági krónikája, érkezik, majd egy 
mai kun szerző szociográfiája, Kör­
mendi Lajos Boldog emberekje. Bé­
késből Filadelfiék szép kiadványai és 
Sarusi Miska új regénye, a Magyar 
Krisztus. És sorolhatnám még, hoz­
zátéve azt is, honnan mit kértem 
meg, mert másként elérhetetlennek bi­
zonyult, s hol minek a megjelenését 
várom. Talán az sem magánszem­
pont, hogy egyre gyarapodik azon kö­
tetek száma, amelyek személyre szó­
ló baráti hangú dedikációval érkez­
nek. Nem csupán nekem, hanem 
Kecskemétről Miskolcra, Miskolcról 
Kaposvárra, s nem csak ezekre a

helyekre, hanem napjaink mindegyik 
élő irodalmi topográfiai pontjára. A  
vidéki Magyarország egyre inkább 
tud egymásról, önmagáról. Éppen a 
gyarapodó könyvek révén is. Egyiket 
ugyan központi kiadó jelentette meg, 
a másikat valamilyen helyi szerv, intéz­
mény, de e könyvek közös vonása, hogy 
szerzőik mindannyian vidéken élnek, 
a vidéki Magyarország egy-egy talpa­
latnyi földjéhez köti hűségük, válla­
lásuk. Helyzetük egyáltalán nem 
könnyű, de legtöbben egy-egy helyi 
folyóirat, alkotóközösség, irodalmi 
kör családmelegében otthon érezhetik 
magukat. Helyzetük és szerepük tu­
datosítása nélkül kitartásuk céltalan­
ságba fulladhat, tehetségüket beissza 
a provinciális sivatag, amelyet termő­
re kellett volna fordítaniuk, s tudjuk, 
hogy ez nem játszi feladat.

A  legtöbbet a helyzet felmérése ér­
dekében, a programadásban, az egyé­
ni vállalások csontrendszerének meg­
szilárdításában minden bizonnyal a 
műhely-értékű munkát végző vidéki 
folyóiratok tettek és tehetnek. Ebben 
mintha máris késésben lennének. Igaz, 
nem önhibájukból. Hosszú ideig bel­
ső ügyeikkel voltak elfoglalva, s int- 
rovertárt fejlődési szakaszukat meg­
nyújtották az ún. ügyek, botrányok, 
amelyek mögött mindig valamilyen 
politikai pikantéria húzódott meg. Mi­
kor ki hibázott, tévedett? Fontos le­
het majd ennek is a pontos feltérké­
pezése, de eredményes csak akkor, ha 
a tévedhetetlen igazságosztó komor
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talárját nem borítjuk magunkra. Az 
események láncolatát, a mögöttünk 
levő éveket azonban úgy is fel lehet 
fogni, mint vidéki folyóirataink auto­
nómiájának megteremtődését. Töré­
keny autonómia ez, s vidékenként, 
folyóiratonként nem azonos szintű. 
Megszilárdulása, mondhatni a lapok 
további munkájának eredményessége 
-  miért másért szükséges az autonó­
miájuk!? -  a szocialista demokrácia 
további szélesedésétől és intézménye­
sülésétől függ.

Így látta ezt az ötödik fonyódi he­
likoni találkozó minden résztvevője, 
akik 1985 tavaszán a folyóiratok kép­
viseletében összegyűltek. Amiről esz­
mét cseréltek, mind-mind meghatáro­
zója azok sorsának, pályaalakulásá­
nak, akikről az előbb említés téte­
tett, avagy kimaradtak a példálózó 
felsorolásból. Ezért essék szó most 
nem róluk, hanem a fonyódiak sze­
rény kiadványában foglaltakról. De 
mi is a Fonyódi Helikon? Kezdetei 
ötven évre nyúlnak vissza a múltba. 
Már Takáts Gyula olyan találkozó­
hellyé tette házukat, ahol „megfor­
dult a Nyugat utáni harmadik költő- 
nemzedék sok tagja” -  olvashatjuk 
az elmúlt évi helikoni összejövetelek­
ről kiadott kisantológia bevezetőjé­
ben, Laczkó Andrásnak, a Somogy 
című folyóirat főszerkesztőjének tol­
lából, aki egyébként a vékonyka fü­
zetet is gondozta. Tiszteletre méltó 
magánparnasszusból Simon Ottó és 
Fodor András (a táj hűséges költőfia) 
intézményesítette a félmúlt öröksé­
gét, még 1980-ban. Kezdetben a he­
lyi jelleg, a lokálpatrióta érzület, a 
dunántúliság dominált. Nem csoda 
azonban, hogy rövid időn belül elju­
tottak a „vidéki Magyarország” gon­
dolatáig, s tavalyi találkozójukat 
már a hely szellemének áldozó alko­
tók részvételén túl kiszélesítették a 
folyóiratok gondjainak megtárgyalá­
sára is. (A tanácskozás horderejére 
jellemző, hogy az MSZMP Központi

Bizottsága és a Művelődési Minisz­
térium is képviseltette magát.) Ami­
kor ezeket a sorokat írom, már bi­
zonyos, hogy 1986-ban folytatása lesz 
a kezdeményezésnek, s mire lapunk 
megjelenik, már az eredményről is 
tudni fogunk.

Az előttünk levő kisantológiából 
azt is megtudhatjuk, milyen alapokra 
gyűli majd a várhatón programadás­
ra is vállalkozó országos összejövetel.

1985-ben bevezetőt Vekerdi László 
tudománytörténész mondott, a tőle 
megszokott nagyívű gondolamenettel. 
Előadása az évekkel ezelőtt a Való­
ságban publikált tanulmányával 
együtt, amely a vidéki folyóiratok 
helyzetét tárta fel, a kérdéskör alap­
vető irodalmának minősül máris. Tel­
jességgel világos -  történeti áttekin­
tése alapján is - , hogy indulati, ér­
zelmi megközelítéssel aligha megyünk 
sokra a vidékiség minősítésében. A 
magyar társadalom fejlődésének jel­
legét és irányait kell feltárnunk ah­
hoz, hogy a ma felemás eredményeit 
és kudarcait megértsük. Miután ezt 
elvégezni, Vekerdi Lászlónak a jelen 
megítéléséhez is van néhány megfon­
tolandó szempontja. Az előre felkért 
korreferátorok, majd a hozzászólások 
-  sajnos, a kötet nem tartalmazza 
mindegyiket -  Vekerdi László igazát 
igazolják, árnyalják. Teljes körű az 
egyetértés, hogy a provincializmus el­
marasztaló minősítése nem főváros és 
vidék összefüggésében alkalmazandó a 
műveltség és korszerűség tekinteté­
ben, hanem magyarság és európaiság, 
nemzeti értékszint és egyetemes ha­
ladás mindenkori viszonyrendszeré­
ben. Az így felfogott szellemi haza 
pedig nem a vidék-főváros egyszerű­
sítő antinómiája szerint értékelhető. 
Zimonyi Zoltán, a Napjainkban meg­
jelent egyik tanulmányában joggal ál­
lapítja meg: „Az értékesebb törek­
vések mindig is különbséget tettek a 
fővárosellenesség és a vidék feleme­
lése között.”
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V ekerdi László, a „kellő sokféle­
ség” fontosságát sem felejtette ki elő­
adásából, amit Hatvani Dániel, a 
Forrás főszerkesztője érvényesen pon­
tosított kijelentésével: „a magyar pro­
vincia számomra korántsem egyne­
mű fogalom” , mondta, ahogy „a fő­
város sem homogén képződmény.” 
Filadelfi Mihály, az Új Aurora fő- 
szerkesztője, kényszeres „bizonyítvány 
megmagyarázásával” ugyancsak ezt 
igazolja. És még hány helyről kap­
csolódhatnának hozzá!

Ugyancsak Hatvani Dániel az, aki 
a helyi irányítás és a folyóiratok au­
tonómiájának kérdését értelmezni pró­
bálja. „Konfliktushelyzetek szikrázó 
kisüléseit” említi, de a beható elem­
zéssel ő is adós marad. Mint ahogy a 
közölt szövegek mindegyikében igen 
szemérmesen kerül terítékre a téma, 
amiből az a sejtelmünk támad, az 
egyik meghatározó tényező körül téb- 
lábolunk. Vekerdi nem habozik: a 
vidék önállósodásával kapcsolatban 
kereken kijelenti: „nem az önkényt 
kívánjuk decentralizálni” . Vagyis 
decentralizáció és tovább szélesedő 
szocialista demokrácia elválaszthatat­
lanok. Különben a vármegyék leg­

rosszabb örökségét erősítjük fel, min­
den kísérőjelenségével együtt, s nem 
azt, ami követendő, ami miatt példá­
ul egy Németh László Madách Im­
rénkről szólva azt írta: „Nógrád 
köztársaság” . Persze Hatvani Dániel 
is tudja, hogyne tudná: „több demok­
rácia kellene” .

Bizonytalan, ködös, lila értelmiségi 
óhajok? Literátorok meddő füstölgé­
sei, realitásoktól elrugaszkodott fan- 
táziálása? Aligha! Amikor reformról 
beszélünk, tartalékaink feltárásáról és 
kihasználásáról, nem ártana tudatosí­
tani: hihetetlen lehetőségeink rejle­
nek a vidék magáratalálásában és meg­
erősödésében, alkalmasint a „régió- 
központok” határain túl is. A  maguk 
területére vonatkozóan mindegyik 
főszerkesztő tudja, mit tehetne ennek 
érdekében. Hogy együtt tudják, már 
minőségi különbség. Remélhetően az 
idei tanácskozáson mindez pontosul, 
javaslataik kiegészülnek, s átválthat­
nak a közös cselekvésre -  az ország 
javára. Minderről pedig a mostaninál 
teljesebb körű kiadványban értesülhet­
nénk. (Fonyódi Művelődési Ház)

LACZK Ó  PÁL

Az ének megmarad
Ének a közösségért

Ha egy magamfajta, vidéken dolgoz­
gató fiatal íróember, lehetőségeit ku­
tatva, megpróbálja becserkészni az 
úgynevezett irodalmi élet berkeit, bi­
zony könnyen megtörténhet, hogy 
idő előtt elkedvetlenedik, feladja hi­
tét az esetleges elképzelt közösség­
ben. Mert hamarabb lehet lehangoló 
élménye a széthúzásról, komoly had­
állásokra emlékeztető szekértáborok 
mérgezett nyilakkal vívott, a kizáró­

lagosságot zászlóikon lobogtatok har­
cáról, mint a gondolati azonosság 
mellett megnyilvánuló különbségeket 
is toleránsan vállaló, egymást testvér­
nek tekintő közösségek „ólmelegé- 
ről” . A valóság, avagy a körülmények 
szigorú apaként gondoskodnak róla, 
nehogy az ember könnyelmű illúzió­
kat dajkáljon. De valóban olyan 
szánnivaló, gyermeki naivság lenne az 
ilyesmi?
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Mindez egy érdekes irodalmi cse­
megét, a Hetek Miskolcon megjelent 
antológiáját forgatva ötlött fel ben­
nem, nem éppen első alkalommal -  
újólag inkább. Az emberi konokságot 
és hűséget asszociálja bennem a cím: 
Az ének megmarad. És mégis: ha el­
olvasom a kötetet is szerkesztő Zi- 
monyi Zoltánnak az egyénileg jelen­
tős pályát befutó hét költő -  Ágh 
István, Bella István, Buda Ferenc, 
Kalász László, Raffai Sarolta, Ratkó 
József, Serfőző Simon - ,  mint felté­
telezett szellemi közösség történeté­
nek elmúlt két évtizedét végigkísérő 
utószavát, bizony az derül k i: „A  He­
tek csoportosulást mindig is furcsa 
ellenmondás jellemezte, vágytak is e 
közösség tenyérmelegére, ám nem 
álltak ki érte, hogy lássák.”  Talán a 
kívülről jövő szándék zavarta őket, 
amely mint a hatvanas évek elejének 
legtehetségesebb költőit szerette volna 
a hét fiatalt csoportnak látni? Talán 
nem volt bennük annyi hajlandóság, 
konspirációs készség a kilincseléshez, 
mint a Kilencekben, akiknek a hatva­
nas évek végén, nem kis nehézségek 
árán, antológiában sikerült demonst­
rálni egymást vállaló egyezségüket? 
Vagy a távolságok, amik a szűkebb 
szülőföldön megmaradva/kiszakad- 
va közéjük szakadtak?

Akárhogy is volt/van, Az ének 
megmarad gyönyörűen bizonyítja, 
hogy ha személyes útjaik ritkán is 
futnak össze, ez a hét ember „tudja” 
egymást. A  kapcsok állandó hangoz­
tatása nélkül is nyilvánvaló ez az 
összetartozás, amit az indulásukban is 
szerepet játszó Kabdebó Lóránt így 
fogalmazott meg a Forrásban 1977- 
ben megjelent tanulmányában: „Ami 
közös bennük, az nagyon kevés, 
mégis talán a leglényegesebb: egy­
szerre, egy időben keresték és fogal­
mazták meg azt az emberi magatar­
tást, amely szükséges ahhoz, hogy tá­
jékozódjunk és eligazodjunk alakuló­

változó világunkban, veszélyeivel fi- 
gyelemfelhívóan szembeszálljunk: kri­
tikus-önkritikus, harmóniára törekvő 
társadalmi létezésünket biztosítsuk.”

Ezért is tehette meg az antológiát 
hét ciklusra osztó szerkesztő, hogy a 
versek elől elhagyja a költők nevét, 
s azokat csak a tartalomjegyzékben 
közölje. Így aztán mint egy önálló 
kötetet járhatjuk be a könyvet, köz- 
ben-közben azt a játékot is eljátszva, 
hogy próbáljuk megtippelni a szer­
zőt. Bevallom, időnként magam is 
mellétaláltam; a személyiség egyéni 
színei ellenére is megtréfált az egy­
más mellé illesztett témák, és a ró­
luk való gondolkodás hasonlósága. 
Közhelyes dolog leírni, de megte­
szem: a Petőfi-Ady-József Attila- 
Nagy László vonal egyenesági foly­
tatói ők, a legmélyebb magyar költői 
hagyományok ápolói. Hűséges költé­
szet, sorsiköltészet az övék, még ha ez 
egyeseknek a berkeken belül anakro­
nisztikusnak tűnhet is; esztétikai att­
rakciók helyett a kimondott világon 
van a hangsúly.

Legtöbb itt közölt versükből úgy' 
szólván a föld szaga, lehellete árad, 
a szennyezetlen természet szabad le­
vegője verdesi -  vándorbotot fogva 
is -  hűséges fiának arcát. „Számból 
a hűség / ki ne szaggattassék. / E l­
nyűtt öregeink / itt édesednek a föld­
ben” -  ahogy Ratkó József írja. Mert 
nemcsak az eszméltető föld köt, 
„melyet a fény elé kell végre tarta­
ni / mint anyám a tojásokat”  (Serfű­
ző Simon), hanem éppen az ebből te­
nyésző emberi szálak, kötelékek, hi­
szen valójában „A z ember nagy, nem 
az anyag”  (Ratkó József). Ezért szól­
hat zsoltárként Serfőző Simon Anyám 
című verse, mely a szükségszerű ki­
szakadás fájdalmán túl egy veszendő- 
süllyedő életformát is elbúcsúztat 
szép szavakkal, a vele együtt pusz­
tulni látszó értékek iránti őszinte ag­
godalommal. És erre az érzékenyte­
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rületre érve egymás után szakadnak 
fel a kérdések is: „M i készül itt, mi­
lyen irtúztató / rend, hogy ennyi az 
áldozat?”  (Ratkó József). „Elvetél­
het a nyári . . .  Elvetélhet a föld? ... 
Elvetélhet a világ?” (Bella István). 
„Ebben az országhatárral / körülke­
rített anyában: hazámban / ki lakik 
majd?”  (Serfőző Simon).

A  változtatás gyakorta erőszakos­
nak látszó mozzanataitól való érthető 
idegenkedés, az ösztönös/önkéntes 
értékőrzés küldetéses szerepe mellett 
nyilvánvalóan nosztalgia is szerepet 
játszik ebben. Ez utóbbi ellen talán 
Ágh István próbál küzdeni a legtuda­
tosabban, legsikeresebben: „ha ott 
maradnánk, / bakancsból, vatelinka­
bátból kioldva, / nem szállnánk már 
föl sohasem, / és árvák lennénk ott, 
ahol / kofaságba hajszolnak a hétköz­
napok”. Ugyancsak ő fogalmazza 
meg az illúzióktól megtisztított am­
bivalens állapotot a jelképes című 
Új évben: „végül is ő lesz látható be­
lőlem, / akit a kínok vágtak., össze­
gyűrtek, / a lombhullató fákat örök­
zöldre bűvölő / ének mögött a ve­
szendő ember arca.”

Feloldásként, megtartásként ma­
rad a szerelem, amit gyermekien ön­
feledt pillanatok egész sorában örökí­
tenek meg valamennyien. Itt van al­
kalom a játékra, az egyéniség teljes 
feloldására a másikban, miként Buda 
Ferenc vallja gyönyörűen: „Te vagy 
az ország, otthon, haza, / megáldott 
méhednek van igaza. // Beléd én jaj- 
szóval kapaszkodom, / kívüled fö­
löttem nincs hatalom.”

Az egyértelműen világos tónusok, 
felszabadult bolondozások egyébként 
meglehetős kisebbségben vannak a 
könyvben. Zimonyi Zoltán inkább a 
közösségi gondok egyéni átéléséből 
keletkezett versekben kereste és talál­
ta meg a rokonságukat bizonyító mo­
tívumokat. Az olyan nem hivalkodó, 
nagyon is hagyományos, manapság

érezhetően háttérbe szoruló témák­
ban, mint a történelem. Erről vala­
mennyien lajstromozhatnak olyan tra­
gikus dolgokat, mint Ágh István: 
„Etted a lódögöt: Ifajtádat, legjobb 
barátaidat. / Zágráb, Fiume, Tarno- 
pol, Losonc. / Voltam ott, ettem láb­
nyomod.” E nemzedék idegrendsze­
rébe a gyermekként, közvetve megta­
pasztalt dolgok láthatóan egész éle­
tükre meghatározó módon beívódtak, 
lírájuk talán ha akarnák sem lehetne 
más: sorsköltészet. „Felejt a föld. Én 
nem felejtek. / Úgy épült csontom és 
agyam, hogy minden kí nt kiénekel- 
jek.'' (Ratkó József).

Meghatározzák őket az anyanyelv 
természetességével vállalt és százszor 
megénekelt gyökerek, s egyben per­
sze lehetséges, elviselhető életterüket 
is markáns módon behatárolják -  
akár Nagykállón, akár Budapesten. A 
kritikus összevetésben talán ezért ma­
rad alul a jelen, fokozódik teljes ki- 
látástalanságig az aggódás: „Igazszó­
ló szavaink kivesznek. / A maradék 
megdadogósodik. / Tettekkel nem ta­
lálkozni, / amelyek másokért tenné­
nek. / Elszaporodó pangó vadvizek­
ként / csak a veszteségeink gyűlnek.” 
-  készít komor leltárt Serfőző Simon; 
„jelenünkből csak az iram / az iram­
lás marad meg / elfeledjük szerette­
inket is / érzéseinket szétdobáljuk / s 
vágtatunk csupán a létért // hol vagy 
jövendő" -  kérdezi nevén nevezett 
kétségek között Kalász László; „Pe­
tőfi képe a polcon / meginog” -  rög­
zíti a kor- és értékzavart Buda Fe­
renc; „már senki sem látja egymást 
belül”  -  sikoltja Ágh István; „S bár 
otthonom a város: / se menedékem 
itt, se hazám” -  sóhajt egészen mély­
ről Raffai Sarolta.

A  szociografikus vizsgálódás bi­
zony mindinkább jajszavakat görget a 
felszínre, a korszerűséget formai bra­
vúrokban mérőkben esetenként a 
kortévesztőknek kijáró sajnálkozást
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keltve -  az etikáról alapvető fogal­
makkal rendelkezőknek pedig szinte 
megközelíthetetlen, alig követhető 
példát adva. Meg kellene változni? A 
csillámló naprakészség kedvéért át­
hangolni azokat a húrokat, miket a 
legmélyebb szenvedélyek feszítenek? 
„Ha elfelejtem árvaságtokat / találha­
tok-e magamnak hazát?’’ -  kérdezi a 
válasz bizonyosságával Ágh István. 
Hát persze; jelentéseiket egyszerűen 
nem lehet 1986-ban sem figyelmen 
kívül hagyni. Annak ellenére, hogy el­
képzelt eszményeinket gyakorta nekik 
maguknak sem sikerült megvalósíta­
niuk; közösség utáni állandó vágyuk

ellenére sem formáltak igazi csapatot 
a Hetekből, mint arra az utószó már 
idézett részlete utal. Szétszórt, laza 
partizánközösség maradtak, amin ér­
vényesítették hatalmukat az ellent­
mondások, de akik egymástól függet­
lenül, és egymást erősítve is köteles­
ségüknek érzik, hogy -  Ratkó József 
gondolatával -  erre az óriás hangle­
mezre, a Földre ráénekeljenek. Így 
lehet, hogy vesztett csaták, évekig hú­
zódó hallgatások után is valamennyi­
en együtt mondhatják Serfőző Simon­
nal: „ Ott vagyunk, ahol a küzdelem 
izzad, / ma és mindennap.”

BEZZEG  JÁNOS

EN D RŐDI SZABÓ ERNŐ

Néhai Andersen űr látogatása Magyarországon 
avagy hattyúból kacsa és megfordítva

Avagy: Minőségforradalomról egy antológia ürügyén

„Arra a szellemre hasonlítasz, 
amelyet megértesz.”

(Goethe)

Az ének megmarad című kötet a hat­
vanas évek elején induló költőnem- 
zedék hét, többé-kevésbé azonos vé- 
tetésű, „mesterségesen beszűkített lét­
feltételek között” eszmélkedő, a 
„ megkésettség, történelem okozta
zavarok, meghatározó fiatalkori él­
mények hiánya”  által sújtott képvi­
selőjét mutatja be, mintegy két év­
tizednyi verstermésük hosszmetszeté­
ben. A  hasonló sorsot hivatott szim­
bolizálni a szerkesztésmód is: a cik­
lusok versei a szerzők megnevezése 
nélkül sorjáznak. El kell ismernünk: 
ritka kiadvány, amit jeles kiadói 
erény bocsátott a nyilvánosság elé. A

kötet -  különlegességében -  kihívást 
is jelent, arra ösztönöz, hogy ezúttal 
ne az antológia és a benne közre­
adott művek s szerzőik méltatására 
helyezzem a hangsúlyt, hanem a 
könyv által fölmutatott poétikai 
összkép s az általa reprezentált köl­
tészeti típus elemzésére törekedjem. 
Okaim legnyomósabbja az, hogy Az 
ének megmarad költői kivétel nélkül 
többkötetes auktorok. Teljesítményük, 
pályájuk íve ízenként és teljességben 
is sokszor megméretett már. Jelenlé­
tük, műveik sora irodalomtörténeti 
tény s eképpen a szóban forgó kötet 
kópiájáról idemásolható arcképek 
nem sok nóvumot mutathatnának föl 
az előzőekhez képest, hacsak azt 
nem, hogy a pálya egésze felől te­
kintve szükségképpen csonka állapo­
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tot tükröznének. Az effajta mérlegelés 
nem csak fölösleges, de méltatlan is 
volna.

Másfelől pedig, ahhoz, hogy a He­
tek költői számára pontos, sőt vég­
leges helyet jelöljünk ki egy litera­
túrai korszak hierarchiájában, egyelő­
re nincs meg a kellő távlat. A  poéti­
kai folyamat -  amelynek részesei -  
él, lélegzik, változik és alakul. 
Ugyanakkor viszont tény, hogy a je­
lentkezésük óta elmúlt idő, a lassan 
kitelő emberöltő alatt a társadalom 
életében korszakos változások estek s 
ezeknek természetesen hatniok kellett 
a szellem állapotára is. Vagyis: a 
fél-távlat birtokában vagyunk. A  He­
tek -  Ágh István, Bella István, Buda 
Ferenc, Kalász László, Raffai Sarol­
ta, Ratkó József és Serfőző Simon -  
antológiája ezért is kihívás.

A hatvanas évek, az indulás és a 
„csoportba terelés”  időszaka, a kon­
szolidáció és a gazdasági reform, az 
általános föllendülés reményének év­
tizede. S ebbe a rövidke történelem­
be ágyazva: a (kultúr)politikának 
közvetlenül és nyersen elkötelezett, 
angazsált irodalommal szemben a 
Hetek -  szinte akaratukon kívül -  
letéteményeseivé váltak az/egy új 
költői formanyelv kibontakoztatásá­
nak. Ez magyarázatul szolgál arra is, 
hogy a szerzői együttest „fellövő’’ 
Napjaink és az Új Írás, Kabdebó 
Lóránt és Farkas László lelkes kriti­
kusi-szerkesztői közreműködésével, 
miért akart műhelyközösséget ková­
csolni a hasonló vétetésű, ám eltérő 
alkatú, szellemiségű auktorokból. 
Tény, hogy tisztességes elvi-elméleti 
indítékokon alapuló munkálkodásuk 
kísérleti jellegű volt és a kísérlet 
nem állta az idő próbáját. A Hetek 
„közössége” sohasem volt más, soha­
sem volt több virtuális képződmény­
nél. (Alighanem tisztán látta ezt a 
Tiszatájat akkoriban az ország egyik 
legjobb folyóiratává szervező-alakító

Ilia Mihály, aki nem ragaszkodott a 
nemlétező közösséget demonstráló 
„karámosított” közlésmódhoz.)

Egyvalami azonban kétségkívül 
összekapcsolja ezeket a költőket s ez: 
az általuk művelt költészeti típus. 
Az a populáris-népi ihletésű „ sors­
költészet”  (Kalász László kifejezése), 
ami a magyar irodalom Petőfi-Ady 
-József Attila-Illyés-Nagy László-i 
vonulatának folytatása. Az tehát, 
amiről a kötet szerkesztő-válogatója, 
Zimonyi Zoltán így ír az utószóban: 
„Kérdés tehát, hogy a Hetek élet­
anyagukkal, a bajok elkiált ójaként 
tűntek-e csak ki, avagy a felfedezés 
kínzó élményét és látomásait sikerült 
időt állóan megformálni, esztétikai 
értékké tenni? Az aktualitás izgal­
mán túl, a változó világban, a nö­
vekvő valóságismeret és politikai kul­
túra napjaiban lesz-e még hatásuk? 
Antológiájuknak erre a kérdésre is 
felelni kell.” A  magam részéről azon­
ban -  amint a bevezető mondatokban 
utaltam is rá -  bátorkodom c kér­
désnél többre vállalkozni: az anto­
lógia által fölmutatott összképben 
nem a Hetek virtuális csoportja vagy 
a szerzők egyéni poétikái, hanem egy 
tágan értelmezett, sokak által mű­
velt, a magyar irodalomban idestova 
két évszázada „uralkodói trónon” 
látható költészeti típus lehetőségeit 
keresem-mérlegelem.

Úgy látom ugyanis, hogy a napja­
ink lírájának fejlődési vonalai körül 
sorakozó kérdések hatványozottan 
vonatkoznak e típusra. Egyrészt azért, 
mert az úgynevezett „sorköltészet­
nek”  -  szemben a hetvenes évek vé­
gén, a nyolcvanas évek elején kifej­
lődő újszerű alkotómódszerekkel -  
történelmi (- irodalomtörténeti) múlt­
ja van, másrészt pedig azért, mert a 
vonulat -  amint azt a Hetek poézise 
és a nyomukba lépő újabb nemzedé­
keké is bizonyítja -  nem befejezett 
egész, nem lezárt folyamat.
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Nem mellékes azután az a körül­
mény sem, hogy az elődök, Petőfi, 
Ady, József Attila, azaz a típus kifej­
lődése korában a világot, ilyen vagy 
olyan szemszögből bár, de minden­
képpen egységként lehetett érzékelni: 
minden más széthullott-széthullhatott, 
de az erkölcsi világrend még nem 
bomlott meg. A  ,lényegiségek’ és ver­
bális szimbólumaik, például ,Isten’ 
,Haza’, .Tisztesség’, .Magyarság’, 
.Szerelem’ nagyjából mindenki szá­
mára azonos jelentéssel bírtak, azo­
nos tartalmakat jelöltek: általánosan 
és egyöntetűen azonosíthatók voltak. 
A  típust megújító, új tartalmakkal te­
lítő Nagy László költészete pedig a 
hatvanas évek konszolidációjában, a 
Politika és az Értelmiség között meg­
kötött friss szövetség, tehát egy vi­
szonylagos harmónia rendjében telje­
sedett ki. A léttartalmak és létkörül­
mények áttekinthetők, a létminőség 
lényegi vonásai -  a nyugalmi állapot­
ban -  megragadhatók s viszonylag 
könnyen kifejezhetők voltak.

A hetvenes évek azonban a törté­
nelmi hullámmozgás völgyét, a .dif­
ferenciálódás’ -  nota bene -  a szét­
hullás időszakát jelentette. A világ 
„rendszerszerű” működése áttekinthe­
tetlenné vált, ám a költészetnek, 
tiszte szerint, továbbra is a világban 
való eligazodásra kellett -  és kell 
ma is ösztönöznie. Amire csak akkor 
képes, ha többet tud a valóságról, 
mint olvasója. Az elmúlt másfél év­
tizedet azonban nem jellemzi az 
egységes erkölcsi és szemléleti világ­
rend, aminek kategóriái vezérszavak 
gyanánt kínálkozhatnának a poézis 
számára, következésképpen: nincs
egységes, konszenzus alakította nyel­
vi rendszer sem (mint Nagy László 
pályájának zenitjén), ami a mindig- 
mindenütt azonos tartalmak-jelenté- 
,sek jegyében adhatna eligazítást a 
zűrzavarossá vált valóságban. A  köl­
tők, a költészet egy része, ebben a

helyzetben „fölmond” a világnak, 
„kivonul’’ belőle, nem vállalkozik 
immár a totalitás megragadására. A 
káosz tagadásának talaján kialakul­
nak az új típusok, amelyek az irónia, 
s ennek abszurd-groteszk változatai, 
s nyelvkritika és az esztétikai-stilisz­
tikai részletkérdések középpontba ál­
lításával, technévé avatásával a tá­
volságtartást nyilvánítják ki s erre 
ösztönöznek. E típusokban az úgyne­
vezett „közösségi líra” vonásai elhal­
ványulnak, s ezzel együtt a magyar 
irodalomban ilyen vagy olyan előjel­
lel fetisizált történelmi-nemzeti prob­
lematika is háttérbe vonul vagy tel­
jesen eltűnik. Úgy látszik tehát, hogy 
napjainkban kizárólag a „sorskölté­
szet”  vallhatja magáénak azokat a 
tulajdonságokat-képességeket, amelyek 
mozgósításával -  a magyar valóság 
nyomában szintén kátyúba zuhant -  
magyar líra szekerét továbblendíthe­
ti, s megismételheti a hatvanas évek 
költészeti „minőségforradalmát” .

Alighanem ez a látszat tartja meg 
„irodalmi trónusán” a típust. Egy, 
a néhai mesemondótól kölcsönzött 
hasonlattal élve: a kulturális gyakor­
lat, az intézményesült irodalmi közíz­
lés szárnyasjószágainak udvarában a 
„sorsköltészet”  a csodaszép, a hófe­
hér hattyú, a poétikai léggömbhámo­
zó legalábbis páva, az újszerű ’neo- 
percepcionalista’ típusokban alkotó 
pedig -  na mi!? Bizony nem más, 
mint a rút („poszt-, transz-, neoavant- 
garde”) kiskacsa. Hagyjuk most a 
fölháborító fogalmi gengszterizmust, 
ami a légbőlkapott elnevezések cím­
kéit ragasztja, közelítsük a helyzetet 
más oldalról!

Azt hiszem -  lett légyen szó bár­
milyen kor művészetéről -  a kritika 
akkor éli boldog pillanatait, amikor 
megmutathatja a történelmi mozgá­
sokba ágyazott poétikai irányokat, 
amikor kimutathatja a különböző -  
társadalmi-szociológiai és esztétikai -
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közegekben zajló folyamatok egybe­
eséseit: ha föltárhatja azokat a cso­
mópontokat, amelyekben az irodalom 
és társadalom erővonalai egymást 
erősítve közösen mutatnak a prog­
resszió irányába. Mármost, ha elfo­
gadjuk, hogy napjaink egyetlen ér­
vényes és értelmes egyéni és közös­
ségi magatartásformája a társadalmi 
„perújrafelvétel” szorgalmazása, a 
„ dúlt hitek” -ben véghezviendő rend­
teremtés, a kaotikus, elemeire hul­
lott világ, a valóság újrastrukturálá­
sa, akkor ehhez hozzátartozik, hogy e 
magatartás a progresszív szellemiség 
nevében lép föl. Egy olyan autonóm 
világkép nevében tehát, amelynek ki­
alakítását ugyan a társadalom múlt- 
és jelenbéli hierarchiája, a paternalis­
ta irányítási gyakorlat inkább gátol­
ta, mintsem igényelte, ám ami nélkül 
mindenféle költészet a létalapját 
veszti. A  kérdés tehát az, hogy a 
vizsgált költészeti típus valóságele- 
mei milyen világképre engednek kö­
vetkeztetni vagy -  Serfőző Simon 
szavaival szólva -  mi is az a „jófo- 
gású igazság” , amire a szóban forgó 
poézis épül?!

Nem szívesen teszem, de nincs te­
rem a mélyebb elemzésre, ezért ta­
pasztalati alapon jelentem ki: emlék­
töredékekből, az elmerült népi-pa­
raszti közösségek és életmód iránti 
nosztalgikus vágyképek kivetüléséből, 
illetve a publicisztikai szinten megra­
gadott szociologikus elemekből s ter­
mészeti látványokból erősen fölstili- 
zált, de szerves egységgé nem szer­
veződő, pszeudo-világkép uralja nap­
jaink e „hagyományosnak” is neve­
zett költészeti típusát. Mindez, de 
különösképpen a romantikus fölstili­
zálás a megfelelés’ mozzanatára irá­
nyítja a figyelmet; arra, hogy ez a 
világkép mennyiben fedi a valóság 
konkrét tartalmait: vagyis: a hagyo­
mányos technével megragadható-e a 
valóság teljessége? Kibontva a kér­

dést: az ilyen típusú alkotások olvas­
tán a szigorú logikai építmény (szer­
kezet, versmodell) és az esztétikai bi­
zonyság (érzelmi-gondolati energi­
ák, nyelvhasználat) ötvözetéből meg- 
születik-e a teljes valóságra mutató 
fölismerés, amelyet megrendítő evi­
denciaélményként élünk meg? Más 
szavakkal szólva: e típus műveiben 
létrejön-e az alkotás-totalitás kapcso­
lat, létrejön-e a modellnek, a mű 
gondolati-indulati szerkezetének, mint 
igazolandó feltevésnek használata so­
rán kimunkálható nagy pontosságú 
adekváció?! S továbblépve: meglel- 
jük-e azokat a rendteremtő szerkeze­
teket, elrendező szövegcsápokat, 
amelyek egy újrastrukturált világ, az 
átrendezett valóság képét vetítik elénk 
a műalkotásban?

-  A  válasz -  nyilvánvaló -  nem! 
Esetleg: részlegesen. Magyarán: a je­
len valósága e „sorsköltészet” szem­
léleti, megismerési aspektusából néz­
ve értelmezhetetlen, áttekinthetetlen. 
A  költemény kimerül az elszigetelt, 
szociologikus jelenségek (természeti 
látványok, életérzés-szegmentek stb.) 
zsánerszerű megverselésében, a poézis 
extenzíven terjeszkedik. Nem vállal­
kozik a külvilágon uralkodó zűrza­
var, a széthullás megérzékítésére, 
egyszersmind a káosz mélyén kétség­
telenül létező, az alkotás teljesedésé­
ben reális vágyképként kibomló rend 
érzékeltetésére. Következésképpen: az 
így s a föntebb körvonalazott 
„episztemológiai talajon” (talajtalan- 
ságon) születő poézis a partikuláris 
hiány és hiányérzet költészete. Kité- 
rőnyi időre az antológiához kanya­
rodva: Zimonyi is szükségesnek látja 
leszögezni, hogy ezek a költemények 
az élet, a valóság „már-már banális 
témáiról szólnak” . És mégis, bár Ka­
lász László is versei „inflációjá” -ról 
szól egy helyütt, mindez nem jelenti a 
művek, s főként nem a szerzők „ér­
tékcsökkenését” . Nem költői szemé­
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lyiségük, vagy teljesítményeik meg­
kérdőjelezéséről van szó, hanem ar­
ról, hogy -  ha már inflációról be­
széltünk -  az általuk választott- 
művelt költészeti típus eszközei -  
egy új történelmi helyzetben, megvál­
tozott körülmények hatására -  deval­
válódtak. Egyszerűen elégtelenné vál­
tak -  nevektől és munkásságtól füg­
getlenül. Megveszekedettség volna 
például azt állítani, hogy az antoló­
gia versei híján vannak a megrendítő 
erőnek; ugyanakkor tény, hogy -  a 
mértékadó egyéniségek egyik-másik 
alkotásának kivételével -  ez az erő 
nem a nembeliség magaslatai felé 
lendít, hanem a provinciálisba, a par­
tikuláris lét mélyrétegeibe ránt. Nem 
is történhet másként, mert a kötet 
művei által fölmutatott hiányt -  a 
paraszti közösségek és életmód eltű­
nését, a természettel való közvetlen 
kapcsolat megszűnését stb. -  szemé­
lyes történelmünk élményeként éltük 
át. Az esztétikai megidézés ezért -  
számunkra -  szükségképpen híján van 
a fölfedezés elementaritásának. Az 
azóta született nemzedékek pedig leg­
feljebb versbeszedett történelemként 
olvassák -  ami persze nem kevés -, 
ha egyáltalán olvassák ezeket a mű­
veket. (Aligha tévedek hát, ha azt 
gondolom, hogy valaminő elégtelen­
ségérzet ösztönözte-motiválta a Hetek 
költőit ragyogó drámák és prózai 
művek megalkotására.)

Folytatva az előbb félbehagyott 
fejtegetéseket, de immár csak jelzés­
szerűen: a „hagyományos” típus köl­
tői nyelve nem más, mint az adalék­
információkkal földúsított (valóság- 
részleteket is magába olvasztó) köz­

nyelv. Ennek következtében az alko­
tás megmarad az ábrázolt tárgyias- 
ságok és szemantikai látványok által 
közvetített elsőfokú közlés szintjén. 
A  (szemantikai) modell nem hoz lét­
re többrétegű jelentésmezőt, nem tar­
talmaz é̦rzékfeletti’ többletet. A ,lé- 
nyegiségek’ megragadása elmarad, a 
,megfelelés’ nyelvi vetülete is csonka: 
nem mutat a teljességre. S ugyanez 
mondható el az etikai-politikai vetü- 
letről: a történelmi és egyéb, ebbe a 
szférába sorolható allúziók, nem ele­
gendők még az autonóm, modellérté­
kű világkép sugallmazására sem.

Tisztában vagyok azzal, hogy a tel­
jes és mélységében is megfelelő éles- 
ségű kép kialakításához egy sor alko- 
táslélektani, irodalomszociológiai, 
kultúrpolitikai és egyéb vonzatot is 
meg kellene vizsgálni. A kiszabott 
terjedelem azonban -  melyet így is 
jócskán túlléptem -  ezt már végképp 
nem teszi lehetővé. (Ugyanezért kel­
lett eltekintenem attól is, hogy az 
eddigieket példákkal és idézetekkel 
támasszam alá.) De -  mint már ko­
rábban is jeleztem -  nem törekedtem 
többre néhány kérdés körvonalazásá­
nál, bízva abban, hogy lesznek akik 
továbbgondolják az itt félbehagyotta- 
kat, s eredményeképpen a „hagyo­
mányos” költészet -  kilépve a poéti­
kai kátyúból -  megújulásával válik 
részesévé a sürgető és elodázhatatlan 
költészeti és társadalmi „minőség- 
forradalom”-nak. Mert bizony a me­
se valósággá teljesedhet: a rút kis 
jószágról kiderül, hogy királyi madár 
s a körüludvarolt, méltóságteljes,, 
költői hattyúról bebizonyosodik az, 
hogy -  KACSA!
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Banos János: Látlelet

Egy decemberi délelőtt, a Boráros 
téren fölszállván a kettes villamos­
ra, különös kegyét élvezhettem a 
véletlennek. Azt a keskeny formá­
tumú, ízléses borítójú verseskönyvet 
pillantottam meg egy gimnazista­
forma fiú kezében, melyről most kí­
vánok beszélni: Banos János első­
könyves költő Látleletét. A  gyerek 
a villamos forgó peronján állt, én 
a csuklókorong innenső, szilár­
dabb oldalán. Szinte egy forgószín­
pad nézőjeként szemlélhettem, mi­
ként hat megcélozottjára, az olvasó­
ra a verseskönyv, melyről, akkor 
már tudtam, beszámolót fogok adni.

A  hűvös december dacára haja­
donfővel utazó, szemüveges fiú ar­
ca kíváncsiságot és röprengést árult 
el. Fogadtam volna: ő maga is ír 
verseket, s izgatja, miként lépte át 
a küszöböt a nála kétszerte idő­
sebb kolléga. Úgy néztem utazótár­
samra mint a versolvasásban érde­
kelt szakemberre, akinek már van 
véleménye, de még nincsenek elő­
ítéletei. Amikor a szerelvény a Sza- 
badság-híd alatti megállóban elsöté- 
tedett, úgy döntöttem: nem folyta­
tom az olvasói voyeurködést, ám 
ettől fogva az ismeretlen kamasz 
nézőpontjából közelítek Banos Já­
nos verseihez.

A  költő- vagy tán kritikusjelölt 
mindenekelőtt azon mereng, a borí­
tólapot, később a könyvtárban a 
N e mondj le semmiről antológiát 
tanulmányozva, hogy a kezdet át­
kozottul nehéz. Az említett gyűjte­
mény 1974-ben jelent meg, s ott 
már egy kötetre való verssel sze­
repel az akkor huszonegy éves Ba­

nos János. Igaz, próbára tevő ka­
nyarok vezették az antológiáig. A  
Nógrád megyei Ecsegen született és 
nevelkedett a harangozó fiaként, s 
bár tízéves kora óta ír verset, mert 
a ministránskodásnál többre becsü­
li saját istennőit, a múzsákat -  a 
sors nem éppen költői területre veti: 
a nyűgnek érzett környezetből a 
pesti gumigyárba kerül szakmát ta­
nulni. Katonáskodása után esti tan­
folyamon készül az érettségire, új­
ságíró lesz az üzemi lapnál, önmű­
velőként finnül tanul, hogy fordít­
hasson; mindez kiolvasható a ver­
sekből, utószavakból, az antológia 
ajánlását író Bella István soraiból, 
folyóiratok műfordítás-közleményei­
ből. E  sorsképlet nem ismeretlen 
versszerető középiskolásunk előtt -  
Babitsot bújva megtudta már, hogy 
a magyar költő -  tisztelet a kivé­
telnek -  vidékről jön és Pestre tart.

Tinédzserünk -  most már ottho­
nában, az olvasósarok fénykörében 
— Petőfi, Nagy László és Samuel 
Beckett arcképe alatt -  éppen rácsap 
a keze ügyében emelkedő, porzó 
folyóiratoszlopra. -  Vajon mi tör­
tént az 1974-ben megjelent (két 
évvel korábban nyomdába adott) 
antológia és az első önálló verses­
könyv kiadása között? Ennyivel rö­
gösebb az út a közös bemutatko­
zástól s a pártfogói fölvezetéstől a 
saját kötetig, mint az ecsegi ház 
küszöbétől s a gumiipartól az anto­
lógiáig? Hány évig pályakezdő a 
költő? Hogyan váltsa meg a vilá­
got, ha túl kell jutnia a krisztusi 
koron, mielőtt a megváltáshoz meg­
szerezhetné a csodatétel fő tárgyi
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kellékét, a verseskönyvet? -  Tájé­
kozott olvasónk ráadásul hallott 
már Banosnál jóval öregebb pálya­
kezdőkről, nem is akármilyenek­
ről. . .

Föltűnik diákunknak: a kötetben 
nem szerepelnek az antológiabeli 
versek; ebből sok mindenre követ­
keztethet. Vagy úgy érezte a költő, 
hogy időközben meghaladta koráb­
bi önmagát, s magasabb szinten 
akart önállóan bemutatkozni -  
vagy lemondott arról, hogy elejéről 
kezdje a házalást ugyanazokkal a 
versekkel, s úgy fogta fel, most már 
két kötete van, az első a közös al­
manachban, a második a Látlelet 
sérülésekről árulkodó cégére alatt. 
Ám ki tudhatja, miféle összjátékot 
keverték a nem mindig jóindulatú 
véletlenek s a kényszerpályára szo­
rító szükségszerűségek?

Mindkét „kötetben” látható az 
önéletrajzi vonalvezetés, de míg az 
antológiában közvetlen közelségből 
rajzolódnak ki a tényék, a szülőfa­
lu, a gyár, az albérletek léthelyze­
tei, addig a Látleletben minden tá­
volibbá és áttételesebbé, gyakran 
álomszerűen felködlővé lényegül át. 
S míg az első könyvnyi versben 
maguk az élettények és élethelyzetek 
sugallják a költő közérzetét, addig 
a másodikban általánosabb érvényű 
létszemléletre és közérzetjelzésre 
tart igényt. Másképp mondva: előbb 
az egy-embernyi, de tipikus életsor­
sot tárja elénk, a vidéki szegény­
sorsból a szellemi centrumok felé, a 
fény felé törekvő, számtalan aka­
dályba ütköző és küszködő fiatal­
ember életét, utóbb hazányi igaz­
ságok megragadására vállalkozik, 
immár szellemi küzdelemben, a 
nemzet és a nép múltjának megér­
tésére, érzelmi elsajátítására, a tá- 
gabb sorsközösségek birtokba véte­
lére, képviseletére.

Pápaszemes kis barátunk úgy lát­
ja, hogy az önálló verseskönyvhöz

vezető pálya fordulatától kezdve 
sokkal modernebb verseket ír a 
költő. Igaz, a Látlelet legelső sorá­
ban mindjárt ott az „egyszerűség” 
szó, a második versben meg éppen­
séggel a „naiv” szó tüntet -  de a 
betű ifjú híve nem ül fel könnyen 
a látszatoknak: megnyugodva köny­
veli el, jó adag rafinéria húzódik 
meg az egyszerűség és naivitás lát­
szata mögött; a vidéki költőjelöl­
tet nyilván sokáig úgy kezelték a 
főváros bennfentesei, hogy nem is 
lehet más, mint egyszerű és naiv -  
nesze nektek, jól visszavágott, s 
ahogy olvasónk a Petőfi-képre pil­
lant, az mintha visszakacsintana. 
,,Ezt a legegyszerűbb írást: / Isten 
keze nyomát. . -  íme a könyv
előhangjának kezdete, s a száj fi­
nom mosolyra húzódik: olyasfajta 
egyszerűség ez, mint az egész terem­
tésé; bármikor fölcserélhető a leg­
nagyobb fokú és legmagasabb ren­
dű bonyolultsággal. S milyen jó 
kép valamivel alább a „néztem a 
világ filmszakadását” ! -  csettint a 
műélvezés rügyező homlokú gyakor­
noka -  íme a hirtelen ránkszakadó 
alkonyat képzete, mely csak egy 
huszadik századi költő tudatában 
jöhet létre.

A  látomássá lényegülő látványok, 
fényeffektusok másutt is erősségei a 
szerzőnek: „Villámok vakujával ex­
ponál az ég” -  itt az alliteráció 
hangeffektussal nyomatékosítja a 
fénylobbanást - ,  ez is egyfajta szí- 
nesztéziának vehető. A  folytatás is 
érdekes: „ Háttérül a nyár / búza­
táblái fénylenek / mint harmatos 
homlokok / gyárak kapui előtt” . 
Rögtön beugrik a jóétvágyú poéma­
fogyasztónak: bár hangzásra nem 
József Attila-s ez a mondat, a búza­
táblák és a gyárak együttesen az 
„utca és a föld fia” örökségére utal. 
Csak ő nem a külső-ferencvárosi 
utca, hanem a nógrádi föld felől 
érkezett -  lám, hova is: „kocsma-
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szagúan a belváros / finom villa­
mosain / elnézném: a házak kifest­
ve sorra / csilingelnek mint díszek 
i az ország éji karácsonyfáján” . -
Majd látja még a szerző topisabb­
nak is ezt a várost, ha jobban meg­
szokja, vagy megjárja Bécset, Hel­
sinkit -  gondolja az elfogulatlan 
ifjú budapesti. Ismét elismerően 
pattint az ujjával, amikor ide ér: 
„szirénázik értem a Göncöl” . Ez 
igazán szemléltető, fantáziadús kép, 
szinte látjuk, amint a nagyváros 
vadonában tévelygő, kocsmában 
vigasztalódó falusit égi mentők ve­
szik gondjaikba; mintha csak on­
nan várhatna segítséget magányá­
ban.

Nyílt homlokéi könyvkalauzunk
-  akiről kiderült, nemcsak az agy- 
tornáztatás, hanem az empátikus 
képesség is erőssége -  elképzeli az 
észak-magyarországi faluból jövő 
költőt, amint „vonatcsattogású szív­
vel” áll a pályaudvaron, s várja 
sorstársait, akik majd megértik őt. 
De lám, van remény, hogy itt is 
hazataláljon és hazára találjon, 
most már a keserves történelmi múlt 
ismeretében is, mely egyre inkább 
foglalkoztatja; mesterek, rokonlel- 
kű pályatársak neveit írja mottóba
-  az antológiabeli „quasi-kötetben” 
Pilinszky, emitt Nagy László, Kor­
mos, Csoóri, Ágh, Bella, Szervác 
nevét. Pilinszky sem pusztán múló 
ismeretség volt, itt is versrészletek 
utalnak a szellemiségével tartott 
kapcsolatra: ,,Árnyékom plakátja a 
tűzfalon / -  nagy vetítő a Hold”  -  
a testtől elváló, önálló életre kelt 
árnyék az elidegenült, magányos 
vagy egyenesen számkivetett ember 
életérzését hordozza. Egy Kálnoky- 
vers is fölrémlik, melyben a költő 
sarkáról leválik az árnyéka, s az el­
lenkező irányban eltűnik. De itt az 
árnyék részben egy vidékies érdek­
szférában funkcionál: „kényelmet­
len, hogy árnyékomat / kiplakátoz-

za a Hold / amikor kezemre bilin­
cselik a dűlőutat” . Ez a „kényel­
metlen” nem a legjobb jelző -  saj­
nálkozik a tizenhét éves -  kár, mert 
igen komoly természetű béklyózott- 
ságról van szó: a szülőföld iránti 
hűségről. Ám ismét fölvillanyozó- 
dik, amikor a Nagy Lászlót, elsira­
tó versben erre a képre bukkan: 
„ . .  dühöng bennünk a vér / mint 
Jimmy Hendrix lángoló gitárja / 
ráég ujjainkra a dobhártya" -  e 
jelek szerint Banos János nem re­
kedt meg a dűlőutak világában; 
bár hű maradt ahhoz, a modern, 
metropoliszi képzetek is lenyűgözik 
idegrendszerét. Másutt is egymásra 
kopírozza a népmeséket és a való­
ság vasmonstrumait: „ A  vasból-
világfák: / toronydaruk a napfény 
rácsaiban” , másutt: „megremegnek 
a toronyházak / mint riadt állatok 
menekülés előtt” .

Kétségtelenül a képalkotás a fő 
erénye -  vallja a pelyhesállú vers- 
olvasó. Aki „valami isten-cirógató 
szelecskét” szeretne „gajdolni” , s 
akiről úgy válik le az ünnep, „mint 
keszkenőkről a bakavonat” , az 
plasztikusan látja egybe a dolgokat 
és fogalmakat, s színükről visszá­
jukra tudja forgatni a viszonylato­
kat. Bárcsak a versszerkesztése is 
olyan ragyogó volna, mint a megje­
lenítő ereje, mint a képi áttételek­
kel tág világlátáshoz vezető élet­
rajzi őszintesége, mint a szelíd lel- 
külettel is lázadni képes szociális 
igazságtudata!

E jókívánsággal és elismeréssel 
abban a tudatban helyezi cl a pol­
con a kötetet, hogy még sokszor le­
emeli onnan, mert irdatlan szülő­
városában gazdagabb lett egy mesz- 
sziről jött rokonlélekkel, akinek to­
vábbi műveit is mindaddig olvasni 
fogja, míg csak forog a Gutenberg- 
galaxis. (Magvető.)

A L F Ö L D Y  JEN Ő
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Ószabó István: A vak géniusz

A  génius loci a régi rómaiaknál 
valamely ház, vidék védőszellemét 
jelentette, de jelöl helyi ihletet is. 
Van-e ma ilyen -  akár Széphalom 
nevét kiejtve -  szűkebb tér, fix 
pont, de szellemnek annál tágabb 
hely? Van. Több kellene, de van. 
S mindjárt az elején ne legyünk 
kishitűek -  mert akadnak jócskán, 
akik ezt a betegséget terjesztik 
módszeresen Göncruszka szintén 
lehet műhely vagy ha úgy tetszik 
-  irodalmi alkotóház. Ennek -  re­
ménykedjünk -  megvalósulásához 
járul hozzá Ószabó István saját ki­
adásában napvilágot látott könyve: 
A  vak géniusz. Míg sok magánki­
adású kötetet a dilettantizmus, a 
kiadókkal folytatott reménytelen 
párharc vagy éppenséggel a magas 
bevétel reménye visz nyilvánosság 
elé, addig Ószabó versgyűjteményét 
egy nemesebb gesztus segítette kacs- 
karingós útján.

A vak géniusz tizenhat rövidebb 
és két hosszabb költeményt tartal­
maz. Első olvasás után idegen sza­
vak légiója lepi el az ember tuda­
tát: ismert és sejdített kifejezések. 
Lesznek, akik fintorogva veszik tu­
domásul az idegen szavak garmadá­
ját és ha a címadó vers keletkezése 
alá akarnak hatolni, nem kerülhetik 
el ama szellemkalandot, ami végül 
is a szótárak lapjain kezdődik 
avagy végződik. A z utóbbi idők 
egyik nehezen értelmezhető műve A 
vak géniusz. E  hosszú, tömény gon­
dolatsorokat tartalmazó költemény­

ben a kozmosznak és az élet kelet­
kezésének lírai leírásával találko­
zunk.

Dolga megfejteni mindenkinek, 
akinek kezébe kerül e könyv, a kon- 
vencionalitástól elütő nyelvet, kü­
lönben clbóbiskolnának a békebeli 
versek sztereotípiái fölött. Hogy 
szótárt kell némelykor használni? 
Annyi baj legyen. A z a jó, ha nem 
adja könnyen / olcsón! / magát. 
„Minden megnevezés / a rejtjel 
megnevezése. / S a megnevezés: 
költészet. ”

Szerkesztett kötet helyett jó ver­
sekkel bűvöl a költő. Vannak poé­
ták, akik a vers belső építésével hó­
dítanak, azzal a statikai módszerrel, 
hogy a szó, s annak logikai feltö­
rekvése önmagát képes konstrukció­
vá magasítani. Ószabó küzdelmében 
éppen az a szép, hogy a nyelv kül­
ső tartományát -  provinciáját -  be­
kebelezni akarja. Valamiképpen ez 
a példa arra, hogy a tehetség önma­
gában elégtelen. Művelni kell és 
fölkészíteni újabb feladatokra, eset­
leg -  meddőnek minősített -  kísér­
letek árán is. Persze fönáll az a 
veszély, hogy a tudomány „fölfede­
zésének” direkt versbeírása a vers 
ellen fordul, azaz elnyomhatja az 
érzelmi, a tudat alatti tartományt, s 
helyette kapunk egy szép, rideg föl­
építményt, ahol minden szó eről­
ködve törekszik a helyére. Ószabó 
igyekszik mindezt elkerülni, amint 
az olvasható említett hosszú versé­
ben.
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A  madarak népében szintén az 
anyanyelv körül utazik, mindeneset­
re vitathatóbb szemlélettel, mint A  
vak géniuszban. A  huszadik száza­
di magyar költészetnek mindig di­
lemmája volt, éppen a szorongatott- 
ság miatt, a „versben bújdosás” és 
a Sütő András-i nyelvben bújdosás. 
Ezért kételkedem Ószabónak ama 
sorában, amely elhitetné: „Vissza­
fordítani a földet I anyanyelvedre / 
reménytelen” . Miért? Nem az a 
dolguk az anyanyelv birtokosainak, 
hogy megtegyék vagy inkább elke­
rüljék a visszafordítást? Aggodal­
mát értem, csak nehéz elfogadni. 
Ehhez szükségeltetne a magyar nyelv 
e századi útjának vizsgálata, mond­
juk New Yorkból Marosvásárhelyig. 
Katasztrófák után is, Adyval szól­
va: „de lám, még mindig megva­
gyunk” . Ismétlem, aggodalmát ér­
tem és jogosnak tartom, de tudja 
jól Ószabó István, hogy a kényszer 
lehet néha a legnagyobb megtartó 
erő. Évszázados, írott és íratlan 
berögződésekkel, bármennyire eszté­
tikusan legyenek tálalva, ebben a 
viszonylag modernebb világban már 
nem nagyon lehet mit kezdeni. E 
versbeli szemléletnek így hát elle­
ne vagyok.

A  kötetet indító Almaliget ciklus 
kisebb terjedelmű verseket tömö­
rít. A z ég tüneményeit -  Nap, Hold, 
Tejút, Szivárvány. . . -  emeli a köl­
tészet magasába. A z ezerszer hasz­
nált fogalmak, versbeli közhelyek 
kiiktatásával újabb képeket fedez 
fel számunkra, ezzel is jelezve, hogy

vannak még a költészetben lehető­
ségek, feltöretlen, szűz területek. 
Nem egy formai remekléssel talál­
kozunk itt (A tejút legendája, K e ­
zemben piros alma, A  mozgás má­
giája- . .).

A z  idő problémája, akár newto­
ni (abszolút), akár eisteni (relatív) 
látószögből szemléljük: a szembesü­
lés, a félelem nélküliség vagy, ha 
úgy tetszik, a leszámolás szintjén 
van jelen Ószabó világképében. 
Írások a titok könyveiben című ver­
se Keats sírfeliratát -  „kinek ne­
vét vízre írták” - juttatja eszembe. 
„Vakírás a sivatag / Fodrokat: sor 
után / sort írt a szél. / Hullámra 
hullám: / tengert, monumentális / 
könyvet lapoz a szél. / Mit írt ne­
kem! s a szélnek mit írok én?”

Első kötetében (A toronykalapos 
fiú) már foglalkozott a költői lét­
nek, mint -  számára -  egyetlen le­
hetséges megnyilatkozásnak a for­
májával. Akkor még a megmarad­
ni akarás színvonalán. Második kö­
tetében már filozófiát alakít ehhez 
a maradandósághoz. Erre értem a 
címben írott módosulást, változást. 
A z ének. hatalmában, e rövid vers- 
elmélkedésben így fogalmaz: „m i­
lyen magas, / ha fölegyenesedik / 
némaság szolgája, / a dal” . Csak 
kívánni lehet Ószabó Istvánnak, 
amit első könyvében már előlege­
zett, hogy lépjen „a költészet ma­
gaslatára” , egy lépcsővel följebb. 
(Kazinczy Füzetek, I.)
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