
M É R L E G E N

Vidéki Magyarország
A Fonyódi Helikon kisantológiája

Érkeznek rendre a könyvek az or
szág minden részéből. Van amelyiket 
a szerző küldi meg, van olyan ame
lyiket a létrejöttében közreműködők. 
Másokat a könyvesboltokban fedezek 
fel, mint például Bertók László 
(hányszor terveztem, hogy írok neki, 
ismeretlenül is!) gyűjteményes ver
seskötetét, Takáts Gyula irodalomtör
téneti jelentőségű levélgyűjteményét 
(Helyét kereső nemzedék). Csak az 
imént örülhettünk a miskolciak Hetek 
antológiájának, s máris itt van könyv- 
sorozatuk következő darabja, Cseh 
Károly, Csorba Piroska, Furmarm 
Imre verseivel (Három hangon). To
vább gyarapodik a nyírségiek Tiszta 
szívvel című sorozata, de onnan ép
pen Ószabó István magánkiadású ver
seit kapom meg baráti szívességből, 
Ratkó József ajánló soraival. Karcag
ról Györffy István újra kiadott Nagy
kunsági krónikája, érkezik, majd egy 
mai kun szerző szociográfiája, Kör
mendi Lajos Boldog emberekje. Bé
késből Filadelfiék szép kiadványai és 
Sarusi Miska új regénye, a Magyar 
Krisztus. És sorolhatnám még, hoz
zátéve azt is, honnan mit kértem 
meg, mert másként elérhetetlennek bi
zonyult, s hol minek a megjelenését 
várom. Talán az sem magánszem
pont, hogy egyre gyarapodik azon kö
tetek száma, amelyek személyre szó
ló baráti hangú dedikációval érkez
nek. Nem csupán nekem, hanem 
Kecskemétről Miskolcra, Miskolcról 
Kaposvárra, s nem csak ezekre a

helyekre, hanem napjaink mindegyik 
élő irodalmi topográfiai pontjára. A  
vidéki Magyarország egyre inkább 
tud egymásról, önmagáról. Éppen a 
gyarapodó könyvek révén is. Egyiket 
ugyan központi kiadó jelentette meg, 
a másikat valamilyen helyi szerv, intéz
mény, de e könyvek közös vonása, hogy 
szerzőik mindannyian vidéken élnek, 
a vidéki Magyarország egy-egy talpa
latnyi földjéhez köti hűségük, válla
lásuk. Helyzetük egyáltalán nem 
könnyű, de legtöbben egy-egy helyi 
folyóirat, alkotóközösség, irodalmi 
kör családmelegében otthon érezhetik 
magukat. Helyzetük és szerepük tu
datosítása nélkül kitartásuk céltalan
ságba fulladhat, tehetségüket beissza 
a provinciális sivatag, amelyet termő
re kellett volna fordítaniuk, s tudjuk, 
hogy ez nem játszi feladat.

A  legtöbbet a helyzet felmérése ér
dekében, a programadásban, az egyé
ni vállalások csontrendszerének meg
szilárdításában minden bizonnyal a 
műhely-értékű munkát végző vidéki 
folyóiratok tettek és tehetnek. Ebben 
mintha máris késésben lennének. Igaz, 
nem önhibájukból. Hosszú ideig bel
ső ügyeikkel voltak elfoglalva, s int- 
rovertárt fejlődési szakaszukat meg
nyújtották az ún. ügyek, botrányok, 
amelyek mögött mindig valamilyen 
politikai pikantéria húzódott meg. Mi
kor ki hibázott, tévedett? Fontos le
het majd ennek is a pontos feltérké
pezése, de eredményes csak akkor, ha 
a tévedhetetlen igazságosztó komor
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talárját nem borítjuk magunkra. Az 
események láncolatát, a mögöttünk 
levő éveket azonban úgy is fel lehet 
fogni, mint vidéki folyóirataink auto
nómiájának megteremtődését. Töré
keny autonómia ez, s vidékenként, 
folyóiratonként nem azonos szintű. 
Megszilárdulása, mondhatni a lapok 
további munkájának eredményessége 
-  miért másért szükséges az autonó
miájuk!? -  a szocialista demokrácia 
további szélesedésétől és intézménye
sülésétől függ.

Így látta ezt az ötödik fonyódi he
likoni találkozó minden résztvevője, 
akik 1985 tavaszán a folyóiratok kép
viseletében összegyűltek. Amiről esz
mét cseréltek, mind-mind meghatáro
zója azok sorsának, pályaalakulásá
nak, akikről az előbb említés téte
tett, avagy kimaradtak a példálózó 
felsorolásból. Ezért essék szó most 
nem róluk, hanem a fonyódiak sze
rény kiadványában foglaltakról. De 
mi is a Fonyódi Helikon? Kezdetei 
ötven évre nyúlnak vissza a múltba. 
Már Takáts Gyula olyan találkozó
hellyé tette házukat, ahol „megfor
dult a Nyugat utáni harmadik költő- 
nemzedék sok tagja” -  olvashatjuk 
az elmúlt évi helikoni összejövetelek
ről kiadott kisantológia bevezetőjé
ben, Laczkó Andrásnak, a Somogy 
című folyóirat főszerkesztőjének tol
lából, aki egyébként a vékonyka fü
zetet is gondozta. Tiszteletre méltó 
magánparnasszusból Simon Ottó és 
Fodor András (a táj hűséges költőfia) 
intézményesítette a félmúlt öröksé
gét, még 1980-ban. Kezdetben a he
lyi jelleg, a lokálpatrióta érzület, a 
dunántúliság dominált. Nem csoda 
azonban, hogy rövid időn belül elju
tottak a „vidéki Magyarország” gon
dolatáig, s tavalyi találkozójukat 
már a hely szellemének áldozó alko
tók részvételén túl kiszélesítették a 
folyóiratok gondjainak megtárgyalá
sára is. (A tanácskozás horderejére 
jellemző, hogy az MSZMP Központi

Bizottsága és a Művelődési Minisz
térium is képviseltette magát.) Ami
kor ezeket a sorokat írom, már bi
zonyos, hogy 1986-ban folytatása lesz 
a kezdeményezésnek, s mire lapunk 
megjelenik, már az eredményről is 
tudni fogunk.

Az előttünk levő kisantológiából 
azt is megtudhatjuk, milyen alapokra 
gyűli majd a várhatón programadás
ra is vállalkozó országos összejövetel.

1985-ben bevezetőt Vekerdi László 
tudománytörténész mondott, a tőle 
megszokott nagyívű gondolamenettel. 
Előadása az évekkel ezelőtt a Való
ságban publikált tanulmányával 
együtt, amely a vidéki folyóiratok 
helyzetét tárta fel, a kérdéskör alap
vető irodalmának minősül máris. Tel
jességgel világos -  történeti áttekin
tése alapján is - , hogy indulati, ér
zelmi megközelítéssel aligha megyünk 
sokra a vidékiség minősítésében. A 
magyar társadalom fejlődésének jel
legét és irányait kell feltárnunk ah
hoz, hogy a ma felemás eredményeit 
és kudarcait megértsük. Miután ezt 
elvégezni, Vekerdi Lászlónak a jelen 
megítéléséhez is van néhány megfon
tolandó szempontja. Az előre felkért 
korreferátorok, majd a hozzászólások 
-  sajnos, a kötet nem tartalmazza 
mindegyiket -  Vekerdi László igazát 
igazolják, árnyalják. Teljes körű az 
egyetértés, hogy a provincializmus el
marasztaló minősítése nem főváros és 
vidék összefüggésében alkalmazandó a 
műveltség és korszerűség tekinteté
ben, hanem magyarság és európaiság, 
nemzeti értékszint és egyetemes ha
ladás mindenkori viszonyrendszeré
ben. Az így felfogott szellemi haza 
pedig nem a vidék-főváros egyszerű
sítő antinómiája szerint értékelhető. 
Zimonyi Zoltán, a Napjainkban meg
jelent egyik tanulmányában joggal ál
lapítja meg: „Az értékesebb törek
vések mindig is különbséget tettek a 
fővárosellenesség és a vidék feleme
lése között.”
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V ekerdi László, a „kellő sokféle
ség” fontosságát sem felejtette ki elő
adásából, amit Hatvani Dániel, a 
Forrás főszerkesztője érvényesen pon
tosított kijelentésével: „a magyar pro
vincia számomra korántsem egyne
mű fogalom” , mondta, ahogy „a fő
város sem homogén képződmény.” 
Filadelfi Mihály, az Új Aurora fő- 
szerkesztője, kényszeres „bizonyítvány 
megmagyarázásával” ugyancsak ezt 
igazolja. És még hány helyről kap
csolódhatnának hozzá!

Ugyancsak Hatvani Dániel az, aki 
a helyi irányítás és a folyóiratok au
tonómiájának kérdését értelmezni pró
bálja. „Konfliktushelyzetek szikrázó 
kisüléseit” említi, de a beható elem
zéssel ő is adós marad. Mint ahogy a 
közölt szövegek mindegyikében igen 
szemérmesen kerül terítékre a téma, 
amiből az a sejtelmünk támad, az 
egyik meghatározó tényező körül téb- 
lábolunk. Vekerdi nem habozik: a 
vidék önállósodásával kapcsolatban 
kereken kijelenti: „nem az önkényt 
kívánjuk decentralizálni” . Vagyis 
decentralizáció és tovább szélesedő 
szocialista demokrácia elválaszthatat
lanok. Különben a vármegyék leg

rosszabb örökségét erősítjük fel, min
den kísérőjelenségével együtt, s nem 
azt, ami követendő, ami miatt példá
ul egy Németh László Madách Im
rénkről szólva azt írta: „Nógrád 
köztársaság” . Persze Hatvani Dániel 
is tudja, hogyne tudná: „több demok
rácia kellene” .

Bizonytalan, ködös, lila értelmiségi 
óhajok? Literátorok meddő füstölgé
sei, realitásoktól elrugaszkodott fan- 
táziálása? Aligha! Amikor reformról 
beszélünk, tartalékaink feltárásáról és 
kihasználásáról, nem ártana tudatosí
tani: hihetetlen lehetőségeink rejle
nek a vidék magáratalálásában és meg
erősödésében, alkalmasint a „régió- 
központok” határain túl is. A  maguk 
területére vonatkozóan mindegyik 
főszerkesztő tudja, mit tehetne ennek 
érdekében. Hogy együtt tudják, már 
minőségi különbség. Remélhetően az 
idei tanácskozáson mindez pontosul, 
javaslataik kiegészülnek, s átválthat
nak a közös cselekvésre -  az ország 
javára. Minderről pedig a mostaninál 
teljesebb körű kiadványban értesülhet
nénk. (Fonyódi Művelődési Ház)

LACZK Ó  PÁL

Az ének megmarad
Ének a közösségért

Ha egy magamfajta, vidéken dolgoz
gató fiatal íróember, lehetőségeit ku
tatva, megpróbálja becserkészni az 
úgynevezett irodalmi élet berkeit, bi
zony könnyen megtörténhet, hogy 
idő előtt elkedvetlenedik, feladja hi
tét az esetleges elképzelt közösség
ben. Mert hamarabb lehet lehangoló 
élménye a széthúzásról, komoly had
állásokra emlékeztető szekértáborok 
mérgezett nyilakkal vívott, a kizáró

lagosságot zászlóikon lobogtatok har
cáról, mint a gondolati azonosság 
mellett megnyilvánuló különbségeket 
is toleránsan vállaló, egymást testvér
nek tekintő közösségek „ólmelegé- 
ről” . A valóság, avagy a körülmények 
szigorú apaként gondoskodnak róla, 
nehogy az ember könnyelmű illúzió
kat dajkáljon. De valóban olyan 
szánnivaló, gyermeki naivság lenne az 
ilyesmi?
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Mindez egy érdekes irodalmi cse
megét, a Hetek Miskolcon megjelent 
antológiáját forgatva ötlött fel ben
nem, nem éppen első alkalommal -  
újólag inkább. Az emberi konokságot 
és hűséget asszociálja bennem a cím: 
Az ének megmarad. És mégis: ha el
olvasom a kötetet is szerkesztő Zi- 
monyi Zoltánnak az egyénileg jelen
tős pályát befutó hét költő -  Ágh 
István, Bella István, Buda Ferenc, 
Kalász László, Raffai Sarolta, Ratkó 
József, Serfőző Simon - ,  mint felté
telezett szellemi közösség történeté
nek elmúlt két évtizedét végigkísérő 
utószavát, bizony az derül k i: „A  He
tek csoportosulást mindig is furcsa 
ellenmondás jellemezte, vágytak is e 
közösség tenyérmelegére, ám nem 
álltak ki érte, hogy lássák.”  Talán a 
kívülről jövő szándék zavarta őket, 
amely mint a hatvanas évek elejének 
legtehetségesebb költőit szerette volna 
a hét fiatalt csoportnak látni? Talán 
nem volt bennük annyi hajlandóság, 
konspirációs készség a kilincseléshez, 
mint a Kilencekben, akiknek a hatva
nas évek végén, nem kis nehézségek 
árán, antológiában sikerült demonst
rálni egymást vállaló egyezségüket? 
Vagy a távolságok, amik a szűkebb 
szülőföldön megmaradva/kiszakad- 
va közéjük szakadtak?

Akárhogy is volt/van, Az ének 
megmarad gyönyörűen bizonyítja, 
hogy ha személyes útjaik ritkán is 
futnak össze, ez a hét ember „tudja” 
egymást. A  kapcsok állandó hangoz
tatása nélkül is nyilvánvaló ez az 
összetartozás, amit az indulásukban is 
szerepet játszó Kabdebó Lóránt így 
fogalmazott meg a Forrásban 1977- 
ben megjelent tanulmányában: „Ami 
közös bennük, az nagyon kevés, 
mégis talán a leglényegesebb: egy
szerre, egy időben keresték és fogal
mazták meg azt az emberi magatar
tást, amely szükséges ahhoz, hogy tá
jékozódjunk és eligazodjunk alakuló

változó világunkban, veszélyeivel fi- 
gyelemfelhívóan szembeszálljunk: kri
tikus-önkritikus, harmóniára törekvő 
társadalmi létezésünket biztosítsuk.”

Ezért is tehette meg az antológiát 
hét ciklusra osztó szerkesztő, hogy a 
versek elől elhagyja a költők nevét, 
s azokat csak a tartalomjegyzékben 
közölje. Így aztán mint egy önálló 
kötetet járhatjuk be a könyvet, köz- 
ben-közben azt a játékot is eljátszva, 
hogy próbáljuk megtippelni a szer
zőt. Bevallom, időnként magam is 
mellétaláltam; a személyiség egyéni 
színei ellenére is megtréfált az egy
más mellé illesztett témák, és a ró
luk való gondolkodás hasonlósága. 
Közhelyes dolog leírni, de megte
szem: a Petőfi-Ady-József Attila- 
Nagy László vonal egyenesági foly
tatói ők, a legmélyebb magyar költői 
hagyományok ápolói. Hűséges költé
szet, sorsiköltészet az övék, még ha ez 
egyeseknek a berkeken belül anakro
nisztikusnak tűnhet is; esztétikai att
rakciók helyett a kimondott világon 
van a hangsúly.

Legtöbb itt közölt versükből úgy' 
szólván a föld szaga, lehellete árad, 
a szennyezetlen természet szabad le
vegője verdesi -  vándorbotot fogva 
is -  hűséges fiának arcát. „Számból 
a hűség / ki ne szaggattassék. / E l
nyűtt öregeink / itt édesednek a föld
ben” -  ahogy Ratkó József írja. Mert 
nemcsak az eszméltető föld köt, 
„melyet a fény elé kell végre tarta
ni / mint anyám a tojásokat”  (Serfű
ző Simon), hanem éppen az ebből te
nyésző emberi szálak, kötelékek, hi
szen valójában „A z ember nagy, nem 
az anyag”  (Ratkó József). Ezért szól
hat zsoltárként Serfőző Simon Anyám 
című verse, mely a szükségszerű ki
szakadás fájdalmán túl egy veszendő- 
süllyedő életformát is elbúcsúztat 
szép szavakkal, a vele együtt pusz
tulni látszó értékek iránti őszinte ag
godalommal. És erre az érzékenyte
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rületre érve egymás után szakadnak 
fel a kérdések is: „M i készül itt, mi
lyen irtúztató / rend, hogy ennyi az 
áldozat?”  (Ratkó József). „Elvetél
het a nyári . . .  Elvetélhet a föld? ... 
Elvetélhet a világ?” (Bella István). 
„Ebben az országhatárral / körülke
rített anyában: hazámban / ki lakik 
majd?”  (Serfőző Simon).

A  változtatás gyakorta erőszakos
nak látszó mozzanataitól való érthető 
idegenkedés, az ösztönös/önkéntes 
értékőrzés küldetéses szerepe mellett 
nyilvánvalóan nosztalgia is szerepet 
játszik ebben. Ez utóbbi ellen talán 
Ágh István próbál küzdeni a legtuda
tosabban, legsikeresebben: „ha ott 
maradnánk, / bakancsból, vatelinka
bátból kioldva, / nem szállnánk már 
föl sohasem, / és árvák lennénk ott, 
ahol / kofaságba hajszolnak a hétköz
napok”. Ugyancsak ő fogalmazza 
meg az illúzióktól megtisztított am
bivalens állapotot a jelképes című 
Új évben: „végül is ő lesz látható be
lőlem, / akit a kínok vágtak., össze
gyűrtek, / a lombhullató fákat örök
zöldre bűvölő / ének mögött a ve
szendő ember arca.”

Feloldásként, megtartásként ma
rad a szerelem, amit gyermekien ön
feledt pillanatok egész sorában örökí
tenek meg valamennyien. Itt van al
kalom a játékra, az egyéniség teljes 
feloldására a másikban, miként Buda 
Ferenc vallja gyönyörűen: „Te vagy 
az ország, otthon, haza, / megáldott 
méhednek van igaza. // Beléd én jaj- 
szóval kapaszkodom, / kívüled fö
löttem nincs hatalom.”

Az egyértelműen világos tónusok, 
felszabadult bolondozások egyébként 
meglehetős kisebbségben vannak a 
könyvben. Zimonyi Zoltán inkább a 
közösségi gondok egyéni átéléséből 
keletkezett versekben kereste és talál
ta meg a rokonságukat bizonyító mo
tívumokat. Az olyan nem hivalkodó, 
nagyon is hagyományos, manapság

érezhetően háttérbe szoruló témák
ban, mint a történelem. Erről vala
mennyien lajstromozhatnak olyan tra
gikus dolgokat, mint Ágh István: 
„Etted a lódögöt: Ifajtádat, legjobb 
barátaidat. / Zágráb, Fiume, Tarno- 
pol, Losonc. / Voltam ott, ettem láb
nyomod.” E nemzedék idegrendsze
rébe a gyermekként, közvetve megta
pasztalt dolgok láthatóan egész éle
tükre meghatározó módon beívódtak, 
lírájuk talán ha akarnák sem lehetne 
más: sorsköltészet. „Felejt a föld. Én 
nem felejtek. / Úgy épült csontom és 
agyam, hogy minden kí nt kiénekel- 
jek.'' (Ratkó József).

Meghatározzák őket az anyanyelv 
természetességével vállalt és százszor 
megénekelt gyökerek, s egyben per
sze lehetséges, elviselhető életterüket 
is markáns módon behatárolják -  
akár Nagykállón, akár Budapesten. A 
kritikus összevetésben talán ezért ma
rad alul a jelen, fokozódik teljes ki- 
látástalanságig az aggódás: „Igazszó
ló szavaink kivesznek. / A maradék 
megdadogósodik. / Tettekkel nem ta
lálkozni, / amelyek másokért tenné
nek. / Elszaporodó pangó vadvizek
ként / csak a veszteségeink gyűlnek.” 
-  készít komor leltárt Serfőző Simon; 
„jelenünkből csak az iram / az iram
lás marad meg / elfeledjük szerette
inket is / érzéseinket szétdobáljuk / s 
vágtatunk csupán a létért // hol vagy 
jövendő" -  kérdezi nevén nevezett 
kétségek között Kalász László; „Pe
tőfi képe a polcon / meginog” -  rög
zíti a kor- és értékzavart Buda Fe
renc; „már senki sem látja egymást 
belül”  -  sikoltja Ágh István; „S bár 
otthonom a város: / se menedékem 
itt, se hazám” -  sóhajt egészen mély
ről Raffai Sarolta.

A  szociografikus vizsgálódás bi
zony mindinkább jajszavakat görget a 
felszínre, a korszerűséget formai bra
vúrokban mérőkben esetenként a 
kortévesztőknek kijáró sajnálkozást
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keltve -  az etikáról alapvető fogal
makkal rendelkezőknek pedig szinte 
megközelíthetetlen, alig követhető 
példát adva. Meg kellene változni? A 
csillámló naprakészség kedvéért át
hangolni azokat a húrokat, miket a 
legmélyebb szenvedélyek feszítenek? 
„Ha elfelejtem árvaságtokat / találha
tok-e magamnak hazát?’’ -  kérdezi a 
válasz bizonyosságával Ágh István. 
Hát persze; jelentéseiket egyszerűen 
nem lehet 1986-ban sem figyelmen 
kívül hagyni. Annak ellenére, hogy el
képzelt eszményeinket gyakorta nekik 
maguknak sem sikerült megvalósíta
niuk; közösség utáni állandó vágyuk

ellenére sem formáltak igazi csapatot 
a Hetekből, mint arra az utószó már 
idézett részlete utal. Szétszórt, laza 
partizánközösség maradtak, amin ér
vényesítették hatalmukat az ellent
mondások, de akik egymástól függet
lenül, és egymást erősítve is köteles
ségüknek érzik, hogy -  Ratkó József 
gondolatával -  erre az óriás hangle
mezre, a Földre ráénekeljenek. Így 
lehet, hogy vesztett csaták, évekig hú
zódó hallgatások után is valamennyi
en együtt mondhatják Serfőző Simon
nal: „ Ott vagyunk, ahol a küzdelem 
izzad, / ma és mindennap.”

BEZZEG  JÁNOS

EN D RŐDI SZABÓ ERNŐ

Néhai Andersen űr látogatása Magyarországon 
avagy hattyúból kacsa és megfordítva

Avagy: Minőségforradalomról egy antológia ürügyén

„Arra a szellemre hasonlítasz, 
amelyet megértesz.”

(Goethe)

Az ének megmarad című kötet a hat
vanas évek elején induló költőnem- 
zedék hét, többé-kevésbé azonos vé- 
tetésű, „mesterségesen beszűkített lét
feltételek között” eszmélkedő, a 
„ megkésettség, történelem okozta
zavarok, meghatározó fiatalkori él
mények hiánya”  által sújtott képvi
selőjét mutatja be, mintegy két év
tizednyi verstermésük hosszmetszeté
ben. A  hasonló sorsot hivatott szim
bolizálni a szerkesztésmód is: a cik
lusok versei a szerzők megnevezése 
nélkül sorjáznak. El kell ismernünk: 
ritka kiadvány, amit jeles kiadói 
erény bocsátott a nyilvánosság elé. A

kötet -  különlegességében -  kihívást 
is jelent, arra ösztönöz, hogy ezúttal 
ne az antológia és a benne közre
adott művek s szerzőik méltatására 
helyezzem a hangsúlyt, hanem a 
könyv által fölmutatott poétikai 
összkép s az általa reprezentált köl
tészeti típus elemzésére törekedjem. 
Okaim legnyomósabbja az, hogy Az 
ének megmarad költői kivétel nélkül 
többkötetes auktorok. Teljesítményük, 
pályájuk íve ízenként és teljességben 
is sokszor megméretett már. Jelenlé
tük, műveik sora irodalomtörténeti 
tény s eképpen a szóban forgó kötet 
kópiájáról idemásolható arcképek 
nem sok nóvumot mutathatnának föl 
az előzőekhez képest, hacsak azt 
nem, hogy a pálya egésze felől te
kintve szükségképpen csonka állapo
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tot tükröznének. Az effajta mérlegelés 
nem csak fölösleges, de méltatlan is 
volna.

Másfelől pedig, ahhoz, hogy a He
tek költői számára pontos, sőt vég
leges helyet jelöljünk ki egy litera
túrai korszak hierarchiájában, egyelő
re nincs meg a kellő távlat. A  poéti
kai folyamat -  amelynek részesei -  
él, lélegzik, változik és alakul. 
Ugyanakkor viszont tény, hogy a je
lentkezésük óta elmúlt idő, a lassan 
kitelő emberöltő alatt a társadalom 
életében korszakos változások estek s 
ezeknek természetesen hatniok kellett 
a szellem állapotára is. Vagyis: a 
fél-távlat birtokában vagyunk. A  He
tek -  Ágh István, Bella István, Buda 
Ferenc, Kalász László, Raffai Sarol
ta, Ratkó József és Serfőző Simon -  
antológiája ezért is kihívás.

A hatvanas évek, az indulás és a 
„csoportba terelés”  időszaka, a kon
szolidáció és a gazdasági reform, az 
általános föllendülés reményének év
tizede. S ebbe a rövidke történelem
be ágyazva: a (kultúr)politikának 
közvetlenül és nyersen elkötelezett, 
angazsált irodalommal szemben a 
Hetek -  szinte akaratukon kívül -  
letéteményeseivé váltak az/egy új 
költői formanyelv kibontakoztatásá
nak. Ez magyarázatul szolgál arra is, 
hogy a szerzői együttest „fellövő’’ 
Napjaink és az Új Írás, Kabdebó 
Lóránt és Farkas László lelkes kriti
kusi-szerkesztői közreműködésével, 
miért akart műhelyközösséget ková
csolni a hasonló vétetésű, ám eltérő 
alkatú, szellemiségű auktorokból. 
Tény, hogy tisztességes elvi-elméleti 
indítékokon alapuló munkálkodásuk 
kísérleti jellegű volt és a kísérlet 
nem állta az idő próbáját. A Hetek 
„közössége” sohasem volt más, soha
sem volt több virtuális képződmény
nél. (Alighanem tisztán látta ezt a 
Tiszatájat akkoriban az ország egyik 
legjobb folyóiratává szervező-alakító

Ilia Mihály, aki nem ragaszkodott a 
nemlétező közösséget demonstráló 
„karámosított” közlésmódhoz.)

Egyvalami azonban kétségkívül 
összekapcsolja ezeket a költőket s ez: 
az általuk művelt költészeti típus. 
Az a populáris-népi ihletésű „ sors
költészet”  (Kalász László kifejezése), 
ami a magyar irodalom Petőfi-Ady 
-József Attila-Illyés-Nagy László-i 
vonulatának folytatása. Az tehát, 
amiről a kötet szerkesztő-válogatója, 
Zimonyi Zoltán így ír az utószóban: 
„Kérdés tehát, hogy a Hetek élet
anyagukkal, a bajok elkiált ójaként 
tűntek-e csak ki, avagy a felfedezés 
kínzó élményét és látomásait sikerült 
időt állóan megformálni, esztétikai 
értékké tenni? Az aktualitás izgal
mán túl, a változó világban, a nö
vekvő valóságismeret és politikai kul
túra napjaiban lesz-e még hatásuk? 
Antológiájuknak erre a kérdésre is 
felelni kell.” A  magam részéről azon
ban -  amint a bevezető mondatokban 
utaltam is rá -  bátorkodom c kér
désnél többre vállalkozni: az anto
lógia által fölmutatott összképben 
nem a Hetek virtuális csoportja vagy 
a szerzők egyéni poétikái, hanem egy 
tágan értelmezett, sokak által mű
velt, a magyar irodalomban idestova 
két évszázada „uralkodói trónon” 
látható költészeti típus lehetőségeit 
keresem-mérlegelem.

Úgy látom ugyanis, hogy a napja
ink lírájának fejlődési vonalai körül 
sorakozó kérdések hatványozottan 
vonatkoznak e típusra. Egyrészt azért, 
mert az úgynevezett „sorköltészet
nek”  -  szemben a hetvenes évek vé
gén, a nyolcvanas évek elején kifej
lődő újszerű alkotómódszerekkel -  
történelmi (- irodalomtörténeti) múlt
ja van, másrészt pedig azért, mert a 
vonulat -  amint azt a Hetek poézise 
és a nyomukba lépő újabb nemzedé
keké is bizonyítja -  nem befejezett 
egész, nem lezárt folyamat.
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Nem mellékes azután az a körül
mény sem, hogy az elődök, Petőfi, 
Ady, József Attila, azaz a típus kifej
lődése korában a világot, ilyen vagy 
olyan szemszögből bár, de minden
képpen egységként lehetett érzékelni: 
minden más széthullott-széthullhatott, 
de az erkölcsi világrend még nem 
bomlott meg. A  ,lényegiségek’ és ver
bális szimbólumaik, például ,Isten’ 
,Haza’, .Tisztesség’, .Magyarság’, 
.Szerelem’ nagyjából mindenki szá
mára azonos jelentéssel bírtak, azo
nos tartalmakat jelöltek: általánosan 
és egyöntetűen azonosíthatók voltak. 
A  típust megújító, új tartalmakkal te
lítő Nagy László költészete pedig a 
hatvanas évek konszolidációjában, a 
Politika és az Értelmiség között meg
kötött friss szövetség, tehát egy vi
szonylagos harmónia rendjében telje
sedett ki. A léttartalmak és létkörül
mények áttekinthetők, a létminőség 
lényegi vonásai -  a nyugalmi állapot
ban -  megragadhatók s viszonylag 
könnyen kifejezhetők voltak.

A hetvenes évek azonban a törté
nelmi hullámmozgás völgyét, a .dif
ferenciálódás’ -  nota bene -  a szét
hullás időszakát jelentette. A világ 
„rendszerszerű” működése áttekinthe
tetlenné vált, ám a költészetnek, 
tiszte szerint, továbbra is a világban 
való eligazodásra kellett -  és kell 
ma is ösztönöznie. Amire csak akkor 
képes, ha többet tud a valóságról, 
mint olvasója. Az elmúlt másfél év
tizedet azonban nem jellemzi az 
egységes erkölcsi és szemléleti világ
rend, aminek kategóriái vezérszavak 
gyanánt kínálkozhatnának a poézis 
számára, következésképpen: nincs
egységes, konszenzus alakította nyel
vi rendszer sem (mint Nagy László 
pályájának zenitjén), ami a mindig- 
mindenütt azonos tartalmak-jelenté- 
,sek jegyében adhatna eligazítást a 
zűrzavarossá vált valóságban. A  köl
tők, a költészet egy része, ebben a

helyzetben „fölmond” a világnak, 
„kivonul’’ belőle, nem vállalkozik 
immár a totalitás megragadására. A 
káosz tagadásának talaján kialakul
nak az új típusok, amelyek az irónia, 
s ennek abszurd-groteszk változatai, 
s nyelvkritika és az esztétikai-stilisz
tikai részletkérdések középpontba ál
lításával, technévé avatásával a tá
volságtartást nyilvánítják ki s erre 
ösztönöznek. E típusokban az úgyne
vezett „közösségi líra” vonásai elhal
ványulnak, s ezzel együtt a magyar 
irodalomban ilyen vagy olyan előjel
lel fetisizált történelmi-nemzeti prob
lematika is háttérbe vonul vagy tel
jesen eltűnik. Úgy látszik tehát, hogy 
napjainkban kizárólag a „sorskölté
szet”  vallhatja magáénak azokat a 
tulajdonságokat-képességeket, amelyek 
mozgósításával -  a magyar valóság 
nyomában szintén kátyúba zuhant -  
magyar líra szekerét továbblendíthe
ti, s megismételheti a hatvanas évek 
költészeti „minőségforradalmát” .

Alighanem ez a látszat tartja meg 
„irodalmi trónusán” a típust. Egy, 
a néhai mesemondótól kölcsönzött 
hasonlattal élve: a kulturális gyakor
lat, az intézményesült irodalmi közíz
lés szárnyasjószágainak udvarában a 
„sorsköltészet”  a csodaszép, a hófe
hér hattyú, a poétikai léggömbhámo
zó legalábbis páva, az újszerű ’neo- 
percepcionalista’ típusokban alkotó 
pedig -  na mi!? Bizony nem más, 
mint a rút („poszt-, transz-, neoavant- 
garde”) kiskacsa. Hagyjuk most a 
fölháborító fogalmi gengszterizmust, 
ami a légbőlkapott elnevezések cím
kéit ragasztja, közelítsük a helyzetet 
más oldalról!

Azt hiszem -  lett légyen szó bár
milyen kor művészetéről -  a kritika 
akkor éli boldog pillanatait, amikor 
megmutathatja a történelmi mozgá
sokba ágyazott poétikai irányokat, 
amikor kimutathatja a különböző -  
társadalmi-szociológiai és esztétikai -
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közegekben zajló folyamatok egybe
eséseit: ha föltárhatja azokat a cso
mópontokat, amelyekben az irodalom 
és társadalom erővonalai egymást 
erősítve közösen mutatnak a prog
resszió irányába. Mármost, ha elfo
gadjuk, hogy napjaink egyetlen ér
vényes és értelmes egyéni és közös
ségi magatartásformája a társadalmi 
„perújrafelvétel” szorgalmazása, a 
„ dúlt hitek” -ben véghezviendő rend
teremtés, a kaotikus, elemeire hul
lott világ, a valóság újrastrukturálá
sa, akkor ehhez hozzátartozik, hogy e 
magatartás a progresszív szellemiség 
nevében lép föl. Egy olyan autonóm 
világkép nevében tehát, amelynek ki
alakítását ugyan a társadalom múlt- 
és jelenbéli hierarchiája, a paternalis
ta irányítási gyakorlat inkább gátol
ta, mintsem igényelte, ám ami nélkül 
mindenféle költészet a létalapját 
veszti. A  kérdés tehát az, hogy a 
vizsgált költészeti típus valóságele- 
mei milyen világképre engednek kö
vetkeztetni vagy -  Serfőző Simon 
szavaival szólva -  mi is az a „jófo- 
gású igazság” , amire a szóban forgó 
poézis épül?!

Nem szívesen teszem, de nincs te
rem a mélyebb elemzésre, ezért ta
pasztalati alapon jelentem ki: emlék
töredékekből, az elmerült népi-pa
raszti közösségek és életmód iránti 
nosztalgikus vágyképek kivetüléséből, 
illetve a publicisztikai szinten megra
gadott szociologikus elemekből s ter
mészeti látványokból erősen fölstili- 
zált, de szerves egységgé nem szer
veződő, pszeudo-világkép uralja nap
jaink e „hagyományosnak” is neve
zett költészeti típusát. Mindez, de 
különösképpen a romantikus fölstili
zálás a megfelelés’ mozzanatára irá
nyítja a figyelmet; arra, hogy ez a 
világkép mennyiben fedi a valóság 
konkrét tartalmait: vagyis: a hagyo
mányos technével megragadható-e a 
valóság teljessége? Kibontva a kér

dést: az ilyen típusú alkotások olvas
tán a szigorú logikai építmény (szer
kezet, versmodell) és az esztétikai bi
zonyság (érzelmi-gondolati energi
ák, nyelvhasználat) ötvözetéből meg- 
születik-e a teljes valóságra mutató 
fölismerés, amelyet megrendítő evi
denciaélményként élünk meg? Más 
szavakkal szólva: e típus műveiben 
létrejön-e az alkotás-totalitás kapcso
lat, létrejön-e a modellnek, a mű 
gondolati-indulati szerkezetének, mint 
igazolandó feltevésnek használata so
rán kimunkálható nagy pontosságú 
adekváció?! S továbblépve: meglel- 
jük-e azokat a rendteremtő szerkeze
teket, elrendező szövegcsápokat, 
amelyek egy újrastrukturált világ, az 
átrendezett valóság képét vetítik elénk 
a műalkotásban?

-  A  válasz -  nyilvánvaló -  nem! 
Esetleg: részlegesen. Magyarán: a je
len valósága e „sorsköltészet” szem
léleti, megismerési aspektusából néz
ve értelmezhetetlen, áttekinthetetlen. 
A  költemény kimerül az elszigetelt, 
szociologikus jelenségek (természeti 
látványok, életérzés-szegmentek stb.) 
zsánerszerű megverselésében, a poézis 
extenzíven terjeszkedik. Nem vállal
kozik a külvilágon uralkodó zűrza
var, a széthullás megérzékítésére, 
egyszersmind a káosz mélyén kétség
telenül létező, az alkotás teljesedésé
ben reális vágyképként kibomló rend 
érzékeltetésére. Következésképpen: az 
így s a föntebb körvonalazott 
„episztemológiai talajon” (talajtalan- 
ságon) születő poézis a partikuláris 
hiány és hiányérzet költészete. Kité- 
rőnyi időre az antológiához kanya
rodva: Zimonyi is szükségesnek látja 
leszögezni, hogy ezek a költemények 
az élet, a valóság „már-már banális 
témáiról szólnak” . És mégis, bár Ka
lász László is versei „inflációjá” -ról 
szól egy helyütt, mindez nem jelenti a 
művek, s főként nem a szerzők „ér
tékcsökkenését” . Nem költői szemé
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lyiségük, vagy teljesítményeik meg
kérdőjelezéséről van szó, hanem ar
ról, hogy -  ha már inflációról be
széltünk -  az általuk választott- 
művelt költészeti típus eszközei -  
egy új történelmi helyzetben, megvál
tozott körülmények hatására -  deval
válódtak. Egyszerűen elégtelenné vál
tak -  nevektől és munkásságtól füg
getlenül. Megveszekedettség volna 
például azt állítani, hogy az antoló
gia versei híján vannak a megrendítő 
erőnek; ugyanakkor tény, hogy -  a 
mértékadó egyéniségek egyik-másik 
alkotásának kivételével -  ez az erő 
nem a nembeliség magaslatai felé 
lendít, hanem a provinciálisba, a par
tikuláris lét mélyrétegeibe ránt. Nem 
is történhet másként, mert a kötet 
művei által fölmutatott hiányt -  a 
paraszti közösségek és életmód eltű
nését, a természettel való közvetlen 
kapcsolat megszűnését stb. -  szemé
lyes történelmünk élményeként éltük 
át. Az esztétikai megidézés ezért -  
számunkra -  szükségképpen híján van 
a fölfedezés elementaritásának. Az 
azóta született nemzedékek pedig leg
feljebb versbeszedett történelemként 
olvassák -  ami persze nem kevés -, 
ha egyáltalán olvassák ezeket a mű
veket. (Aligha tévedek hát, ha azt 
gondolom, hogy valaminő elégtelen
ségérzet ösztönözte-motiválta a Hetek 
költőit ragyogó drámák és prózai 
művek megalkotására.)

Folytatva az előbb félbehagyott 
fejtegetéseket, de immár csak jelzés
szerűen: a „hagyományos” típus köl
tői nyelve nem más, mint az adalék
információkkal földúsított (valóság- 
részleteket is magába olvasztó) köz

nyelv. Ennek következtében az alko
tás megmarad az ábrázolt tárgyias- 
ságok és szemantikai látványok által 
közvetített elsőfokú közlés szintjén. 
A  (szemantikai) modell nem hoz lét
re többrétegű jelentésmezőt, nem tar
talmaz é̦rzékfeletti’ többletet. A ,lé- 
nyegiségek’ megragadása elmarad, a 
,megfelelés’ nyelvi vetülete is csonka: 
nem mutat a teljességre. S ugyanez 
mondható el az etikai-politikai vetü- 
letről: a történelmi és egyéb, ebbe a 
szférába sorolható allúziók, nem ele
gendők még az autonóm, modellérté
kű világkép sugallmazására sem.

Tisztában vagyok azzal, hogy a tel
jes és mélységében is megfelelő éles- 
ségű kép kialakításához egy sor alko- 
táslélektani, irodalomszociológiai, 
kultúrpolitikai és egyéb vonzatot is 
meg kellene vizsgálni. A kiszabott 
terjedelem azonban -  melyet így is 
jócskán túlléptem -  ezt már végképp 
nem teszi lehetővé. (Ugyanezért kel
lett eltekintenem attól is, hogy az 
eddigieket példákkal és idézetekkel 
támasszam alá.) De -  mint már ko
rábban is jeleztem -  nem törekedtem 
többre néhány kérdés körvonalazásá
nál, bízva abban, hogy lesznek akik 
továbbgondolják az itt félbehagyotta- 
kat, s eredményeképpen a „hagyo
mányos” költészet -  kilépve a poéti
kai kátyúból -  megújulásával válik 
részesévé a sürgető és elodázhatatlan 
költészeti és társadalmi „minőség- 
forradalom”-nak. Mert bizony a me
se valósággá teljesedhet: a rút kis 
jószágról kiderül, hogy királyi madár 
s a körüludvarolt, méltóságteljes,, 
költői hattyúról bebizonyosodik az, 
hogy -  KACSA!
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Banos János: Látlelet

Egy decemberi délelőtt, a Boráros 
téren fölszállván a kettes villamos
ra, különös kegyét élvezhettem a 
véletlennek. Azt a keskeny formá
tumú, ízléses borítójú verseskönyvet 
pillantottam meg egy gimnazista
forma fiú kezében, melyről most kí
vánok beszélni: Banos János első
könyves költő Látleletét. A  gyerek 
a villamos forgó peronján állt, én 
a csuklókorong innenső, szilár
dabb oldalán. Szinte egy forgószín
pad nézőjeként szemlélhettem, mi
ként hat megcélozottjára, az olvasó
ra a verseskönyv, melyről, akkor 
már tudtam, beszámolót fogok adni.

A  hűvös december dacára haja
donfővel utazó, szemüveges fiú ar
ca kíváncsiságot és röprengést árult 
el. Fogadtam volna: ő maga is ír 
verseket, s izgatja, miként lépte át 
a küszöböt a nála kétszerte idő
sebb kolléga. Úgy néztem utazótár
samra mint a versolvasásban érde
kelt szakemberre, akinek már van 
véleménye, de még nincsenek elő
ítéletei. Amikor a szerelvény a Sza- 
badság-híd alatti megállóban elsöté- 
tedett, úgy döntöttem: nem folyta
tom az olvasói voyeurködést, ám 
ettől fogva az ismeretlen kamasz 
nézőpontjából közelítek Banos Já
nos verseihez.

A  költő- vagy tán kritikusjelölt 
mindenekelőtt azon mereng, a borí
tólapot, később a könyvtárban a 
N e mondj le semmiről antológiát 
tanulmányozva, hogy a kezdet át
kozottul nehéz. Az említett gyűjte
mény 1974-ben jelent meg, s ott 
már egy kötetre való verssel sze
repel az akkor huszonegy éves Ba

nos János. Igaz, próbára tevő ka
nyarok vezették az antológiáig. A  
Nógrád megyei Ecsegen született és 
nevelkedett a harangozó fiaként, s 
bár tízéves kora óta ír verset, mert 
a ministránskodásnál többre becsü
li saját istennőit, a múzsákat -  a 
sors nem éppen költői területre veti: 
a nyűgnek érzett környezetből a 
pesti gumigyárba kerül szakmát ta
nulni. Katonáskodása után esti tan
folyamon készül az érettségire, új
ságíró lesz az üzemi lapnál, önmű
velőként finnül tanul, hogy fordít
hasson; mindez kiolvasható a ver
sekből, utószavakból, az antológia 
ajánlását író Bella István soraiból, 
folyóiratok műfordítás-közleményei
ből. E  sorsképlet nem ismeretlen 
versszerető középiskolásunk előtt -  
Babitsot bújva megtudta már, hogy 
a magyar költő -  tisztelet a kivé
telnek -  vidékről jön és Pestre tart.

Tinédzserünk -  most már ottho
nában, az olvasósarok fénykörében 
— Petőfi, Nagy László és Samuel 
Beckett arcképe alatt -  éppen rácsap 
a keze ügyében emelkedő, porzó 
folyóiratoszlopra. -  Vajon mi tör
tént az 1974-ben megjelent (két 
évvel korábban nyomdába adott) 
antológia és az első önálló verses
könyv kiadása között? Ennyivel rö
gösebb az út a közös bemutatko
zástól s a pártfogói fölvezetéstől a 
saját kötetig, mint az ecsegi ház 
küszöbétől s a gumiipartól az anto
lógiáig? Hány évig pályakezdő a 
költő? Hogyan váltsa meg a vilá
got, ha túl kell jutnia a krisztusi 
koron, mielőtt a megváltáshoz meg
szerezhetné a csodatétel fő tárgyi
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kellékét, a verseskönyvet? -  Tájé
kozott olvasónk ráadásul hallott 
már Banosnál jóval öregebb pálya
kezdőkről, nem is akármilyenek
ről. . .

Föltűnik diákunknak: a kötetben 
nem szerepelnek az antológiabeli 
versek; ebből sok mindenre követ
keztethet. Vagy úgy érezte a költő, 
hogy időközben meghaladta koráb
bi önmagát, s magasabb szinten 
akart önállóan bemutatkozni -  
vagy lemondott arról, hogy elejéről 
kezdje a házalást ugyanazokkal a 
versekkel, s úgy fogta fel, most már 
két kötete van, az első a közös al
manachban, a második a Látlelet 
sérülésekről árulkodó cégére alatt. 
Ám ki tudhatja, miféle összjátékot 
keverték a nem mindig jóindulatú 
véletlenek s a kényszerpályára szo
rító szükségszerűségek?

Mindkét „kötetben” látható az 
önéletrajzi vonalvezetés, de míg az 
antológiában közvetlen közelségből 
rajzolódnak ki a tényék, a szülőfa
lu, a gyár, az albérletek léthelyze
tei, addig a Látleletben minden tá
volibbá és áttételesebbé, gyakran 
álomszerűen felködlővé lényegül át. 
S míg az első könyvnyi versben 
maguk az élettények és élethelyzetek 
sugallják a költő közérzetét, addig 
a másodikban általánosabb érvényű 
létszemléletre és közérzetjelzésre 
tart igényt. Másképp mondva: előbb 
az egy-embernyi, de tipikus életsor
sot tárja elénk, a vidéki szegény
sorsból a szellemi centrumok felé, a 
fény felé törekvő, számtalan aka
dályba ütköző és küszködő fiatal
ember életét, utóbb hazányi igaz
ságok megragadására vállalkozik, 
immár szellemi küzdelemben, a 
nemzet és a nép múltjának megér
tésére, érzelmi elsajátítására, a tá- 
gabb sorsközösségek birtokba véte
lére, képviseletére.

Pápaszemes kis barátunk úgy lát
ja, hogy az önálló verseskönyvhöz

vezető pálya fordulatától kezdve 
sokkal modernebb verseket ír a 
költő. Igaz, a Látlelet legelső sorá
ban mindjárt ott az „egyszerűség” 
szó, a második versben meg éppen
séggel a „naiv” szó tüntet -  de a 
betű ifjú híve nem ül fel könnyen 
a látszatoknak: megnyugodva köny
veli el, jó adag rafinéria húzódik 
meg az egyszerűség és naivitás lát
szata mögött; a vidéki költőjelöl
tet nyilván sokáig úgy kezelték a 
főváros bennfentesei, hogy nem is 
lehet más, mint egyszerű és naiv -  
nesze nektek, jól visszavágott, s 
ahogy olvasónk a Petőfi-képre pil
lant, az mintha visszakacsintana. 
,,Ezt a legegyszerűbb írást: / Isten 
keze nyomát. . -  íme a könyv
előhangjának kezdete, s a száj fi
nom mosolyra húzódik: olyasfajta 
egyszerűség ez, mint az egész terem
tésé; bármikor fölcserélhető a leg
nagyobb fokú és legmagasabb ren
dű bonyolultsággal. S milyen jó 
kép valamivel alább a „néztem a 
világ filmszakadását” ! -  csettint a 
műélvezés rügyező homlokú gyakor
noka -  íme a hirtelen ránkszakadó 
alkonyat képzete, mely csak egy 
huszadik századi költő tudatában 
jöhet létre.

A  látomássá lényegülő látványok, 
fényeffektusok másutt is erősségei a 
szerzőnek: „Villámok vakujával ex
ponál az ég” -  itt az alliteráció 
hangeffektussal nyomatékosítja a 
fénylobbanást - ,  ez is egyfajta szí- 
nesztéziának vehető. A  folytatás is 
érdekes: „ Háttérül a nyár / búza
táblái fénylenek / mint harmatos 
homlokok / gyárak kapui előtt” . 
Rögtön beugrik a jóétvágyú poéma
fogyasztónak: bár hangzásra nem 
József Attila-s ez a mondat, a búza
táblák és a gyárak együttesen az 
„utca és a föld fia” örökségére utal. 
Csak ő nem a külső-ferencvárosi 
utca, hanem a nógrádi föld felől 
érkezett -  lám, hova is: „kocsma-
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szagúan a belváros / finom villa
mosain / elnézném: a házak kifest
ve sorra / csilingelnek mint díszek 
i az ország éji karácsonyfáján” . -
Majd látja még a szerző topisabb
nak is ezt a várost, ha jobban meg
szokja, vagy megjárja Bécset, Hel
sinkit -  gondolja az elfogulatlan 
ifjú budapesti. Ismét elismerően 
pattint az ujjával, amikor ide ér: 
„szirénázik értem a Göncöl” . Ez 
igazán szemléltető, fantáziadús kép, 
szinte látjuk, amint a nagyváros 
vadonában tévelygő, kocsmában 
vigasztalódó falusit égi mentők ve
szik gondjaikba; mintha csak on
nan várhatna segítséget magányá
ban.

Nyílt homlokéi könyvkalauzunk
-  akiről kiderült, nemcsak az agy- 
tornáztatás, hanem az empátikus 
képesség is erőssége -  elképzeli az 
észak-magyarországi faluból jövő 
költőt, amint „vonatcsattogású szív
vel” áll a pályaudvaron, s várja 
sorstársait, akik majd megértik őt. 
De lám, van remény, hogy itt is 
hazataláljon és hazára találjon, 
most már a keserves történelmi múlt 
ismeretében is, mely egyre inkább 
foglalkoztatja; mesterek, rokonlel- 
kű pályatársak neveit írja mottóba
-  az antológiabeli „quasi-kötetben” 
Pilinszky, emitt Nagy László, Kor
mos, Csoóri, Ágh, Bella, Szervác 
nevét. Pilinszky sem pusztán múló 
ismeretség volt, itt is versrészletek 
utalnak a szellemiségével tartott 
kapcsolatra: ,,Árnyékom plakátja a 
tűzfalon / -  nagy vetítő a Hold”  -  
a testtől elváló, önálló életre kelt 
árnyék az elidegenült, magányos 
vagy egyenesen számkivetett ember 
életérzését hordozza. Egy Kálnoky- 
vers is fölrémlik, melyben a költő 
sarkáról leválik az árnyéka, s az el
lenkező irányban eltűnik. De itt az 
árnyék részben egy vidékies érdek
szférában funkcionál: „kényelmet
len, hogy árnyékomat / kiplakátoz-

za a Hold / amikor kezemre bilin
cselik a dűlőutat” . Ez a „kényel
metlen” nem a legjobb jelző -  saj
nálkozik a tizenhét éves -  kár, mert 
igen komoly természetű béklyózott- 
ságról van szó: a szülőföld iránti 
hűségről. Ám ismét fölvillanyozó- 
dik, amikor a Nagy Lászlót, elsira
tó versben erre a képre bukkan: 
„ . .  dühöng bennünk a vér / mint 
Jimmy Hendrix lángoló gitárja / 
ráég ujjainkra a dobhártya" -  e 
jelek szerint Banos János nem re
kedt meg a dűlőutak világában; 
bár hű maradt ahhoz, a modern, 
metropoliszi képzetek is lenyűgözik 
idegrendszerét. Másutt is egymásra 
kopírozza a népmeséket és a való
ság vasmonstrumait: „ A  vasból-
világfák: / toronydaruk a napfény 
rácsaiban” , másutt: „megremegnek 
a toronyházak / mint riadt állatok 
menekülés előtt” .

Kétségtelenül a képalkotás a fő 
erénye -  vallja a pelyhesállú vers- 
olvasó. Aki „valami isten-cirógató 
szelecskét” szeretne „gajdolni” , s 
akiről úgy válik le az ünnep, „mint 
keszkenőkről a bakavonat” , az 
plasztikusan látja egybe a dolgokat 
és fogalmakat, s színükről visszá
jukra tudja forgatni a viszonylato
kat. Bárcsak a versszerkesztése is 
olyan ragyogó volna, mint a megje
lenítő ereje, mint a képi áttételek
kel tág világlátáshoz vezető élet
rajzi őszintesége, mint a szelíd lel- 
külettel is lázadni képes szociális 
igazságtudata!

E jókívánsággal és elismeréssel 
abban a tudatban helyezi cl a pol
con a kötetet, hogy még sokszor le
emeli onnan, mert irdatlan szülő
városában gazdagabb lett egy mesz- 
sziről jött rokonlélekkel, akinek to
vábbi műveit is mindaddig olvasni 
fogja, míg csak forog a Gutenberg- 
galaxis. (Magvető.)

A L F Ö L D Y  JEN Ő
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Ószabó István: A vak géniusz

A  génius loci a régi rómaiaknál 
valamely ház, vidék védőszellemét 
jelentette, de jelöl helyi ihletet is. 
Van-e ma ilyen -  akár Széphalom 
nevét kiejtve -  szűkebb tér, fix 
pont, de szellemnek annál tágabb 
hely? Van. Több kellene, de van. 
S mindjárt az elején ne legyünk 
kishitűek -  mert akadnak jócskán, 
akik ezt a betegséget terjesztik 
módszeresen Göncruszka szintén 
lehet műhely vagy ha úgy tetszik 
-  irodalmi alkotóház. Ennek -  re
ménykedjünk -  megvalósulásához 
járul hozzá Ószabó István saját ki
adásában napvilágot látott könyve: 
A  vak géniusz. Míg sok magánki
adású kötetet a dilettantizmus, a 
kiadókkal folytatott reménytelen 
párharc vagy éppenséggel a magas 
bevétel reménye visz nyilvánosság 
elé, addig Ószabó versgyűjteményét 
egy nemesebb gesztus segítette kacs- 
karingós útján.

A vak géniusz tizenhat rövidebb 
és két hosszabb költeményt tartal
maz. Első olvasás után idegen sza
vak légiója lepi el az ember tuda
tát: ismert és sejdített kifejezések. 
Lesznek, akik fintorogva veszik tu
domásul az idegen szavak garmadá
ját és ha a címadó vers keletkezése 
alá akarnak hatolni, nem kerülhetik 
el ama szellemkalandot, ami végül 
is a szótárak lapjain kezdődik 
avagy végződik. A z utóbbi idők 
egyik nehezen értelmezhető műve A 
vak géniusz. E  hosszú, tömény gon
dolatsorokat tartalmazó költemény

ben a kozmosznak és az élet kelet
kezésének lírai leírásával találko
zunk.

Dolga megfejteni mindenkinek, 
akinek kezébe kerül e könyv, a kon- 
vencionalitástól elütő nyelvet, kü
lönben clbóbiskolnának a békebeli 
versek sztereotípiái fölött. Hogy 
szótárt kell némelykor használni? 
Annyi baj legyen. A z a jó, ha nem 
adja könnyen / olcsón! / magát. 
„Minden megnevezés / a rejtjel 
megnevezése. / S a megnevezés: 
költészet. ”

Szerkesztett kötet helyett jó ver
sekkel bűvöl a költő. Vannak poé
ták, akik a vers belső építésével hó
dítanak, azzal a statikai módszerrel, 
hogy a szó, s annak logikai feltö
rekvése önmagát képes konstrukció
vá magasítani. Ószabó küzdelmében 
éppen az a szép, hogy a nyelv kül
ső tartományát -  provinciáját -  be
kebelezni akarja. Valamiképpen ez 
a példa arra, hogy a tehetség önma
gában elégtelen. Művelni kell és 
fölkészíteni újabb feladatokra, eset
leg -  meddőnek minősített -  kísér
letek árán is. Persze fönáll az a 
veszély, hogy a tudomány „fölfede
zésének” direkt versbeírása a vers 
ellen fordul, azaz elnyomhatja az 
érzelmi, a tudat alatti tartományt, s 
helyette kapunk egy szép, rideg föl
építményt, ahol minden szó eről
ködve törekszik a helyére. Ószabó 
igyekszik mindezt elkerülni, amint 
az olvasható említett hosszú versé
ben.
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A  madarak népében szintén az 
anyanyelv körül utazik, mindeneset
re vitathatóbb szemlélettel, mint A  
vak géniuszban. A  huszadik száza
di magyar költészetnek mindig di
lemmája volt, éppen a szorongatott- 
ság miatt, a „versben bújdosás” és 
a Sütő András-i nyelvben bújdosás. 
Ezért kételkedem Ószabónak ama 
sorában, amely elhitetné: „Vissza
fordítani a földet I anyanyelvedre / 
reménytelen” . Miért? Nem az a 
dolguk az anyanyelv birtokosainak, 
hogy megtegyék vagy inkább elke
rüljék a visszafordítást? Aggodal
mát értem, csak nehéz elfogadni. 
Ehhez szükségeltetne a magyar nyelv 
e századi útjának vizsgálata, mond
juk New Yorkból Marosvásárhelyig. 
Katasztrófák után is, Adyval szól
va: „de lám, még mindig megva
gyunk” . Ismétlem, aggodalmát ér
tem és jogosnak tartom, de tudja 
jól Ószabó István, hogy a kényszer 
lehet néha a legnagyobb megtartó 
erő. Évszázados, írott és íratlan 
berögződésekkel, bármennyire eszté
tikusan legyenek tálalva, ebben a 
viszonylag modernebb világban már 
nem nagyon lehet mit kezdeni. E 
versbeli szemléletnek így hát elle
ne vagyok.

A  kötetet indító Almaliget ciklus 
kisebb terjedelmű verseket tömö
rít. A z ég tüneményeit -  Nap, Hold, 
Tejút, Szivárvány. . . -  emeli a köl
tészet magasába. A z ezerszer hasz
nált fogalmak, versbeli közhelyek 
kiiktatásával újabb képeket fedez 
fel számunkra, ezzel is jelezve, hogy

vannak még a költészetben lehető
ségek, feltöretlen, szűz területek. 
Nem egy formai remekléssel talál
kozunk itt (A tejút legendája, K e 
zemben piros alma, A  mozgás má
giája- . .).

A z  idő problémája, akár newto
ni (abszolút), akár eisteni (relatív) 
látószögből szemléljük: a szembesü
lés, a félelem nélküliség vagy, ha 
úgy tetszik, a leszámolás szintjén 
van jelen Ószabó világképében. 
Írások a titok könyveiben című ver
se Keats sírfeliratát -  „kinek ne
vét vízre írták” - juttatja eszembe. 
„Vakírás a sivatag / Fodrokat: sor 
után / sort írt a szél. / Hullámra 
hullám: / tengert, monumentális / 
könyvet lapoz a szél. / Mit írt ne
kem! s a szélnek mit írok én?”

Első kötetében (A toronykalapos 
fiú) már foglalkozott a költői lét
nek, mint -  számára -  egyetlen le
hetséges megnyilatkozásnak a for
májával. Akkor még a megmarad
ni akarás színvonalán. Második kö
tetében már filozófiát alakít ehhez 
a maradandósághoz. Erre értem a 
címben írott módosulást, változást. 
A z ének. hatalmában, e rövid vers- 
elmélkedésben így fogalmaz: „m i
lyen magas, / ha fölegyenesedik / 
némaság szolgája, / a dal” . Csak 
kívánni lehet Ószabó Istvánnak, 
amit első könyvében már előlege
zett, hogy lépjen „a költészet ma
gaslatára” , egy lépcsővel följebb. 
(Kazinczy Füzetek, I.)
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