

„Mindig ugyanazok vagyunk, mindig mások”

## Mai szlovák költők versei

---

A szerkesztő negyven soros ajánlást engedélyezett az alább következő összeállítás elé. Természetesen negyven sor olykor világok fel- és megmutatására is elegendő lehet, most azonban csak amiatti kesergésünk fér bele, hogy ilyen terjedelemben aligha lehetséges legalább valamennyire is megközelítenünk ez alkalommal felvállalt, s a mai magyar versolvasó számára szinte teljességgel ismeretlen tárgyunkat. Összeállításunk ugyanis szlovák költők, kortárs szlovák költők verseit villantja fel a Palócföld olvasói előtt. Talán egy éve sincs, hogy a lap kritikusa, Endrődi Szabó Ernő éppen ezeken az oldalakon az Európa a szomszédban van csodálkozással vegyes felismerésével üdvözölt egy, a szlovák líra legújabb áramlatait bemutató versgyűjteményt, amely a felszabadulás óta első ízben vállalkozott az összefoglalás igényével erre a feladatra. A kritikus csodálkozása elsősorban azzal magyarázható, hogy eltekintve néhány szerény, s általában nem a legszerencsésebb, vagy mára már teljesen elavult válogatástól, a kortárs szlovák költészet mai derekbadának – a felszabadulás után induló alkotóinak –, s a náluk is fiatalabbak törekvéseit Magyarországon mind a mai napig sűrű homály veszi körül. Sőt, számos jel utal arra, hogy a magyarországi versolvasónak nemegyszer alaposabb információi lehetnek – és vannak is – a tőle távoli és idegen népek költészetéről, mint a vele szomszédságban és évszázadokig történelmi közösségben élő szlovák nép lirájáról. Igaz, ennek a tájékozatlanságnak, s igen gyakran a kiadói szakemberek, lektorok és lapszerkesztők részéről megmutatkozó érdektelenségnek, bizalmatlanságnak mindenekelőtt történelmi, szociológiai, s lélektani okai vannak, amelyek a két nép közt kétségtelenül meglevő, egymással szembeni előítéletekben gyökereznek. Am előítéleteinkkel nemcsak, hogy kizárólag magunkat károsítjuk, hanem azok minden esetben többet árulnak el rólunk, mint előítéleteink tárgyáról. Éppen ezért mutatkozik egyre időszerűbbnek, hogy olyannak nézzük és lássuk a világot – a közvetlen környezetünket nemkülönben –, amilyen. Voltaképpen ezt a cél szolgálná alábbi, a teljességet sem horizontális, sem vertikális irányban felvállalni nem tudó összeállításunk is. S ha más nem is, remélhetőleg legalább annyi kiderül az alább sorjázó és három-négy nemzedék különböző karakterű alkotóira figyelmeztető versekből, hogy napjaink szlovák költészete korszerűségénél, differenciáltságánál, világlátásánál és világmagyarázatainál, továbbá a mai magyar költészettel párhuzamos jelenségeinél, illetve a líránkban, könyvkiadásunkban, fordításirodalmunkban fellelhetően pállalkozásainál, kísérleteinél fogva okkal s joggal tarthat számot a magyar olvasó érdeklődésére is.

TÓTH LÁSZLÓ

## Főnevek

Ágy és üresség  
reggel háztetők  
karbid és jó bor  
molnár s rózsaszál

Elveszett asszony  
gyapjúruhái  
szobor zord folyó  
Beethoven feje

Azután újra:

hátrálás árnyak  
keringő és fű  
fény fém fék homok  
halász és kezek

Éjszaka éjfél  
Kövek fűvése

IVAN MOJÍK (1926)

## Egy vidám nap

Tegnap délelőtt az új városnegyedben bolyongtam  
Amikor hirtelen odavágtatott hozzám április  
És a szemembe tekintett  
A téren énekelt a benzinkút a cukrászdából kikialtott a feketekávé  
A mérleg is nevetett a hentesüzletben  
És nyelvét táncoltatta

Kezüket nyújtották felém a tárgyak  
Zengtek a zászlók  
Lángolt a délelőtt  
Akár egy hatalmas  
Piros trolibusz

Jól éreztem magam ezen az új lakótelepen  
Mely oly' kiegyensúlyozottan üldögél a tóparton  
Bementem egy könyvesboltba és a könyvek csillagokkal teli  
Tenyerüket mutatták  
Melyek egyenesen az égboltról hullottak oda

Sétálgattam a vidám házak között  
Melyek eltitkolták hogy forog velük a világ  
Tele volt a fejem vesszorokkal  
Pirosak voltak mint a lelkiismeretem  
Tárnáimból darabonként hordtam felszínre az örömet  
És mindenkinek ráaggattam a kabátjára  
Aki vel csak találkoztam itt

## Térdeplés

---

I

Estére belezuhansz a térdeplésbe,  
térdedtől fölfelé kimeredsz belőle,

elmerülsz benne, belesüppedsz és ilyenkor  
egy térdeplésnyivel vagy alacsonyabb magadnál,

a mélybe tart a térdeplés lépcsője,  
le a föld mélyébe és te végigmész rajta,  
a térdeplés mentén távozol,

és felrakod a térdeplésre,  
felemeled rá, elhelyezed és viszed rajta

a bölcsődet, melyet a haranggal együtt  
hoztak mozgásba, melynek oldalát balról  
egyre nehezedeő szíveddel kongatod,

harangszóval búcsúzik tőled a bölcső, s amint távolodsz tőle,  
ércesen zengő hangja kísér végig utadon,

a harangban térsz magadhoz és benne indulsz növekedésnek,  
a harangban állsz lábba és sirva is a harangban fakadsz,  
és fejed kidugva belőle, kiöregszel a harangból,

felhalmozódsz a térdeplésen, terhed alatt  
belesüppedsz és az emberhúsrá éhes  
térdeplés elnyel, s elevenen  
fal fel téged.

2

– Lám, az ajtóban térdepelsz most,  
melynek pántja a térdedben van,  
s zárja a szádban.

– Lám, a térdeplésben kitarulsz,  
a bejárat a térdeplésen át vezet, mely  
kisebb akármelyik ajtónál.

## *Kitalált...*

Kitaláltunk mindent, ami volt.  
Kezdetől fogva az volt, ami nincs.  
És minden perc illúzió volt.

Abban, ami van, az a szép,  
ami nincs.

Két képből állt az élet,  
s érintésével vont a fénybe az egyik  
ama másikat.

Végül egyetlen képpé vált a kettő.  
A föld fekete fénye belevegült  
a kékbe.

Várunk a homokon  
és a levegőben épült.

Mindennapi útjainkról  
abba térünk meg.

L'UBOMIR FELDEK (1936)

## *Falusi temetőben*

(Egy árvai motívumra)

Egy falusi temetőben  
eltűnnek hirtelen a sírkövek  
és a halottak  
feljönnek a mélyből.

Kisvártatva  
már beszélgethetsz is velük:  
– Milyen érzés meghalni?  
– Ó, hát egyre nehezebben mozog a szád,  
s alsó ajkad végül már el se válik a felsőtől.  
– Akkor hát a térdemen nyitnék szájat!  
– Közvetlenül előtte a halál

térd fölött vágná le a lábadat.  
– Úgyhogy az ember már csak  
saját magát nevetetne?  
– Saját maga alatt, saját maga alatt...  
– És hogy-hogy most mégis beszélgettek velem?  
– Te már kezdesz  
velünk együtt hallgatni, testvér.

## Egy nap

Megeshet hogy egy téli reggel  
nem a megszokott útvonalon  
megy veled az autóbusz

Áthalad  
gyermekkorod faluján  
(de nem szállsz ki belőle)

minden bokrot ismersz itt  
de te továbbutazol  
egy idegen város felé

Az égboltot lám mintha  
vízfestékkel  
festették volna kékre

Csak a látóhatár szélén vöröslik  
impreszionisztikusan a nap

(Valójában alig ismered  
és nem is akarsz tudni arról  
hogy egy egészen közönséges  
átlagos nagyságú csillag csupán  
nem fiatal de nem is öreg még  
Épp a legjobb korban van:  
aktív tevékenységének  
fele és kétharmada közt –  
s akárcsak te leszálló ágba már)

Megeshet hogy egy téli reggel  
nem a megszokott útvonalon  
megy veled az autóbusz

Örülsz hogy a tegnapi  
hirtelen jött tavasznak  
(az éjszaka folyamán) már nyoma se  
maradt

Újból (ha egy napra is) itt az ősi tél

Zúzvara permete alatt  
édesednek emlékeid:  
újból fontosnak tartasz ezt-azt  
mint egykor amikor a hajnali  
munkásvonatokkal utaztál még  
s az éjszakai autóbusszal  
tértél mindennap haza  
(Újból fontosnak tartasz mindent –  
mint hajdanán diákkorodban)

Azok a mindennapi utak  
a munkád s magadat keresők  
És a megannyi visszatérés  
önmagadhoz

Egy téli este  
az ismerős (reggeli) útvonalon  
térsz vissza az autóbusszal

Az égbolt most már száraz  
Odafent egyszer s mindenkorra  
nyugovóra tért a nap

Semmi új nem jut már eszedbe:  
amit nem reggel kezdtél  
este sem fejezed be

s amit nem fejeztél be reggel  
azt többé este se kezd el –  
ha (még) férfi vagy

*Beveszel egy tablettát*

Rosszul vagy?  
 Beveszel egy tablettát.  
 Becsteledik, lehül a levegő,  
 pulóvert húzol magadra.  
 Rettegsz a huzattól,  
 a hidegtől, s talán  
 az örömtől is.  
 Már amiatt is kutyául  
 érzed magad, hogy időnként  
 neked van igazad.

IVAN ŠTRPKA (1944)

*Közelebb van hozzánk  
 a pokol,  
 mintsem gondolnánk*

Fehér holló  
 fehér hóban,  
 megzöldült a fűvel,  
 keresheted, hol van.

Felismerhetetlen itt,  
 láthatatlan ott.  
 Pocsolyák nyelnek el így  
 száz és száz napot.

Nincs sehol.  
 A háztetőkön sem,  
 ott sem láthatod.

Hátunk mögül  
 mégse hangzik más,  
 csak alt károgás.

*Ősrégi*

A csillagok a földből nőnek.  
 Éles hang szól rám a sűrű  
 és ragadós sötétségből – gyere!  
 egy meteor fog becsapódni itt –  
 csóvját sokáig látom még,  
 fénnel hinti tele a sötétséget,  
 Felfedezem az álom testét;  
 a helyet, ahol nem nő semmi,  
 a hát gipszöntvényét,  
 a kígyótojást mélyen a földben,  
 az érintés nélküli szeretkezést,  
 a szerelmet  
 és állatian szomorú Küklopsz-  
 szemét.

KAMIL PETERAJ (1945)

*Idegen saját*

eltékozoltad a napot  
 mielőtt még eltékozoltad volna

elindultál oda  
 ahová még nem indultál el

megérkeztél oda  
 ahol még nem vagy

eltávozol onnan  
 ahol nem voltál még

lábadat is kölcsön kaptad  
 futásodat is szádat is

lóbáld meg életed  
 s szavaidat  
 nem saját szavaidat  
 változtasd sajátjaiddá

## Egológia

---

Hol találok azt, akinek a kisujjában van itt minden?

Nincs itt.

Ki helyettesíti őt?

A helyettes.

A helyettesek seregei.

A helyettesítettek seregei.

Hol találok a fát?

Beteg.

A BS-986-os jelzésű betonoszlop helyettesíti.

Felhatalmazása van tudatni Önnel,

hogy a O<sub>2</sub>-es rendszeresített anyagfelvonulás iránti kérelmét

a O<sub>2</sub>-es rendszertelen anyagfelvonulás miatt elutasítják.

Megtetheti, hogy nem ért egyet ezzel.

Hol találok a madarakat?

Nem tértek vissza a melegebb vidékekről.

A szúnyogok és a legyek helyettesítik őket.

A fecskék vihar előtti

bukórepülése iránti kérelmét

elutasítják.

Megtetheti, hogy tiltakozik.

Hol találok a fűvet?

Szabadságát tölti.

És mikor lesz itt?

Nem lesz.

A szintetikus aszfalt helyettesíti.

Telenként megrepedezik, nyaranként meglágyul az agya.

A rágcshalható fűszál iránti kérelmét

elutasítjuk.

Megtetheti, hogy a felsőbb szerveknél próbálkozzék.

Hol találok az égboltot?

Schol.

Smog kandidátus helyettesíti,

aki a saját érdekében figyelmezteti Önt,

hogy szerveit tegye hozzáférhetővé az illetékes szervek számára,

melyek aztán elemzik,  
ill. elemzés alá vetik azokat,  
hogy kiutalhassák Önnek a megfelelő  
védőeszközöket.  
Amelyek garantáltan hatástalanok.  
Megtcheti, hogy fellebbez.

Nem kellene senkinek?  
Ne tolakodjon, várjon a sorára.  
Változzon át!  
Sóder osztályunkon van még  
néhány betöltetlen hely.  
Aki előbb érkezik, előbb őrlődik.  
Teljes ellátást biztosítottunk.  
Érkezés naponta.

Mi az, hogy étkezés?  
Mi az, hogy naponta?

FRANTIŠEK LIPKA (1946)

## Vonatok

---

Éjszakai vonatok. Képzzeletszülte vonatok.  
Egyik irányból befutnak az állomásra. A szembe.  
A fejbe. Hajad füstjét húzzák maguk után.  
Szemed fényével világítanak. Keresztül haladnak rajtam.  
A csontok hídjain át. Az erek alagútjain át.  
A másik irányban kifutnak az állomásról. A fejből.  
A szemből. Hajad füstje eltűnik  
a fűszálak közt. Szemed fénye  
csillagok fényévé válik. Egyre kisebbedő csillagok fényévé.  
Robognak a vonatok. A képzzeletszülte vonatok.  
A test üregeiben dübörögnek. A gyomorban. Az ephólyagban.  
Az elerőtlenedő izmok görcsében.  
Kerekcik szétszabdalják az agyat. Felszámolják  
a kapcsolatot az egyes szervek között. A lélek és a hús között.  
Egyik irányból befutnak a szembe. A fejbe.  
Másik irányban kifutnak a fejből. A szemből.  
Eltűnnek az éjszakában. Visszatérnek a sötétségből.  
Kerekcik szétszabdalják az agyat. Felszámolják a kapcsolatot  
közted és köztem.  
Az egyedüli valóságot, amely  
a nemlét fölé emelkedik.



## *Kék a világ, mint a narancs*

---

Április, május, valami történt a köddel  
az úton  
és a kertekben is;  
reggeli szellő, reggeli  
szerelem, a tojás  
reggeli koccanása,  
ó,  
a serpenyő szélén: tudni,  
hogy felébredtem,  
tudni,  
hogy még az esti mosollyal állsz  
a reggeli ajtóban, tudni, hogy szemedbe hulló  
hajad mögül engem figyelsz sandán, tudni  
és nem tudni,  
tudni és nem tudni.  
A nap közepén, a kút  
közepén, a világ közepén,  
mely kék mint a narancs,  
halk hívásaid  
forró objektívében:  
tudni és nem tudni.  
tudni és nem tudni.

Valami történt a köddel: forró teát  
iszunk, forró reggeli teát iszunk, forró reggeli májusi  
teát iszunk... megérintjük egymást a kezünkkel, mindig  
ugyanazok vagyunk, mindig mások.

A magunk helyén;  
mások helyén.

## *Hamlet, aki még mindig örült*

---

A J. S. Bach nevű számítógép  
karosszékek  
tévéreklámjaihoz  
szerez zenét.

A Leonardo nevű számítógép  
Mona Lisa portréjának  
ezeregyedik eredeti példányát festi  
s küldeményeit az előfizetési jegyzék szerint  
juttatja el az első milliomosoknak.

A Hemingway nevű számítógép  
emlékiratait írja  
a levitézlett politikusok örömére.

A Napoleon nevű számítógép  
a lélektani hadviselés  
új változatának terveit  
rendezgeti.

A Galilei nevű számítógép  
visszavonja az elasztikus világűrről  
szóló elméletét.

A Seneca nevű számítógép  
a nőkérdésről és a bálnák  
tömeges öngyilkosságáról szónokol  
az ENSZ-ben.

Az Ádám nevű számítógép  
és az Éva nevű számítógép  
új számítógépeket gyártanak.

A Hamlet nevű számítógép  
meghibásodott,  
s ugyanazt az értelmetlen kérdést  
ismételgeti a végtelenségig.

*Tóth László fordításai*