
BA R A N Y I FER EN C

Magán-

A  magánoknak nem könnyű a sorsa, 

a gondtalant akárhogy tettetik: 

a hatóságoknak megannyi borsa 

csak magán-orr alá törettetik.

Irigyli öt a vékonypénzű állam, 

no és a vastag arcbőrű tömeg, 

s mivel szegény amúgy sem makulátlan: 

mindkettőt szemlesütve vágja meg.

S e szorongást nehéz viselni így, ha 

kamrája telve is: nagyon levert, 

jobb a kuldúsnak, hisz az alamizsna 

adómentes volt mindig is ehelyt.

Így nem merek kisvállalkozni én sem -  

s megtollasodni sem fogok soha.

Álmaimat csalán közé vetélem, 

hisz mind odavaló, nem máshova.

Továbbra is a holdat bámulom hát 

s vonzódom ahhoz, ami nem taszít, 

az ország egyszer rám is bízta gondját -  

de ez ma már egy öltést sem . . .  ér.
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Kék madár  —  zöld fá k
(Kassai Franciskának)

A  mesebeli madarat 

elfogjuk olykor, hogy utána 

úgy dönthessünk: legyen szabad.

S szorosan az ablakhoz állva 

eresztjük el a messzi ég 

felé, mely húzza ismerősen -  

s akkor a madár színe kék.

Csak akkor. Mindig eltűnőben.

Nincs más, csak ez a pillanat,

mely tollait kékkel befújja,

hiszen pihéin átszalad

a sugárzó mennybolt azúrja

és hiheti, hogy élni szép:

van Kék Madár, mely visszaszállhat!

S engedek én is kicsikét

az illúzió igazának,

hisz’ ez a szárnyalás visz el

a boldogsághoz, mert iránya

cikk-cakkos, tört íveivel

ráröpteti szemünk a fákra

s meglátjuk végre a csodát,

mit addig is kínált az ablak:

zöldelnek, zöldelnek a fák!

S ez hihetőbb örömet adhat.
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KONCZEK JÓZSEF

Kígyóbeszéd
(de szokták mondani angyali üdvözletnek is)

. . . elnézést kérek, amiért megzavarom csendes pihenése közben, mind­
össze annyit kérek, engedje meg nekem, hogy kicsit megszárítkozzam, mert 
valahogy hideg most a víz, pedig ilyenkor, délután, egész nyáron át, a leg­
jobb fürdeni való idő volt, persze, ez már nem a  nyár, őszbe hajlik az 
idő, és ilyenkor olyan tűnődésre késztető, elgondolkodtató a táj, mintha 
kiélesültebben lehetne talán érzékelni mindent. Talán véletlen volt, talán 
egy kicsit én is akartam, hogy arról a vitorlásról ott, ni, amelyik most 
kerül a nádas takarásába, én valahogyan a vízbe estem, és mivel a hajó 
elment, én erre felé irányítottam karcsapásaimat, ha pontos akarok lenni, 
nem tudtam, hogy itt önt fogom találni, amint lehunyt szemmel napozik 
ebben a nádszékben, honnan is tudhattam volna, hiszen nem ismertem, s 
azt sem tudnám megmondani, mi húzott, mi vonzott éppen erre a part­
részre, bármelyik magánnyaraló partsávjánál a partra juthattam volna, 
de most már egyre inkább úgy tűnik nekem, hogy valami ösztönös oka 
volt, valami érzés, valami vonzódás, igen, nem tudom, volt-e már úgy 
vele, hogy csak elindul valamerre, nem is tudja, miért, de érzi, hogy az 
jó, és akkor valóban várja valami vagy valaki, s akkor már abban is bi­
zonyos lehet, hogy éppen miatta történt. Én talán éreztem is, hogy ön 
mintha hívott volna engem. Nézze, én tisztában vagyok azzal, hogy ha 
bárki is meglát bennünket, nem keltünk feltűnést, hiszen csupán beszél­
gető két embernek látszunk, holott meg fogja látni, itt egészen másról 
van szó, mert most, hogy így megláttam, valami úgy megragadott engem, 
s egyre úgy érzem, hogy létrejött közöttünk valami szokatlanul érdekes, 
azt hiszem, jó ez, ön mintha még nem tudná, mintha küzdene ellene, 
holott akarta, ám én azon leszek, hogy jó is legyen. Mondom, én már 
érzem a kettőnkben meglevő közös akaratot, és ön megbízhatóan fek­
szik ebben a nádszékben és derekának hajlási iránya nélkül biztosan sze­
gényebb volna ez az árnyékosodó délután.

Kifejezhetetlen kényszerítés szorít, hogy beszéljék önhöz. Nem önnel, 
mert ez a kényszer már ezen a ponton túljutott, mintegy annyira felhal­
mozódott bennem a beszélnivaló, hogy önhöz kell beszélnem. Tudnom, 
éreznem, azt, hogy hallgat engem, de úgy volna jó, hogy ez ne zavarja 
önt. Talán, ha lehunyná szemét. Azért volna jó, mert akkor úgy tehetünk, 
mintha ön aludna, s kérem, ne is mosolyogjon, hanem nagyon ügyesen, 
az elhitetés legfelső fokán tegyen úgy, mintha nem is hallaná, amit mon­
dok. Szélsőséges érzékenységem késztet rá, hogy ezt kérjem öntől. Ugyanis 
szeretném elérni, hogy önt ne zavarja az, amit mondok, tehát, ha úgy 
teszünk, mintha nem is hallaná a szavaimat, bizonyos gyengéd izgatottsága 
lesz a beszédhelyzetnek, hiszen bízvást érezhetem úgy, hogy ön mégis 
hallgat rám, ámde ön bármikor amögé a tudat mögé menekülhet, hogy
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hiszen nem is hallja, amit mondok. Erre önnek is nagy szüksége van, 
mert amit mondani akarok, az nagyon érdekli önt, de, ha nem teremt­
jük meg a kielégítő feltételeket az ön nyugalma számára, vagyis, ha 
úgy érzi, hogy valaki vagy valakik, akik idenéznek, idehallgatóznak, ké­
sőbb tudhatják majd, hogy hallotta a beszédemet, ez talán zavarná önt. 
S meglehet, hogy efölötti kényelmetlen érzésétől vezettetve félbeszakít en­
gem, és ez nagyon rossz lenne mindkettőnknek. Nekem azért, mert nem 
mondhatom végig, amit szeretnék, önnek pedig azért, mert zavarni fogja 
egy befejezetlen helyzet disszonanciája. És ez, ugye, elkerülhető, ha meg­
engedi, hogy körültekintő figyelmességünk eredményeként ez a kvázi be­
szélgetés-hallgatás kialakulhasson. Engem jólesően izgat is, hogy nem le­
hetek benne biztos, figyel-e rám, hiszen ha rokonszenvét váltom ki azzal, 
amit elmondok majd, akkor végül saját akaratából vállalhatja, hogy hal­
lotta-e. És engem az éltet most, hogy nagyon hiszek benne, ha végighall­
gatott, be fogja vallani, hogy nemcsak hallott mindent, hanem a rokon­
szenvét is sikerül elnyernem. Bevallhatom, az sem fog nagyon kétségbe 
ejteni, ha nem akar emlékezni majd arra, amit hallott, hiszen ez az ön 
joga, és amennyiben úgy dönt, hogy nem hallott semmit, akkor ezt is ki­
fejezheti, látja, máris kinyitottuk két irányba ezt a helyzetet. Igaz, van 
még egy lehetősége, ez az, mintha álomnak fogná fel, nos, az sem baj, ha 
nem avat bizalmába, hogy elfogadta szavaimat, akkor úgy jutott a titok 
birtokába, hogy nem közli velem, ugye, ám ha mégis úgy gondolja, hogy 
közli velem, megértette, amit hallott, ez is jó. Érdekes, hogy egyik vá l­
tozat sem jobb vagy rosszabb a másiknál, hiszen az én személyes érdekem, 
érdekeltségem, hogy úgy mondjam, az elmondáson túl már semmire nem 
terjed ki, az én érdekeltségem, sőt feszítő szükségletem, hogy elmondjam, 
amit el kell mondanom. Végül hiába fog megkérdezni, nem tudok semmi 
többet mondani majd, így hát az, hogy kinyilvánítja-e azt, miszerint elfo­
gadta, felfogta szavaimat, vagy nem szól semmit, ez valójában teljesen 
mindegy, hiszen a küldetésem az elmondással véget ér. Ezért láthatja 
is, hogy mindaz, amit az imént mondtam -  nem önnel, hanem önhöz kell 
beszélnem -  mennyire igaz.

Így, ilyen nyugodtan, egyenletes lélegzéssel, ebben az oldott, félig fekvő, 
félig ülő testhelyzetben, azt hiszem a legjobban megvalósulhat mindaz, 
amire most szükség van. Még valamit szeretnék kérni, de ezt kérem, 
hogy nagyon-nagyon komolyan fogja fel, és ne keressen benne semmi 
felületi szándékot. Ez nagyon jó volna, ha megtörténhetne, mert ezáltal 
létrejönne egy olyan helyzet, amelyik még pontosabb fogalmazásra tudna 
engem késztetni, mintegy hozzásegítene, hogy a legjobban mondhassak el 
valamit. Ugye, nem nagyon feltűnő, ha egy ifjú nő fedetlen kebellel na­
pozik. Ha nem okozna ez nagy gondot, és megoldhatnám a kötőjét, sokat 
segítene nekem. Ú gy, nagyon köszönöm, hogy nem válaszol, szinte való­
ban alszik, tehát máris segített az előbbi kéréseim teljesítésével, de most 
még csak ezt kérem. Ugye, ugye, az ön beleegyezésével történik ez, hogy 
most megoldom a melltartó kötőjét, ugye, azért tud róla, hogy ez törté­
nik, mintha talán álmodná csak, de nem veszélyes ez a dolog. Most nagy 
örömöt érzek, hogy sikerült kialakítani a pontosabb fogalmazáshoz szük­
séges helyzetet, amely úgy tűnik, számomra a fontos, pedig magának a 
dolognak van rá szüksége, hiszen én, csakúgy, mint ön is, egy bizonyos

4



dolognak a szolgálatában vagyunk most így, és egyáltalán nem valami 
közhelyszerű csalárdság késztetett rá, hogy segítségét kérjem őszinte és 
emberien bizalmas nyíltságának ilyen kifejezésére. Ez a bizalom nagyon 
szükséges nekem és önnek is, mondom, végső soron ennek a dolognak, 
amelyért most így vagyunk.

Ez a dolog, ez a titok valamire, az egészre vonatkozik, és ez az egész 
nagyon nehezen közelíthető meg, nagyon nehéz volna pontosan leírni, áb­
rázolni, megmutatni, úgy hogy amennyiben valamilyen formában vállalni 
fogja majd mindannak sejtelmes értését, amiről beszélek, először is azt 
kell tudnia, hogy csak nagyon kis része az egésznek, a teljesen kifejeződő 
egésznek. Ez egy bizonyos törvényszerűség, amely történik akkor is, ha 
nem vesszük tudomásul, ha más és más magyarázatokkal látjuk el, ám 
hiába nem veszünk róla tudomást, hiába magyarázzuk máshogyan, mint 
ami az igaza, a lényege, ez rajta nem változtat. Ez ugyanis sokkal erő­
sebb nálunk, de nem valami kényszerítés által, jóllehet ebben az én kény- 
szerítettségemben, hogy róla kell beszélnem, mégis valamilyen módon ki­
fejeződik a szükségszerűség, hogy birtokba vevődjék. És ennek a birtokba 
vevődésnek jó engedelmeskedni. Olyan, mintha szomjas volna az ember, 
és oltaná a szomját, tehát, hogy úgy mondjam, nem fájdalommal kény­
szerít, hanem valami jónak az ígéretével késztet a vele való foglalkozásra, 
azoknak a lehetségesnek gondolt utaknak a végigkövetésére, amelyek 
által úgy vélhetjük, hogy feltárul a dolog magyarázata.

Ez magának a dolognak a lényege, hogy fel akar tárulni, ámde csak 
akkor lehet feltárnom, ha így maradunk.

Azt reméltem, hogy kérésem teljesítése után könnyen áttérhetünk arra, 
amiről beszélnem kellene, de ne higgye, hogy az olyan könnyű számomra. 
Mondhatná magában, hogy én már elég sokat beszéltem, de azon túl, 
hogy lehunyt félmargarétáival, lüktető meleg keblével itt fekszik előttem, 
voltaképpen még nem történt semmi sem. Ne higgye, hogy így van. Látja, 
annyi máris bizonyos, hogy látszólag befejezetlen gondolataim mindegyre 
vissza-visszatérnek valamiféle titoknak az emlegetésére, bizonyos körkörös 
rendszer szerint, s abban, ami történt, talán fontosabb ennek a bizonyos 
haladási iránynak, ennek a lüktető vissza-visszatérésnek, ennek a pulzáló 
ritmikának a megléte, ez a mindkettőnket uraló érdekes állapot, amely­
ben valamiképpen egészen más érzékekkel tekinthetünk mindenre, ami kö­
rülvesz bennünket. Van ebben bizonyos felfokozottság, valami feszültség, 
de biztonságot adó közelség is, megtartó közös izgatottság, amelynek, hogy 
úgy mondjam, pallérozott, lassú átmenetei vannak a még jobban kifejlődő 
izgalomhoz, ám ez mintegy belőlünk éled, erősödik, veszi birtokába 
egész lényünket, s valami kínzó szükség fogalmazódik meg benne, ne 
féljen, nem baj, hogy nem tudja, mi is ez, elég lesz, és, jó mindkettőnk­
nek, hogy bennem egyre inkább megvilágosodik, miről van szó. Bár mind­
ez csak így, közben világosodik meg bennem is, az ön segítségével, amely­
be így bcavatódunk, s ennek során már én érzem is, hogy a közelségünk 
annyira belsővé teszi ezt a beszélgetésünket, szinte folytat egymásban 
bennünket, önmagunkat egynek érzékeljük valamivel, ami eddig kívülvaló 
volt, s ebben teljes odaadással, valamiféle alázattal vagyunk jelen, mint­
ha lelkes eggyéválással, lelkes azonossággal szolgálnánk valamit, ám az, 
hogy egymást, ez nem pontos, mert egymásban önmagunkat, ám ezzel
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talán valami egészen mást is, nem gondolja, ugye, ugye, mert ez kettőnk­
ben, külön-külön nem jöhetett volna létre, így van-e?, mintha az életem 
volna ez, amit most átélek, és érdekes, más valakivel együtt, erről a 
mástól immár lefoszlik az a képzet, hogy nem-én, hogy ő, mert én va­
gyok ez a te is, ugye, így érzed már, nem? nem még? várjál kicsikét, így, 
így, így, majd mindjárt, ha átadod magad te is ennek, ugye? ugye? kez­
dődik már ugye? most csak szépen, nyugodtan, de az életünk ritmusát 
nem feladva, legyünk csak így, így, így, jó, jól van, gyere velem, ne 
maradjál el tőlem, ugye, én vagyunk, én vagyunk, én vagyunk, igen, mi, 
ez az én, én vagyunk, én vagyunk, milyen érdekes! van ebben is valami 
körkörösség, de ezt meg kell tartani, ez valahogyan olyan, mint egy dina­
mikus, erős forgás, részei a közös törvényben elrendeződve a maguk he­
lyén futják, forogják a maguk körét, váltakozó arculatukat fordítják így 
felém, efelé a közös én felé, és minden kis részüknek is fontos szerepük 
van benne, hogy ez így fennálljon, ne szűnjék meg, hiszen kibukván egy 
rész is, mint a heves izommozgás, egy ránduló inger, korrigálandó, átren­
dezendő lesz minden, fájva megcsikorduló disszonanciáin át visz a helyre 
kerülő újabb harmóniához, amelyik a segítséged nélkül nem ilyen lenne, 
tudod? úgy-e? érzed-e benne a magad legsajátabb énjének elkülönülő 
szerepét a közös énen belül s ez izgatóan jó, mámorítóan heves, kielégí­
tően teljes érzés, amint birtokába vesz az odatartozás, de vigyázz, tudom, 
minden, minden arra vinne, hogy gyorsuljon, zuhogva sürögjön-forogjon 
ez az én, jaj nem, jaj nem, csak szépen így, így, érzed, újabb súlyai jön­
nek el a megtartó ellenpontoknak, hiszen ezt a játékot átérezve tudni kell, 
hogy minden rész az én, a te vagyok, magamat alakítom velük, magam­
mal, amint létrejött ez a mozgás, ahogyan súrlódva muzsikálósan, kar­
cosságból kiemelkedve száll, száll körülöttünk, az én körül, amit akarunk, 
ez az én, ez akarja velünk, ez a körösség, ez a fokról fokra feljebb csa­
varodó megtartó kibontakozás, ez a lépcsőház-katedrálisok törekvése föl, 
föl, fölfelé, és én csak lassan elnyíló nagy szemedben látom az égen úszó 
felhőket, szemed nagy margarétái teljessé válnak, furcsán, kedvesen kere­
kedtek ki, mint egy régi-régi nagy bolyhos szélű húskagyló, amikor még a 
tengerekben éltünk, mint egy megnyíló pillás szélű zsákocska, amelyből 
nem üresség néz kifelé, hanem a tekinteted, közepén a gyengéddé enyhült, de 
az újabb játék édességét csillantó fénnyel, mint egy rugós kis patkópénz­
tárca, mint az érzékeim hódvasa, csapdája, de nem rámkattanó nyers ag­
resszióval, hanem szorító erővel, a pillák óvó vasfogcsipkézetével, hogy 
fogva tart, de közepén a nyílt tiszta őszi ég ragyog, s újra fölérzik nézé­
sedben a bensővé tett idegenséged, másságod, ellentettségem, az egymást 
forogva próbálgató párharcosok fogáskereső elmélyültsége, most, most, 
most, most, amikor összekulcsolódnak egymás hátán azok az ököllel és 
szoros csuklóval nem ütni akaró, hanem az öleléshez sok teret átfogó ke­
zek, amint ez az idegenként bevillant képzet átnyílik ölelésbe, nem róluk, 
gladiátorokról, keleti birkózósportok atlétáiról, rólunk, rólunk van szó, 
rólad, de a homlokom peremén beúszó hajó, amelyről jöttem, íme, a 
nádas mögül bukkan ki, nem, nem, nem, itt maradok én, kettőnkből, 
belülről kell az, az az erő újra, hogy ne akarjak kiszakadni innen, segíts 
a mélyről felizzó tekintettel, tedd történetté a kettőnk játékát, tett múlt­
idővé együttlétünket, készíts fel, szoríts rá a történet továbbélésére, 
segíts.. .  !
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Hisz az vagy te is, aki én. Dőreség volna a derekad csavarvonalából 
olvasnom, tudom én anélkül is. A z a bizserdülő érzés, amelyik hajnalonta 
a derekadat úgy rántja össze, hogy szinte szikrázva, csillagozva kisistereg 
vériköreidbe a hűséges belső szervek életet serkentő anyaga, az a friss 
öröm, hogy fekvő helyzetből lábadra állsz, nyújtózol, tarkódban a felto­
luló egészség hullámcsapásai csobbannak meg, ez az érzék mutatja, hogy 
az vagy, aki én.

Elmondom neked a titkot, én festettem meg a képet, én festettem, úgy 
festettem, ahogy kívánták, pedig nem úgy van, de nem lehetett másként, 
nem lehetett, nem lehetett, megmutattam, ahogyan én, s mondták: nem, a 
kígyó csússzon le a fáról, és te ott álljál mellette, nem, nem, nem így 
volt, hanem én akkor fenn, a lombok közt rejtőztem, és ott nem volt k í­
gyó, hanem én, a lombok közt, de nem látszott az arcom. Így találtam 
rá a történetre, tudtam, hogy az, akinek akarnak, akit mondanak helyet­
tem, mindig a forrásnál ül, vagy jár, vagy fekszik, beszélget a madarak­
kal, füveket szólít, de tudtam én, hogy nem neki, hanem nekem szólnak 
a füvek, nekem válaszolnak a madarak, mindig, mikor elbújnak, ők is, 
a lombok között fenn, közös a mi titkunk. Ő csak ült, mintha nagy ké­
peskönyv feküdne a térdén, a jóisten kisóvodása, s igen szép volt az arca, 
hogy mindent csak a könyvből látott, de én tudtam a titkos, a legtitko­
sabb írást, ami bele van írva a levelekbe, a madarak fészekőrző félelmé­
be, a virágba, mert én fenn a lombok között voltam, és bár árnyékban 
voltam, mindent, de mindent tudtam, nekem megvallottá k belső helyze­
tüket, történetüket az élők, és én nem akartam kinn, a forrás körül járni, 
hanem jól voltam ott is, mert igen eltöltött az érzés boldogsága, nekem 
minden más nyelven szólt, odaadta magát, kimutatta igazságát, nem ta­
karózott a díszes madártollak csodája mögé, hanem én átláttam a cso­
dán, tudod, s éreztem, hogy így lehet csoda a csoda, így lehet ő is olyan 
szép, hogy nézegeti a nagy képeskönyvet, meghatározza a madarat, mond­
ván, hogy madár az, amelyik színes szárnyaival imádkozik, fejével a 
földre tekint, testét mégis a magasság emeli, mert jó így, s mondván, fű, 
hogy éllel fényre, meghajló derékkal fényre, lehajló éllel a földhöz, mint 
a madár csőrrel. Nagyon kedvelem a történeteit, de látod, amikor a 
képet kellett megfestenem, eljöttek a bölcsek, tudom, ott volt köztük ő 
is, oszlop, oszlop mögül nézett ki rám, kérés volt a szemében, s én lát­
tam, hogy fél, fél, hogy én a csodát el fogom rontani, s megint elém hozta 
a forrásnál üldögélő alakját, hogy én volnék az, ne nagyon akarjam ár­
nyékarcomat a lombból lefoszlatva, idehozta, tagadni a kedvességét an­
nak, ott a forrás körül, és én nem akartam. Mondtam, ez a szerkezete csak 
a képnek, amit eddig megfestettem, s mondták is, hogy bölcsen, s jól van, 
avatott vagyok, ha értem, ne vérezzem fel a csodát, fessem rá újra a 
tollak, derékfények teljességét, ne ijesztgessem a létezést, mint holmi rönt­
gencsontvázakat feltakaró ijesztő tudás, hanem a csontok, izmok pontos 
elrejtettségét ismerve tegyem olyanná a képet, amilyen valóban, végül 
abból engedtek, hogy ne fessek sok ruhát, nyár van, mondta az egyikük, 
miközben a pipa mögül rámmosolygott, nem fognak fázni, s akkor ma­
gamat festettem bele a forrásnál üldögélő alakba, és azt mondták, hogy 
jól van. És én belenyugodtam, mert el akartam jönni hozzád, újra élni 
akartam a beszélgetésünkben.
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És amikor festettem is, és amikor felébredek is, és a derekamban 
ugyanúgy megpezsdül a belső elválasztású mirigyek vitaminja, az össze- 
ránduló test szertartásai a más és más helyzeteikben, látod, ugyanaz va­
gyok, aki te vagy, mi ugyanazok vagyunk, de nemcsak egymással azono­
sak, hanem azzal a régi magunkkal is, akiket nekem adatott megfestenem 
katedrálistorony alatt az egyik oltárra. Ez a körkörösség, ez a mozgás, a 
testek frissülésében és az ecsetkezelésben is mind, mind ugyanazt mondja. 
Pedig ez csak felszín, mint a madártoll, a fű éle, a mélyét eltakarom most 
is. D e azért beszélnem kell róla, mert iszonyatos gyönyörűség ez a kész­
tetés, hogy szolgáljak valamit, ami egyenlő a mindenséggel, s ezt akartam 
mondani, ezt akartam megvallani, ez a teher nyomaszt engem, ez a tit­
kom, ez a titkok titka. A  még így is csak teljesen nem mondható titok, 
amit talán nem is tudok egészen, amit talán nem is tudnék átadni egé­
szen, de ha segítesz nekem, érezni fogod, hogyan suhogott a szárnyam, 
amikor elmentem hozzád, küldetésben voltam, küldetésben vagyok mindig, 
nem baj, megvárnak a parton, azt a hajót bérbe vettük, egyszerűbb volt 
átjönni a túlsó partról, mint vonaton körben megpróbálni, és én azért 
szöktem le a hajóról, mert nem szeretem a mértani egyenesek gyilkosságát, 
ha figyeltél volna, feltűnt volna, milyen érdekesen úsztam, hurokvonala­
kat írtam, azt hihetted volna, hogy csak játszom. Eljöttem hozzád, hogy 
megmondjam neked a titkot, ami még nem tudható egészen, néha úgy 
érzem, hogy teljesen tudom, olyankor beszélnem kell, beszélnem kell, so­
kat, de nem tudom elmondani bárkinek, mert nagyon nehéz megtalálni 
azt, akinek el lehet mondani. Te olyan voltál, hogy elmondhattam. Ezért 
boldog leszel, gyermeked fog születni, ha te is akarod az üzenetet, ha 
hiszel benne, ha átadod magadat a történetnek akkor is, amikor nem le­
hetek veled, amikor a titok egy időre csak a tiéd, te vigyázol rá, és ez a 
révült csendesség, amelyik most eluralt, csak az emlékem lesz, mert ak­
kor nem lehetek veled már. . .
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BÓDI TÓTH ELEMÉR

Pacsirta

Nem vetettem 
rózsaszín, lágy tufából, 
úgy kövültem, 
mint márványban az ér, 
hasít a villámpillanat, 
dörög a kőtörő kalapácsa.

Szemeim égő lámpások, 
fénykörük gyémántporos

pilletemető,
bennük a vágy miniatúrái 
s a fájdalom cizellált kövei, 
a bevérzett hacskarok, 
kínokat él, aki fénybe néz.

Pacsirta énekel 
testvéreim égboltja alatt, 
megfogannak a bárányok, 
kishúgom kilépett a kőházból, 
lépdel a gyümölcsfák között 
az ezüst Ararát.

VADERNA JÓZSEF

Metamorfózis
Kosztolányi Dezső és Csáth Géza emlékezetének

A  határ mentén megsimogattam 
a bagoly fejében a fájdalmat 
s az agy velő
tekervényeit kiegyenesítettem

a bölcsesség negatív felület 
gyereknyi hiány

a kín házának padlásterében 
csigalépcső az értelein

akasszuk fel a kislányokat 
a hurok oly jövőtlen 
macskákban a szentbeszéd

puha a tér
lecsorog a házak ereszein 
s elfolyik a csatornákon

lassan végigtapogatom 
a morfium cizellált 
vaskorlátját

s a hideg bordázatok 
visszapattannak 
megszakadt órarugók

felértem 
bioáram kering
a magasfeszültségű vezetékben
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TAMÁS ISTVÁN

Szeptemberi szonettek IX .

Ritkul a fütty. Verebek lármáznak. 
Krumpliszár ég s kukorica kévék.
Porba suvadt sarkantyús szarkaláb -  

Térképünkön módosul a lépték.

Forgószél kap szoknyádba, a késett; 
Bizonyára boszorkánytáncba hív. 
Megmosolygod -  s gyöngy híd szép ajkadon, 
Aranyozott rozmaring ág az ív.

Pihét havaz a pákabuzogány.
Varjú ül a madárijesztőre -  
Őrszem, noha puskája, se tőre.

Egy fának dőlsz -  messze tűnt rég, mégis 
Mindent, mindent -  mit írtam volt tollal -  
Rubintodul évgyűrűkbe foglal.

SZEPESI JÓZSEF

Portrék

I .
Ugatnak bennem ősdobok 
szítják az ősi hőfokot 
vérem -  eb vére -  tengerül 
nyerít (nyergében ember ül) 
örvénylik, hömpölyög, pörög, 
mélyén szigonyos ördögök

2.
Keresztjeim nagy hűvös vastraverzek 
fényében rozsdamart csillagoknak

10

3.
Röhögnek gyarló, gyatra kis istenek 
hóbortos krisztusán a szavaknak
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ERDŐS ISTVÁN

Pénz, pénz, pénz!

Fiatal vagyok. Nekem van időm. Megbukhatok százszor. Mindent újra 
tudok kezdeni. Még ma vagy akár holnap. A  szemetekbe nevetek, és 
csak úgy farmerzsebből kigyűrve egy olyan köteg ezresből szálazok elő 
egyet-kettőt, hogy szédülni kell tőle.

-  Ide figyelj Vereslány! Kedves kollégám! Eredj át az úttesten! Van 
ott egy zöld boltajtó. Az ajtó mögött ezekért a szürkés sajtpapírokért ve­
hetsz, amit akarsz. Hát vegyél! Hozzál gyulai kolbászt, sonkát, narancsot 
meg valami sűrűbb konyakot is. Kettőt. Napóleont, Heroldot? Ilyesmit. 
Ma vagyok a költő korában. Huszonhat éves lettem. Emlegessétek meg!

A  hirtelenszőke asszisztens elvtársnő kezében megélénkül a döglött 
fecskendő. Csurog belőle a lé. El kell tartsa magától, gyönyörű csupasz 
karjára ne folyjon. Ez az asszony úgy tudja feltűrni egy hófehér köpeny 
ujját, hogy még az is felhördül, aki pedig hét évig viselte nyaka körül 
ugyanezeket a karokat.

-  Akinek 1985-ben háromezerrel bélelik elsején a borítékját, az ne 
rendeljen ládányi pezsgőt, lakomát a barátainak se, nemhogy az ellen­
ségeinek. Az hallgasson, de ha valami módon mégis pénzhez jut, dugja 
cl a lóvét, hogy senki ne lássa. Tisztelje, becsülje, gyűjtögesse tovább -  
mormolja szinte maga elé a mester, de láthatóan várja bölcsessége 
visszhangját.

Négyen nézzük a V ereslány hatalmas ringó seggét, amint egy zabos 
zsákkal a hóna alatt elindul a boltba. Az abrakmester hirtelen nevetni 
kezd, és combját csapkodja.

Ő így udvarol a főnöknek.
Addig hahotázik, amíg a felcser elvtársnő is röhögni kezd. Még ilyenkor 

is megszégyenítenének, amikor gróf lehetek?!
-  Ellenségeim volnátok? -  kérdezem vigyorgó bizonytalansággal, és 

matatok a szekrényben büdöslő poharak után. Tegnap négyünknek három 
üveg sörre való ötvenesünk állt össze, azt indítottuk cl V ereslánnyal az 
utca túloldalára. Nem volt itthon a mester-macska, igyunk meg valamit. . .  
Ahogy majdnem minden nap megiszunk valamit. . .

A  felcser úgy érzi, hűségesen díszítenie kell a főnök sunyi szellemessé­
gét, úgy szólal meg, mint egy óvónő.

-  Eladtad a rozoga autód. Egyszobás lakásban vagy ágyrajáró a nő- 
véredéknél. Fél éve nem adtál egy tábla csokoládét az ötéves lányodnak. 
Lyukas a zoknid. Másnapos a gatyád. A z új szeretődet nem mered leül­
tetni egy presszóba, mert Tuborg sört iszik, az meg drága. Neked drága, 
mert két üvegre nem elég az ötvenesed, amit a mestertől újítottál else­
jéig. Munkaidő után heti egy rongyért nadrágokat nyirkálsz egy szabónál.

12



Ismerlek, mint a tenyeremet. Nekem ne játszd meg magad. Rendelsz egy 
csomó italt egyhavi fizetésed árán? A  Rubik-alapítvány fogadott a fiává 
vagy betörtél valahová?

Nyugtatóan megsimogatom a gyönyörű karokat.
-  Hát ez kemény volt, asszonyom. Szép vagy, szép vagy, szebb a nap­

nál, de a lelked ott a papnál -  mondom a régi mesét, hogy emlékezzen 
az együtt töltött szép évekre. Csak a gyűlölet láthat át a cipőmön, ame­
lyik szintúgy lyukas a talpán, ahogy valóban a zoknim is. Két évig kós­
tolgattuk egymást. Először messziről, tapogatózva, aztán teli kézzel, el­
szántan. Lesz, ami lesz! A  majdnem orvos felcser is tudta, semmi jó nem 
kerekedhet ki egy ilyen vad szenvedélyből, a segéderő Kovács Bálint is 
tudta, nem lehet megtartani egy ilyen ragyogó nőt egyszer, s mindenkorra. 
Nem azért volt muszáj összeházasodni, mert jött a gyerek azért kellett, 
mert egy napot nem bírtunk ki egymás nélkül. A  gyerek neve Fruzsina 
lett: ránkszakadt a boldogságok boldogsága is: a leány első születésnapját 
saját lakásban ünnepeltük. Gyerekszoba, nagyszoba, étkező. Összkomfort. 
Forró vízzel zuhanyozni. Félájultan szeretkezni. Örömben elaludni. Lel­
kesen ébredni. Fruzsina nevet. Fruzsina beszél. Fruzsina boszorka. Fruzsina 
imádja az apját, aki pedig csak harmincöt éves lesz, majd amikor a lánya 
tizenhat. Tánciskolába viszem. Jégpályára, korizni. Moziban ülünk apja 
meg a lánya. Tolakodó udvarlókat szájon vágok. A  rokonszenveseket be­
invitálom. Gyertek! Velem még akár haverok is lehettek. . . Hónapok óta 
egy tábla csokoládét nem vettem volna neki? Várjunk csak! Voltunk egy­
szer állatkertben, egyszer bábszínházban, egyszer Vidám Parkban. Tényleg, 
csak fagylaltot evett meg rágógumit. A zt kért. D e az óriáskerékre három­
szor felültünk. Mint két idegen. Lestük felülről a várost. Hogy lehetett 
fél év alatt így szétszedni bennünket, felcser elvtársnő? Nem elég, hogy 
feleségem nincs, lányom se lesz! Mit tehetek ellene? Egy ötévessel el lehet 
hitetni mindent. Apa a hibás. Apa ivott. Apa nem keresett elég pénzt. 
Apa nők után futkosott. Apa szaralak lett egyik napról a másikra. Apát 
cl kell felejteni! Apa már nem is fog soha a mi lakásunkban lakni. Soha! 
Érted, kislányom, soha! Apa visszaköltözik a kertvárosba, a nővéréhez. 
Apa azt csinál, amit akar, nekünk már semmi közünk hozzá. Ezt jól je­
gyezd meg, kislányom! Fruzsina megkomolyodott; koravén, nagycsoportos 
óvodás. Ha az óvó néni nem ér rá, Fruzsina képeskönyvből felolvas a ki­
csiknek, mert megtanult olvasni. Írni is. Folyékonyan olvas. A  feleségem 
szerint én sose tudtam olyan jól olvasni, ahogy a gyerekem. Meglehet. 
Újabban évek eltelnek úgy, hogy a ,,szaklaoon” túl semmit nem olvasok. 
Még krimit se! Szarok bele! Mind egykaptafára megy. Mind unalmas ökör- 
ködés. Ölnek a pénzért. Csalnak, lopnak, hazudnak. A  bűnözők. Akik 
meg üldözik őket, meggebednek az irigységtől. Pénz kéne, pénz, pénz, de 
az elsejei borítékok arrafelé is laposak. A  szerelem, a házasság, a gyerek- 
csinálás, a munka, az üzlet nagy elszántságot, lelkes startokat kíván. G ye­
rünk! Legyünk másoknál boldogabbak! Persze, hogy hiszel benne! Persze, 
hogy teli tüdővel agitálsz; gyere, repülj velem! Szárnyaljunk! Az égig! 
Szárnyaljunk nagy puttonyokkal a hátakon! A  múlt, a lehetősségek, a 
szerény képesség bizonytalanságát cipeljük. Repülnénk, mint álmában re­
pül az ember, nekidőlve a szélnek. Remény még volna az ijesztő magas­
ságban is, de a lélek mélyén tudjuk, milyen bizonytalan a landolás. Alig
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van esély ép bőrrel földet érni! Félünk. Hülye mentségeket keresünk: má­
sok sem landolnak simán, hibátlanul. Alapelvül fogadjuk el: élni annyi, 
mint hibát hibára halmozni. Körbenézel: összetört életek. Nyomorék tes­
tek, lelkek. És mindenki azt hiszi, csak a pénz segíthet. Pénz, pénz, pénz. 
Pénz kéne a Vereslánynak is. Össze akar kaparni vagy huszonöt rongyot, 
hogy megléphessen az anyjától, aki rendesen megveri, elveszi a havi két­
ezer forintját. Vereslány tizenhét éves. Azt nem lehet ráfogni, hogy szép 
lenne, de kívánatos. Sírt valamiért. Hozzámbújt. Összemelegedtünk. Meg­
sajnáltam. Több férfival volt viszonya eddig, mint a kerület minden fel­
cser -  meg orvos, meg óvónő -  asszonyának összesen. Bár a volt felesé­
gem az utóbbi hónapokban nem panaszkodhat. Csak én tudok, így, mesz- 
sziről nézve, három fehér inges, gyámoltalan hapsiról, no meg talán a mes­
ter, akinek ugye, ahogy én kiléptem az almafa alól, alighanem rögtön 
megérett a gyümölcs. De tőle én nem sajnálom az alkalmi, langyos dugá­
sokat. Egészségére! A  felcser elvtársnő rég elfelejtett szeretni. Levetkőzik. 
Tesz-vesz, sóhajtozik, liheg. Mindent megtesz, ami elvárható, de kíméli a 
száját a csóktól, szagos a lehelete. Mintha negyvenéves lenne, nem hu­
szonhét. Kiveszett belőle a lelkesedés. Kiégett a tűz.

Ránézel. Ragyog. Hozzányúlsz. Savanyú! A z ember helyett, a férfi he­
lyett beleszeretett a pénzbe. Főállás, félállás, másodállás, részfoglalkozás, 
géemká; jattolás, ahol csak lehet. Abban igaza van, ma már nem lehet 
mulatva élni. Az OTP-lakásrészlet ennyi, a bútorrészlet annyi. Tévérész­
let, mosógéprészlet. Tartozás a kocsiért ennyi, óvodára kell annyi. Koszt­
pénzre, mindennapi utazgatásra meg annyi, az összesen már több mint két 
fizetés a borítékban! Akkor még hol van egy ruha a gyereknek, egy csizma 
az anyunak, egy az apunak hótaposásra. Hol van egy mozijegyrevaló? Hol 
van a balatoni nyaralás ára? Miből veszel benzint a rozzant autóba? M i­
ből takarékoskodsz, amikor tudod, hogy takarékoskodni kéne, mert ár­
emelések holnap is lesznek. Fizetésemelés meg holnap se lesz. Ö rüljünk, 
hogy létezünk, és legalább a mestereknek csurran-cseppen néha valami. 
Így elviselik nagy nehezen az ilyen léhűtőket, anyaszomorítókat maguk 
körül, mint amilyenek mi vagyunk, meg is tanítanak erre, arra, hogy hat­
vanéves korunkra belőlünk is megbízható mesterek legyenek, akiknek ak­
kor majd azért csurran-cseppen valami.

Legyek feldobva, hogy szemem láttára összekapargat nyolc-tíz rongyot 
egy jobb hónapban, ha közös üzletre talál egy-egy pénzes balekot, hoz­
zá vakol félvenként még tízet, tizenötöt, akkor aztán ki van segítv e . Anyu 
otthon náluk is szigorú! Ide a pénzzel! Amíg a mester nem volt főnök, 
úgy mindennap nagy fekete táskával jött a melóba. Abban kellett haza- 
vinnie valamit. E gy téglát, ha más nem akadt. Kukoricát a csirkének, 
vagy egy letört kilincset, egy vécériglit, egy láncdarabot. Ha kacat, ha 
érték, de valamit feltétlenül. Akármit. És mindennap! Ha a mester üres 
kézzel ment haza, nem engedték be. Élni kell, mondta az asszony. Min­
denki lop -  majd megbünteti őket az isten -  te ne tedd azt, te csak hozd 
haza, amire másnak már nincs szüksége a munkahelyeden. A  fizetésed 
lószar. A  háromszobás családi házat, a nagy kertet fel kell tartani vala­
miből. A  mester öt-hat éve már nem jár fekete táskával. Egy-egy nevet­
séges, színes műanyag szatyor lóg mindennap a kezében: abban visz haza 
estére fél kiló kenyeret, liter tejet, tíz deka parizert, egy üveg sört, meg
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ezt, azt, aminek bevásárlásával az asszony megbízza. Innen nézve szánal­
mas ember a mester, de nem rosszabb, mint mások a telepen. Ha tudtával 
hozok össze itt egy-egy kis üzletet, a haszon felét magának követeli. Szó 
nélkül jattolom le a pénzt, mert különben elszed az orrom elől minden 
lehetőséget. Ő a főnök. De most én akadtam egy lelkes balekra. Igazi 
nagyhal. Jól kereső színész. Persze az ő pénzét is ellenőrzi valahol egy 
asszony, így furcsa leleménnyel jattolt le ma reggel a kezembe tízezer 
forintot, hogy cserébe majd kapjon tőlem üzleti információkat. Legyen ve­
lük szerencséje! A  kerületi OTP-fiókban az én makulátlan nevemre vet­
tünk fel személyi kölcsönt. Ő a kezes. A  tíz rongy az én zsebemben, a 
tizenkét befizetési utalvány az ő zsebében. Így egyeztünk meg. Ha nem 
törlesztené helyettem rendesen a pénzt, őt veszik elő, mert ő a kezes. . .

Rendesen fog törleszteni! Ahogy illik egy komoly művészemberhez. Ö t­
ször annyi a fizetése, mint az enyém, meg se kottyan neki ez a kis adó. 
Én meg legalább egyszer a büdös életben rendesen megünneplem a szü­
letésnapomat. Ezekkel is itt a melóban, az újdonatúj szép leánnyal este 
az Interkontinentál éttermében. Hogy holnapra elfogy ez a nyavalyás tíz­
ezer? Elfogy! Ezzel én számolók. Fiatal vagyok még, nekem van időm. 
Nekem lesz időm még pénzt csinálni. Megbukhatok ezerszer, kisemmizhet- 
nek milliószor, van erőm újra felkapaszkodni a tetőre. Elválhattok én tő­
lem, lenyelhetitek a gyerekemet előlem, én talpra állok. Én még leszek 
boldog ember ebben a rohadt életben. Leszek bizony, leszek én!

Elmosom a poharakat az udvari csapnál. Legyünk egyszer urak, igyunk 
tiszta pohárból.
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N ÉM ETH  M IKLÓ S A T T IL A

Nagybánya 1984

Suta festőeszközöm fényképezőgépem 
ezzel járom az utcát keresve mindazt 
amit a galériában megnéztem

a templom tornya piros helyett szürke 
az apró bányászlakásokat panelek közé száműzték 
a piacnál pingál egy festőlegényke 
vásznára keni Nagybánya emlékét

eltévedtem hatvan évet
nem maradt már csak a kék ég
és a büszkén hordott tekintet

TMK
Tervszerű

Megelőző Karbantartás

Megrendítő erejű 
ütések

Hiányod körbejár, 
mint vizsgáló a vagont, 
hosszúnyelű kalapácsával 
megcéloz, agyamra koppant, 
kerék-acél pengésem betölti 
a peront, ahol mindenki 
a saját vonatát várja 
unottan, sercint a vizsgáló, 
karjára akasztja kalapácsát. 
Mindezt pedig a szigorú biztonsági 
előírások értelmében.

Csak én állok itt 
az újabb ütésekre 
várva.
Rám így vonatkoznak 
az előírások.

A  ring sokszögű

kötelei tépett idegek

hideg színek a piros a kék

hátam mögött markolva a törülközőt

állom az ütéseket és halkan
számolok

Már hétnél tartok
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