CSANADY JANOS
Dunataji rapszédia

Vitorldk a messzi tengerébodlben

a zold-vizd hullamokon,

itt foldet szorit az 6kolben

tenyér a magyar homokon,

- tengerek, tudjatok-e a foldet
vitorlasokkal héatatokon,

hogy itt a féld hatan tenyérnyi
orszagban, szél-fatta humuszon
micsoda vagyak lavéja égeti

a sziveket? lzzok, amig kimondom:
vitorlak a messzi tengerdbdlben

a zold-vizd hullamokon,

barna karok forgatta vasznak,

mig reptetitek a jachtot,

s froccsend vizet vag a hajéorr,

mi itt fellélegzink, ha jokor

jon az esd a tengerek fel6l,

s véres fold csurran ki az 6klok

kapcsos, szorité ujjaibol.



Gravitacio hordszalagjan

Magamra is ugy kell néznem,
mint elmualé valamire
az id6-6cedn kies partjan,
még kék az ég, még vitorlat
feszit, repit a szél -
de meddig,

meddig, de még
miért? - nem tudhatom
melyik vihar doént a hullam
balna-hasa ald, hogy 6ssze-
zlizzon, hogy lenyomjon a mélybe,
ahol mar nincs leveg6 -

nem tudhatom, nem tudhatom
az id6-tenger kies partjan,

mikor kdszon visssza gyermekkorom,
a boldog végtelenség, nem tudhatom;

magamra is ugy kell néznem

- hogyha nem teszek valamit -
mint elmalé testre és észre,
mikor slllyedek észrevétlen

a korral, az évek évre

terelédnek, F6ldgomb a Nap kordl,

lehull az Alma a toronybdl
lehull az égi almafarol

buborék az id6-tenger kies partjan
szall, ahogy kifGjom tid6ém gravitacié hordszalagjan.
a vizbe -
Masnap

Tegnap vendéget fogadtam,
ma itt Ulék csak magamban:
ma is hidnyzik valaki,
hianyat az ar tolti ki,
kilénods (r, mint a tenger,
hullamzik beltul az ember,
mar aki volt: messze-tavol
villamos darun kopacsol,
emlékképe tan elvillant

a tegnapnak, szavainknak,
estében a pohar bornak;

a maganyban én is szerszam
utan nyulok, toll mered ram,

golyostoll és itt az asztal

szélén halom irolappal:

tegnap is volt, holnap is lesz,

manap a maganyos jelent

kell valahogy athidalni,

amivel épil a masnap -

emlék fénylik, sok vasarnap

mikor még a férfigondtol

tavol csikoként ficankolt

vagy madarfényesen szallt fenn

a kamaszkedv, s tort nyers agat,
hol a gesztenye viragzott.



BORDELY TIBOR

Csak-versek

CSAK AZERT,

mert arcomon még a bér,
his és izom? Ezért nem hiszik,
hogy én leszek ,szegény Yorick”?

Hihet6bben sz6l majd a néma
koponya,

ha akibél-amivé sikerilt mar az

idének és a foldnek lecsupaszitania?

CSAK VELETLENEK

illeszkedtek @ssze gy, hogy
tervezettnek

tlnik most az ut?

Kodzds utunkat egyszer nélkiilem
felszedheted te,

- halomba rakva a kovet -
mert épiteni majd (j utad,
szilkséged lehet rajuk is

- mint a véletlenekre.

Illyés Gyulanak

CSAK AZ ESO

vert szembe minket a bakon.
Gyermekkorombél még ezt is tudom,
és eszembe jut amikor szemembe
most froccsen a sar

a gyerekkorombdl indult Gton.

CSAK AKKOR
kezd6dik az igazi baj,
amikor az ember mér
nem csupan magaban
beszél, de ajtét is nyit,

ha kilincset zorget a szél!

CSAK EGY FELTAMADAST

engedélyezett fianak az Ur,
és én a haland6 molnar fia
mar ki tudja hanyadikra

készul6dom konokul vérzén

a hitben megfeszitetten?!



KOVARY E. PETER

Toronyugras

Aranyi, a Pest dsszes iskolajabdl kitiltott diak ugy kerll éppen a mi osz-
talyunkba, hogy a Csékm@i-ikrek unokatestvére volt. Csékm@iék-Tsedkmedy-
nck irtdk a neviket (ezen mindenki rohodgott) és nem féltek senkitél. Nagy-
apjuk, az oreg Hricsovinyi allt a hatuk mogott, azzal a tekintéllyel, amit
még tizenkilencben szerzett, mint varosparancsnok-helyettes. Acsnak tanult,
eredetileg, de hamar rajott, hogy ennél sokkal tébbre hivatott, amit a ro-
man intervenciésok is megsejthettek, mert Hricsovinyi elvtars els6k kozott
kapta meg Csaban a dozecsecsincset. Ez, meg az, hogy egyetlen kortyban
tudott meginni egy liter rumot, egyenessé tette a karrierjét negyvenot utan.

Sokan példat vehettek volna rdla, mert legalabb tizenotféle fontos tiszt-
séget toltott be, mig csak hatvanhét évesen a temetkezési vallalat igazgato-
helyetteseként nyugdijpba nem vonult. A kilénb6z6 posztokon mindig de-
rekasan allta meg a helyét, épitette a jovét és aggoédott is érte. Amikor a
legvégén a temetkezési vallalat igazgatohelyettese lett, egészen Osszetdrt az
aggoédastol. ,Nem fogjuk tudni teljesiteni a tervet. Nem fogjuk tudni tel-
jesiteni a tervet” - tamadt ra utébb az utcan ismerdseire. Es ez igy ment
volna a végtelenségig, ha egyszer apam azt nem mondja neki egy ilyen ta-
lalkozaskor, hogy miért nem jar j6 példaval el6l a Hricsovinyi elvtars?! Ak-
kor nyugdijba vonult. De a tekintélye az megmaradt.

Ez a tekintély volt a Tse6kmedy-ikrek rettenthetetlen batorsaganak egyik
taplalé forrasa. A masik meg a nagybatyjuk, az 6éreg Hricsovinyi fia, aki
szintén nem félt senkit6l, a mar emlitett okbol, masfel6l meg azért, mert
testi ereje, s6t megjelenése is, felért egy bivalyéval. Homlokan, két oldalt,
valédi szarvkezdemények dudorodtak, igy a Bivaly Bandi név ellen, ami
valamikor régen raragadt, egy szot sem szolhatott. Nem is szOlt, a maga
modjan még igyekezett is raszolgalni erre a megkilénboztetett cimre.

Legendak lengték korul szaznegyven kilés alakjat. Ezekben a torténetek-
ben Hricsovinyi Andras félelmet nem ismer6 I6kot6ként al! el6ttink, aki-
nek minden tettét két dolog vezérli. Az egyik, hogy egyszer s mindenkorra
kikertiljon az oreg veterannak, apjanak arnyékabdl, hogy bizonyitsa, bol-
dogul a ,vords” Hricsovinyi érdemei nélkil is az életben. Persze ez nem
volt kénny(i, mert az 6reg Hricsovinyi érdemei hervadhatatlanoknak bizo-
nyultak, ami nem csoda, mert Csaban egyedil & merte visszalopni az in-
tervencidsoktol az elrekviralt lovat. Ezért kapta a huszondtét a Panmajsz-
ter szerint, nem azért, mert benne volt a direktériumban.

A masik ami Bivaly Bandit a cselekedeteiben mozgattta, talan még az
elébbinél is er8sebben, az, hogy tetszeni akart. Szerette volna, ha az egész
varos szereti. Artatlanlelk(isége ebben nyilatkozott meg leginkabb, mert aki
varosunkat ismeri, jol tudhatja, mely hid dbrand itt mindenkinek tetszeni! Ezt
még legelsé polgarunk, a 45 utan orszagszerte igazan népszer(vé lett els6



megyei f6ispan, sem tudta elérni, pedig 6 aztan tényleg mindent megtett,
hogy az emberek szivébe lopja magat.

Amikor begy(jtési miniszterré lépett el6, télink vitte el a legtdbb en-
nivalét a févaros élelmezésére. Minden hét végén megjelent személyesen is
fekete Csajkajan, harom disznét vagatva le j0 embereivel, a vagasi tilalom
megszegéséért jard igen szigord bintetéssel mit sem torédve, s vitte fol a
kolbaszt, sonkat, Rakosi elvtarséknak. Mindezt csak azért, hogy szlkebb
patridgjanak kilonleges banasmédot eszkdzoljon ki. Ebben ért is el némi
eredményt, hiszen vidékink révid néhany év leforgasa alatt az orszag leg-
szegényebb 6vezetévé valt.

Mondtédk is egy alkalommal a hazalatogaté miniszternek egykori kenye-
res pajtasai:

- De szép nagy teherétod van, te Ondris!

A miniszter méltatlankodott:

- Ne bomoljatok, elvtarsak! Személyétoé ez, nem teher!

- Neked Ondris, de nem nekiink! Nekink teher!

A miniszter lelki nagysagat tanusitja, hogy nem sért6dott meg azért az
Ovéire, tovabbra is tAmogatta osztalyos tarsait, de, s ez Ujabb bizonyiték az
el6bbire, csak az elvtarsiassag és az erkolcsdsség hatarain belul. gy volt ez
akkor is, amikor a tokéletesen kifosztott megyébdl kildottség érkezett hoz-
za. Foldijeit minisztériumi dolgozo6szobajaban fogadta, ahol éppen fehér ke-
nyeret és fistolt kolbaszt falatozott az irdasztal félig kihtzott  fiokjabal.
Amikor az altalanos éhinségre panaszkodd6 csabai delegacié a szine elé ja-
rult, gyorsan betolta az asztalfiat, s egy masikat huzott ki félig, amelyben
fekete kenyeret, meg avas szalonnat tarolt. gy midén a keser(i szavak el-
hangzottak, a miniszter fényl6 arccal mutatta fel a rekvizitumokat:

- Ejnye elvtarsak, miért panaszkodtok a fekete kenyérre? Oriljink neki,
hogy még ez is van. De nézzétek csak, én is ezt eszem!

Csoda-e ha példaja még ma is cselekvéen hat a csabai népre?

Csoda-e, ha Bivaly Bandi, ki nem kevesebbre tort, mint elédei, tanult
ezekb6l a meginditdé példakbdl? O vezette azt a kis didkcsapatot is, ame-
lyik otvenhatban a felszabadulasi emlékm( tetejér6l eltavolitotta a vords-
csillagot. Igaz Bivaly Bandi ezt nem politikai meggy6z6désbél, vagy esztéti-
kai inditékbol tette, mint ahogy azt sem, hogy fél évvel kés6bb egyenesen a
hatara tetovaltatott egy ilyen csillagot. O egyszer(ien csak tetszeni akart. Ez
alkalommal a Panmajszternek, aki mint a legtettrekészebb utcaparancsnok
éppen keruletparancsnokka lépett el6. lgaz csak negyvennyolc 6rdra, mert
akkor a borténbél szabadulé Kaczkd atvette téle a parancsnoksagot. Am ez
a negyvennyolc 6ra Bivaly Bandinak éppen elegendd volt ahhoz, hogy meg-
nyerje az eldljaré elismerését.

Ahogy a vordscsillag izzé-porra ztzodott az emlékmd tovében, Bivaly Ban-
di 140 kiléjat meghazudtolé furgeséggel trappolt jelenteni a parancsnoknak.
A Panmajszter, vagyis hat Dubanszki Maté cipész, keriletink esze, karba-
font kézzel hallgatta a liheg6 hustornyot:

- Maté bacsi, levertiik a voroscsillagot!

A Panmajszternek szeme se rebbent, agy valaszolt:

- J6l van, fiam! Hisz ti tettétek fol!

No azért mégsem szabad azt hinni, hogy Bivaly Bandi elvtelen volt, vagy
hogy ne lettek volna elvei. Voltak, de nem err6l lett hires, hanem az erejé-
rél. Kés6bb aztan hés is lett. Eletmentd.



Egy didklany - torténetesen a kis Hankdczki, aki miutan a Deli velink
egyltt faképnél hagyta, rdadasul a gimnaziumban belekeveredett egy diszné-
sagba is - végs6 elkeseredésében felmaszott az evangélikus toronyba. Es ép-
pen ez volt benne az érdekes. Mert az még rendjén volna, hogy egy ki tudja
kit6l megesett lany szégyenében véget vet az életének. De hogy egy katoli-
kus az evangélikus templom tornyabol akarja levetni magat arra csak egy ma-
gyarazat lehet. (Miutan ezekben az években a vallasossag tdl nagy érdem-
nek nem szamitott, legfeljebb az allami akarattal mit sem tor6d6, egyetlen-
egy temetést ki nem hagyd télen, nyaron, utcan, otthon, mindig fekete
ruhat visel§ oregasszonyok korében keltett némi megbotrankozast.)

Valészinl, hogy Esztike nem tudta, hogy a csabai az orszag legnagyobb
evangélikus temploma, éppen csak lathatta, hogy elég magas tervének vég-
rehajtasahoz. Egy valamit azonban szamitason kivil hagyott. Azt, hogy mint
rendesen, Bivaly Bandiék akkor is ott h(isélnek a templomkert égbetord
fai alatt, szerte kopkddve a szotyola magjanak héjat és a lucfenydk ala ha-
jigalva a kitrult sorosivegeket.

Mikor tehat a kis Hankoczki kilépett a harang melletti ablakocskaba,
hogy egy utolsé pillantast vessen a varost belepd porfelhére, valaki a filk
kozul falkialtott a kertben:

- Atyam! Micsoda angyalka!

Es a filk, akiket a pan farar cséndesen megtiirt az arnyas templomkert-
ben - a vords vilag lassu erjedésére utalé els6é jelnek tartva Bivaly Bandiék
torvényt se tisztel§6 magatartasat -, szoval a fitk mind talpraugraltak, agy
meresztették a szemiket a sorg6zén at, hogy a szélben az ég felé  lebbend
kék szoknya alatt mindent jol lathassanak. De hat ahhoz egy jo6 messzilaté is
kellett volna, mert az angyalka legalabb hetven méterrel a fejik folott jelent
meg.

- Ez roépdl! - hangzott a kialtds, azutdn meg egy szornyd sikoly és Bi-
valy Bandi a kovetkez6 masodpercben mar ott is tartotta karjaban az  ég
ajandékat.

A toronyugras rendkivili hatast tett Bivaly Bandira. Nem csak Eszterkét
vette hamarosan feleséglil, nem csak a balkézrél jott fitcskat iratta a nevére,
de elvaditotta magatol egykori csodaldi csapatat is, folhagyott az ivassal, a
bolondozassal, minden munkat folvallalt, dolgozott hajnaltdl késd estig, csak-
hogy Eszterke minden kivansagat teljesithesse. Mert Eszterke is megvalto-
zott a toronyugras 6ta, amirél a papok a katolikus és evangélikus templo-
mokban egyarant olyan jelent6séggel és sullyal szoltak, mint Saul palfordu-
lasarol. Es Eszterke ehhez méltéan viselkedett, még a divatot is & diktéalta a
varosban.

Ahogy nétt Eszterke dicsfénye, Ugy halvanyult Bivaly Bandi régi dics@sé-
ge. A rettenthetetlen férfia, aki soha nem ijedt meg a sajat arnyékatol, pedig
abbdl is jokora volt neki, még egyszer megmutatta, ki is § valdjaban: a
rendérrel farkasszemet nézve atment a tiloson, s6t, amikor az érmester meg-
blintette egy Otvenessel, a régi vilagfi mozdulataval nyomott a kezébe egy
szazast:

- Tegye csak el tabornokom - veregette meg a rendér vallat -, vissza-
felé is erre jovok.

Erre mondjak azt, hogy a vér nem valik vizzé, hogy kutyabo6l nem lesz
szalonna, meg a tdbbi. Ez azonban mar kevés volt ahhoz, hogy megint na-
pokig rola beszéljenek, mint annak el6tte. Raadasul unokadccsei, a Tsedk-
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medy-ikrek addigra réges-rég az 6rokébe léptek mar, s az ilyen, ma mar csak
megmosolyogni valé tréfaknal sokkal megrazobb cselekedetekkel tartottak
izgalomban a varost. Hogy lesz bel6lik valami, azt mar akkor sejteni lehe-
tett, amikor harmadiknak Aranyi, a pesti unokatestvérik tarsult hozzajuk.
Amivel ketten kezdték, az mind artatlan csinytevésnek szamitott ahhoz ké-
pest, amivel kés6bb évek mulva mar harman folytattak.

Az ikrek a bugyigy(jtéssel kezdték. Lesben alltak kapujukban, s ha arra
jott egy lany, elkaptak, bevitték a kapu ala, és elvették a bugyijat. Magya-
razatat senki nem tudta, de az ligy csak a negyvenhetedik kis alsGnadragocs-
kanal pattant ki, amikor egy reggel a varos masik felében laké tanacselnok-
helyettes nyolcadikos kislanydnak nem volt mit folvennie.

- Volt vagy tizendt bugyid kislanyom! - csapta ¢ssze a kezét csodalkoz-
va a mama, aki els§ pillanatban a bejarénére gyanakodott, de a kislany a
papa masodik pofonjara zokogva vallott be mindent.

A filk viszont a szembesitéskor is tagadtak mindent, s6t kikérték maguk-
nak, hogy ilyen gydgypedagégias dolgokkal gyanusitgassak 6ket, s hogy bi-
zonyitsak, milyen tavol all t6lik az egész, kijelentették: nem is  tolthetik
mostanaban ilyen hilyeségekkel az idét, amikor éppen azon  faradoznak,
hogy Osszehozzanak egy Ut6képes csapatot Erdély visszafoglalasara.

Ekkor jartuk ki a hetedik osztalyt.



SARUSI MIHALY

Csuszda

Itten él, éldegél Hofman Illuska. Amolyan német lany. Ahogy itten mondjak,
svab lany. M-r6l szakadt ide. Hogy mért épp ide?

Svab lany létére mi mas lehetne, mint némettanarnd. Mindig abban bizott,
hogy német faluba kertil. Mindenki ezt varta, tanarai meg a szovetség. Mert
csupa hit, odaadds. Mindig mondta az anyja, német fii kell neked, legalabbis
V-i. De, hogy P-i...

A rosseb vigye el, nem sikertlt. Pedig, hogy ropta a német tancot, dalolta
a német dalt, szavalta a német kolteményt. Hany ilyen ember kellene szerte
Dunantdl! Kis maradék német faluban anyanyelvre tanitani az 6regapjuk be-
szédjét feled6 s nem ért6 aprosadgokat, német jatszohazba csalni lednyokat, fid-
kat, hogy mentsék, ami még menthetd.

Csakhat milyen is az élet. Megkeveri az emberiséget. Hihet 6 anyja szava-
nak, maradna 6 német lampasnak magyari tengerben. De az a szerelem. Be-
tett neki.

Még a f6iskolan. Osszemelegedett, mint annyi tarsa, egy magyar legénnyel.
A f6iskolai évek nehéz esztend6k. A legszebb, am a legveszedelmesebb. Majd-
hogynem az els§ filval. Csak be a leanyszall6 szobdjaba, s kész. Egyitt is van
a szerelem. Nem élni nem lehet. Nem 6lelni lehetetlenség. Amikor minden Ugy
kivirul. Persze, masként kellett volna. Erteni, hogy ez csak jaték. S nem vérre
megy. Tan anyjanak volt igaza. Német fiaval is jarhatott volna igy, de akkor
legaldbb most nevelhetné gyermekeiben is a huszonegyedik szazad Német-
Bakonyat. A tizenkilencben els6nek foldosztokét, azokét, akiket a fold éhe
hajtott a nagynémetek kozé, vagy éppen a nagynémetek ellen.

A Kkis vords. Igy hivjak a T-iek. Egyébként széke, kikopott német lany. Sely-
mes fehér bér(, boditéan szészke, valahogy a szaja is németes. Eszakrdl vagy
honnan kozénk keveredett bajos teremtés. Szdznyolcvan, mert kilonben jo né-
vésli. Csak a melle ne lenne olyan pici. Szinte befelé hajlik. Am nem pompé-
zik csali ruhaban, nem rejti vekni nagysagd mimell mogé a valédit. Csak igy
jar, igen lanyosan. Persze még nincs gyereke.

T-n szolgalati lakas varta 6ket. A fil szeret kertészkedni, hat a foldnek is
orultek. Németes faluban sehol sem kindltak otthont, a szomszédban lebeszél-
ték a szll6ket, mi az, mar megint volksbund? Marpedig hoénapos szobahoz
nem volt kedvik. Ki tudja, jonnek a gyerekek, meghat a legény szilei a kozeli
varosban laknak. Tiszta haszon, mondta a fid, menjunk T-re. Még lluskdban
motoszkalt a jo érzés, mégis csak svab faluba kéne menni, akar a Drava mel-
16, dehat a szerelem. Az élet er6sebb volt, mint a remény.

A kis kommunista, szoktdk emlegetni. A pap se nagyon szivelte. Ez az llus
jatsz6hazba csabit minden fiatalt. Ifikdrbe, szinjatsz6-, néptancos-, fényképész-
korbe, szoval be a mivel6dés hazdba. T-n csak igy irtdk a jatszohaz elejére.
Mit mondok, visszacsalni, amikor azel6tt csak egyszer telt meg, avataskor. Meg
a satoros Unnepek berendeltjeivel. Most meg: élni kezd a haz. Mar tanchazat
is csinalt. Nem svab balt, az igaz. J6 magyarost, székit, de llus csak ilyen.
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Hisz mindenben, ami szép. Persze a német neki csak szebb. Vagy hogy pon-
tosabban fogalmazzunk: édesebb. Amikor a f6iskolarél Halléban jart. csak ba-
multak, mennyivel régiesebb a magyarorszagi.

A pap kilondésen haragudott rea. Mert a régi  kultdrossal nem volt baja.
Nem csinalt az semmit, csak erre-arra l6fralt, tette magat a kultdrigazgatd, ha
megszorult, ©sszehozott valami népunnepélyt, balt, j6 italos klubdélutant, a
kocsmabol atjottek, mert itt olcsébb, s a budit is tele lehet hanyni, leviszi a
viz. De ez a kis bolsi félforgat mindent.

A pap élte vilagat. Nemrég szentelték fol, modern lelkipasztor, a templom-
kertbe asztaliteniszezni meg focizni, a templomba magaba beatmisére hivogat-
ja a legényeket, s lanyokat. Jottek azok tomegesen. A jards mar a hajat tép-
te, valahogy meg kéne rendszabalyozni azt a papocskat. Raadasul istentelentl
joképl a fiatal tisztelendd Gr, mar nemcsak a vénasszonyok, a menyecskék is
eljarogatnak gyénni. Akkor Uttt az 6ra, amikor a falu szektaja, hisz év o6ta
el6szor, bedllitott egy nagylanyt a sédbe, s megkeresztelte. Betelt a pohér, szok-
tdk mondani.

Lejott az els6 titkar, megmosta a falu vezetSinek a fejét. Kulondsen a kozsé-
gi titkdrnak esett rosszul, mert 6 kdztudottan vonalas ember. Ha valaki barna,
fekete, vagy zold inget vesz fol, mar ferde szemmel méregeti. Rendkiviil
éber. Az egyik munkacsapat vezet6je kiprobalta. Egy hétig csak vords nyak-
kend6ben jart még tragyat hordani is. Régton kiemelték. Most a megyeszék-
hely kadercsuszdanak nevezett mlintézetében tanul magasabb tudomanyokat.

Akkor jott ez a szemtelen kis fruska. Méghogy Hofman, j6 hogy nem Hof-
burg, hagyjan, bar jo lenne megpiszkalni, nem voltak-e volksbundistak a szi-
lei, vagy legalabbis a szomszédai. De most itt ne jatssza az eszét. Okosabb
akar lenni nalanal is. A taggy(lésen azzal allt el6, hogy majd 6 elcsalja a gye-
rekeket a paptdl, csak bizzak ra. Ki hallott még ilyet. Neki, a jol képzett ka-
dernak, két esztend6 alatt se sikeriilt, ez a bakfis meg idejon, hogy majd 6&.
Hat kicsoda 6?! Ki vezeti ezt a falut, én vagy te? TIT-el6addékat hivunk, 6k
majd folvilagositjdk a népet a vallas tarthatatlansagarél, meg a klerikalis re-
akcié sundabundairél, bizd oda.

lluska els6 T-i heteiben jottek is az ismeretterjeszték. A maradék kultarnép
meg ki a hazbol. A szép iratos jatszohaz asitott az unalomtdl, de leginkabb az
Urességtl. Am Iluska nem hagyta magat. A haz esténként csak megtelt fiata-
lokkal. Fél év mulva mar szép sikerik volt a megyei szinjatszo-talalkozén, Ludas
Matyival. A tanccsoport se adta alabb, pavakor is lett vagy harom. A me-
gyében mar kitintetésrél sugdoléztak, s révidesen jarasi kozpont lett a T-i jat-
sz6héz.

A titkdr nehezen nyelte le a békat. A papnal is keservesebb képet vagott.
llust a jarads elkildte a kadercsiszddba harom hénapos partiskolara. A titkart
alig kérdezték meg.

llus elszdmitotta magat. Kezdte azt hinni, hogy otthon van. Ha nem is né-
met falu, mégis csak szép, jo falu. Ha az ura tobb id6t toltott is a szomszéd
tantestillet sziizeivel, mint otthon. Igy persze gyerek sincs. Csak munka, mun-
ka, ha ezerszer érezte is, hogy abba kéne hagyni. Hogy tovadbb nem birja, ide-
gei folmondjak a szolgalatot. Dehat a szolgalat az szolgalat. S egy kis harc-
tol csak nem rezei be ez a kisvords Ilus. Lany létére. Hogy asszony, arrol meg
is feledkezett. Eltemetkezett a munkdaba, s a tanulésba.

Hazajott 6 is a kadercsliszdabol. A tavaszi szinetben altalanos népszavazas.
Ugy gondolta, &sszerdzza egy kicsit a szétszokott tarsasagot, szavazas reggel
hatkor, els6nek, aztan taladlka a f6téren, s kerékparral neki a hegynek. Be az



erd6be, fol a cslcsra, a tisztasokon pihend. Dal, jokedv, mese, szerelem. Me-
lyik fiatal ne lenne boldog, ha igy szabadjara eresztik. S mert nemcsak llust
érdekli, mi van a vilagban, szokas szerint a kozéletr6l is sz6 esett ott benn a
rengetegben. Mint mindig, végil ugyanarrél: a néphatalomrél. Mondom, a
'70-es évek derekan.

Kétségtelen, ezt nem tervezték sehol. Semmilyen nagykdonyvbe nem irtdk be,
hogy politikai szeminariumot tartson llus. A frissen tanultak szellemében. Az
ura inkdbb a kurvakra szavaz, hat aztan? Az 6 dolga. llusé meg ez.

De, mondom, elszamitotta magat. A templom mellett volt a gyillekezd. A
falu kozepén, féterén, a templom mellett. Nyilvan. Tiszta sor, nem? Ott fut
Ossze mindenki, kodpésnyire a szavazOhelyiségtél. S a titkdr mit nem gondolt
magaban: ez valami vallasos 6sszejovetel lehet. Maga nem latta, csak hallotta,
ahogy szokta. Akit6l hallotta, a papot nem észlelte, dehat mi mas lehet ez,
mint beatmise az erd6ben, kerékparrél. A pap bizonyara az erd§ szélin varja
6ket. Nem tudta, hogy llus hazajott.

Lora kapott, j6 magosra, s beviharzott a jarashoz. Majdhogynem  munkas-
Oroket kért. Bekeriteni és kész, elfogtuk a diverzansokat. Mert itten kérem
rendet kell teremteni. Ennyit ér, lassak, Hofburg llona ténykedése. A fiatalok
az els6 mézesmadzagra atallnak. Itt a bizonyiték.

Nagy cirkusz lett bel6le. A jaras is bizonyitani akart. Alig maszott ki bel6le
a mi kis hdésiink. Mert amikor a nagyfénok radébbent, hogy mégse pappal vol-
tak, mi mast tehetett, tovabb fljta a magdét. Nem lehet véletlen, hogy éppen
a szentegyhadznal talalkoztak. Onnan csak valdédi félforgatasra indulhattak, oda,
ahol a madar se latja 6ket. Es akkor, eszerint, nyilvan, llus volt a tettes.

llust megvédték. Mehetett vissza a csUszdaba. Ej, ez a nép, hogy kiforgatja a
szavakat. De a megyeszékhely helyett a legkdzelebbi szivkérhazba kellett vin-
ni. Kikészllt. Majdnem bemondta az unalmast. A megyénél csak sapitoztak,
ekkora okorséget.

Lefogyott, olyan, mint az ujjam. Az iskola kedvence. Mert visszajott. Hogy
T-vel mi lesz? Isten tudja. Bevalasztottak a megyei KISZ-bizottsagba. Az ura
mar nem ura, tegnap félholtra verte. Mert részeges is a lelkem. Valnak.

Hazahivja az édesanyja. Gyere, lanyom, itt a helyed, kozéttink. Az isko-
laban német szakost keresnek. Van hely a hazban. De egyedil gyere, kincsem,
bogaram, sz6szi kicsikém.

T-re ment. Vissza abba a katolikus fészekbe. A sok csiszda csak kiegyen-
liti egymast.

Igaz, ott a szép kétszobas lakas, de amikor csak teheti, hazajar. Csak buszra
Ul, s mar docog is vele at a hegyen.

Mi maést tehetne. Valamikor szinészn6 akart lenni. De a varost sose tudta
megszokni. Ugy, mint otthon, itt minden ember rakoszén. Talan ezért marad?

Nagynéha kiall az at szélére, elnéz a hegynek. Hat, hogy is van ez?

A titkart nemrég levaltottak. llusnak szeretSje van. Megint nem svab.
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CSEPELI SZABO BELA

Oregek szerelme

Egetd, aszalyos nyarunkat

der(s, napfényes Gsz kdvette,
szikrakat szort az életlinkbe,

s felgyudjtva sziviinkben a vért,
Garany szuretet igért:

0, Gjbort csurrant6 venyigék
gyonyord érome,

s vén diofakat zorgetd
asszonyillatu 6szi szél,

oregek 6sze, Oszi taj szele,
miért is ne igérhetnél — ne adhatnal —

vén sziviinknek is Uj reményt,
Uj vagyakat, szerelmeket,

mig ranknevet a messzi ég?

Mig utunk héba nem merdl,
miért ne élhetnénk
emberil ?

Tlzszomj

— Mondd, hova tlint el, hol van az a lany,
aki oly sok-sok nyari délutan
mezitldb vart ram a mez6n,
s édes vadfiivek konny( illataban,
haja satrdban lett a szeretém?
Az ifja lany,
aki parézzsé izzott, mint a szén,
ha atoleltem én...
Nézd emlékeim furcsa lobogasat:
szivem tlzszomjas 6szi tajain
a bennem éI6 suhanc még ma is,
férfiként is csak tégedet keres
minden arnyékba hajlé délutan.
A szélb6l mintha 6 s6hajtana:
Mondd, hova tlnt el, hol van az a lany,
vadfd-illatd, vidam szeretém,
aki estéim hideg tlizhelyében
Gjra nevetd tlzet gyujtana?



DAM TAMAS

>

Tollvonés az égen

gy 6sszel a fak

gazdagok

és szamolatlanul szérjak
leveleiket

arannyal fizetnek

a barati szavakért

s a madarak matt tollukkal
mar rég késziilnek
koszond levelet irni

az égre

eddig ugy tudtam

hogy a félig kinyilt ajtékat
torvényszerien

becsapja a szél

és a kilincsre égett
félelmet

csak a zapor mossa le

Anyam

flzfakosarban
gy(ijtogette haragjat
szeretetét szégyenkezve
lyukas zsebembe dugta
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Nincs mar védelem

Pinczési Judit emlékének

Nincs mar lombja a cséndnek

hat taléltelek

nincs mar védelem Judit

csak a mozdulatlanna dermedt
varéterem

csak a krétapor tenyereden

.Fiatalon fogsz meghalni!”

mondta a cigdnyasszony
nincs mar védelem

verseid kiszoknek a kényvbdl
zugnak a harangviragok



TANDORI DEZSO

A mai nap mint holnap

Besotétedett. iréasztalomnal ulok, téli délutan,
szemkozt a fakon at a Duna, a szallodak fényei, vizes
csillogas, itt bent szaraz szeszmentesség, papirlapok,
feladat, melynek egyik lehetséges megoldasahoz valami
kényv kellene masik szobankboél. De ott most éjszaka
van mar, ott alusznak 6k, akik - -

Hova kellene
atmennem, hogy a meghatarozas legaldbb egyik lehetséges
megoldasahoz sz6t talaljak, elképzelést, keretet, melybe
beillesztheté, amik - - -

Ok. Tiz par szem, tizenegy par
szarny, és fogalmam sincs testhelyzeteikrél. Ok akik
miatt ezt irom egyaltalan? Vagy akik nélkil kdnnyebb
lenne irni barmit? Alig hihetem; és ki akar ,barmit”
irni. A kényv holnap kerilhet csak at, ennél kevesebbel
és ennél fontosabbért sem lehet megzavarni 6ket, holnapra meg
mar nem kell a kiegészit§ eszkdz, holnap délel6tt mar
postara adom csekély ismertetémet.

Es hajnalban, reggel
nem lesz médom dolgozni. Azaz...nem hagyom olyankorra
a dolgozatirast. Folkelek 6tkor, kimegyek a konyhaba,
a mar ma el6készitett ennivalét, vitamint, zoldfélét és
minden egyebet kiszedegetem a jégszekrénybdl, ez nap mint
nap ugyanigy torténik, még hajnali sotétben, mar ,holnap”
mindig; ha akarom ,ma”, de 6k még alusznak. Ok most mar
alusznak, én még soka fonn leszek. Holnap mar fonn
leszek, 6k még soka alusznak. Ez a tél egyik lehetséges, mai
meghatarozasa. De hagyjuk az évszakokat.

Mintha egészen

mas dolgozatok emléke jonne el6, ilyeneké, mint a vers
cime itt, effélék - - - ki hitte. Valtozik a tartalom,
ezek 6k, ezek is, a latszolag mindig ugyanazok. Beszélek
hozzajuk, beszélgetiink velik, ahogy nekilédul a nap, ez
a bizonyos holnapi, kapjak a zoldeket, repkednek mar, s hogy
vissza ne rakjuk &ket hazukba, a kalitkdba, melyb&l maskor meg
alig lehet kikergetni 6ket, vallunkra roppennek, fejiinkre,
ott foghatatlanok; egész cselsorozatokra van szikség,
hogy egymaés eldl el ne vegyék a teret, az id6t. Es ebben
egyenérvényd, a laté s a vak, a ,hires” s a rejlé. Bizonyosan



ennyit mondhatok. A tobbi: talalgatas. A minap elutott

valami gépkocsi a Dob utcaban; foélalltam, észleltem, hogy ez a
dolog velem tortént, de ép vagyok, bokambol dél csak a vér,
ahogy a jardaszélnek nekirepiltem, ivembdl - - -

Minden
megtorténhet azonnal és végérvényesen. Nem foglalkozhatom
valésagon tuli szamitasokkal. A téli eleségrdl kell,

a bentiek és a kintiek bizonyos - megint ez a sz6 -

lélekszamat figyelembe véve, gondoskodnunk. Féleg ezt
csinaljuk ketten, és megprobalunk irni réla. Legjobb
feljegyzéseinkhez sem jutunk hozza; minden masképp lesz

a kovetkez6 pillanatban. Ezért nem idegeskedem, hogy miattuk
nem tudok atmenni most a sziikséges segédkonyvért.

Ok mar
nem ma vannak, 6k vagy sehol és semmikor sincsenek most, vagy
mar csak holnap. ,A mai nap mint holnap”, ki hitte volna,
ilyesmir@l lehet irni, s mennyire! Mennyire ugyanaz maradt
a lényegesség - ha volt valaha! Es volt.

Mint aki iskolai
dolgozatot ir ma is? Hatarid6kre osszedllitandd valogatast,
a kovetkez6 munkat a rend és minden egyéb kedvéért lehetbvé
tevd id6beosztast valdsit meg, rosszul mar inkabb, mint
jol - - - mert ledl ,zenélni” nekik, velik a vallan, a laban
a pedalnal, vagy csak egy fotel karfajan egy poszataval,
akit odavisz a billenty(ik félé, és a bel canto annyi, hogy
a szedres-slrd totty ne okvetlenil a fehérre-feketére hulljon,
de ha oda, az is térdlhet6. Mint egy félreltés...

Most este,
mar éjszakaba fordult sotétben itt is, ez mind nincs. Nem
lathatom a fehér szarnytollakat, a santa labat, a kapos
cs6rt a kikopott pofatollak tévénél, a pirosas-gyulladt
-bokat”, nem hallom a lihegést, nem latom a repiilni vagyakozé
szarnyemelgetéseket, nem maszkalhatok négykézlab a szényegen,
mikodzben baratném, nyolcadik éve itt igy, magvakat szedeget csdrrel
a sz6nyegrél, a takarithatatlansagban...

Semmivel nem
vigasztalnak most... alusznak. Elcsiiggednem se szabad; Ki
tudja! Mar a holnap hajnalra gondolok, megcsinalom éjfél
el6ttig a masfél-két flekk ismertetést, nagyon szivesen.
Ez voltam én... megtettem, amit lehetett., ég veletek;
annyira ,holnap lesz csak ma”, hogy az éj vaksaga is lathatatlan.
Es rég, rég tal az iskolas koron valami lehet6ségem volt, ime,
hogy arrol irjak, hogy ,a ma - igazabdl a holnap”. Lehet
ra& mondani barmit; de hat azt ki mondana meg végre: ,Mire is...

1985. januar
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VERES JANOS

Palackposta

Szinte a létezésen tulrdl
hallgatédzom vissza elroppent
éveimbe;
mint vékony falon atsz(ir6d6
zongoraszo,
Ugy szoknek be hozzam a régi nyarak.
Fojtogat kinzékamraknal, halalnal is
rosszabb
tavlatnélkiliségem.
Atsuhannak rajtam a megiratlan
jeremiadok,
lent a varos tet6i, fent a kék ég,
ahol egy kigondolt vilagkép agoéniaja
folyik;
megszamolom ezerszer
a kiskertben pompazé tulipanokat,
azt mondjak, ez kortlinet,
holott csak azt becsllgetem
kétségbeesve,
hanyan is maradtunk tulajdonképpen
mi utolsé6 mohikanok,
akik a ,jottem, lattam”-ma
zsugorodott
szalldige megtestesitéi vagyunk,
s megnyomorodtunk, hamuszirkévé
valtunk,
mert a porond kdzepén Szélkdtd
Kalamona all,
nyakaban babérkoszoruval.
Valahol lancravert aranyhaju reggelek
sirnak,
s honvagyat érzek a tébolyda utan,
ahol jéindulatd emberek élnek,
kik nem akarjak lel6ni a
vadgalambokat,
s vérré atkozni a vizet a kuatban.
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Romok terpeszkednek bennem, romok;
boz6tvagd késem mar a sutba valo.
Marad-e valami hirmondénak
bel6lunk,
mint az inkdk sziklarajzai Peruban
s a kecsua-indianok telepei?
A bolényeket nemzetkozi tarsasag védi,
de ki védi meg a kipusztulastol
a mocsoktalansdg maniakusait?
Zsigereinkben hordjuk a
teljesség-esélyt,
s tapasztalatokkal és
kényvtudomannyal feltarisznyaltan
nem torhetiink dsvényt a paradicsomi
tilosba.
Fiatal n6ék jonnek-mennek az utcan,
lanyok, s kismamak - gyerekkocsiban
tolva boldogsagukat,
combjuk kérdl a hullamzé szoknya
fényhoz6 pinkésdi harangzengés;
tudjak-e, hogy a folytonossag
peremvidékét ékesitik,
mint sivar kilvarost a magnoliafak?
Temet6laké parasztok nyelvén
beszélnek
divatrol, bolti arakrél, tanclemezekrdl.
Hallottak-e vajon Pacamaca
féldanyarol
s Viracocharél, a teremt6rol?
a dzsungel gyokerei kdzt megmaradt
k6tombokral,
Machu Pikchu hegyivéarosrol,
ahova a napisten sz(izei menekiiltek,
hogy tovabb vallhassak az 6si hitet?

Palackba zarom e soraimat,
s csapongd hullamokra bizom.



