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CSANADY JANOS
Dunataji rapszédia

Vitorldk a messzi tengerébodlben

a zold-vizd hullamokon,

itt foldet szorit az 6kolben

tenyér a magyar homokon,

- tengerek, tudjatok-e a foldet
vitorlasokkal héatatokon,

hogy itt a féld hatan tenyérnyi
orszagban, szél-fatta humuszon
micsoda vagyak lavéja égeti

a sziveket? lzzok, amig kimondom:
vitorlak a messzi tengerdbdlben

a zold-vizd hullamokon,

barna karok forgatta vasznak,

mig reptetitek a jachtot,

s froccsend vizet vag a hajéorr,

mi itt fellélegzink, ha jokor

jon az esd a tengerek fel6l,

s véres fold csurran ki az 6klok

kapcsos, szorité ujjaibol.



Gravitacio hordszalagjan

Magamra is ugy kell néznem,
mint elmualé valamire
az id6-6cedn kies partjan,
még kék az ég, még vitorlat
feszit, repit a szél -
de meddig,

meddig, de még
miért? - nem tudhatom
melyik vihar doént a hullam
balna-hasa ald, hogy 6ssze-
zlizzon, hogy lenyomjon a mélybe,
ahol mar nincs leveg6 -

nem tudhatom, nem tudhatom
az id6-tenger kies partjan,

mikor kdszon visssza gyermekkorom,
a boldog végtelenség, nem tudhatom;

magamra is ugy kell néznem

- hogyha nem teszek valamit -
mint elmalé testre és észre,
mikor slllyedek észrevétlen

a korral, az évek évre

terelédnek, F6ldgomb a Nap kordl,

lehull az Alma a toronybdl
lehull az égi almafarol

buborék az id6-tenger kies partjan
szall, ahogy kifGjom tid6ém gravitacié hordszalagjan.
a vizbe -
Masnap

Tegnap vendéget fogadtam,
ma itt Ulék csak magamban:
ma is hidnyzik valaki,
hianyat az ar tolti ki,
kilénods (r, mint a tenger,
hullamzik beltul az ember,
mar aki volt: messze-tavol
villamos darun kopacsol,
emlékképe tan elvillant

a tegnapnak, szavainknak,
estében a pohar bornak;

a maganyban én is szerszam
utan nyulok, toll mered ram,

golyostoll és itt az asztal

szélén halom irolappal:

tegnap is volt, holnap is lesz,

manap a maganyos jelent

kell valahogy athidalni,

amivel épil a masnap -

emlék fénylik, sok vasarnap

mikor még a férfigondtol

tavol csikoként ficankolt

vagy madarfényesen szallt fenn

a kamaszkedv, s tort nyers agat,
hol a gesztenye viragzott.



BORDELY TIBOR

Csak-versek

CSAK AZERT,

mert arcomon még a bér,
his és izom? Ezért nem hiszik,
hogy én leszek ,szegény Yorick”?

Hihet6bben sz6l majd a néma
koponya,

ha akibél-amivé sikerilt mar az

idének és a foldnek lecsupaszitania?

CSAK VELETLENEK

illeszkedtek @ssze gy, hogy
tervezettnek

tlnik most az ut?

Kodzds utunkat egyszer nélkiilem
felszedheted te,

- halomba rakva a kovet -
mert épiteni majd (j utad,
szilkséged lehet rajuk is

- mint a véletlenekre.

Illyés Gyulanak

CSAK AZ ESO

vert szembe minket a bakon.
Gyermekkorombél még ezt is tudom,
és eszembe jut amikor szemembe
most froccsen a sar

a gyerekkorombdl indult Gton.

CSAK AKKOR
kezd6dik az igazi baj,
amikor az ember mér
nem csupan magaban
beszél, de ajtét is nyit,

ha kilincset zorget a szél!

CSAK EGY FELTAMADAST

engedélyezett fianak az Ur,
és én a haland6 molnar fia
mar ki tudja hanyadikra

készul6dom konokul vérzén

a hitben megfeszitetten?!



KOVARY E. PETER

Toronyugras

Aranyi, a Pest dsszes iskolajabdl kitiltott diak ugy kerll éppen a mi osz-
talyunkba, hogy a Csékm@i-ikrek unokatestvére volt. Csékm@iék-Tsedkmedy-
nck irtdk a neviket (ezen mindenki rohodgott) és nem féltek senkitél. Nagy-
apjuk, az oreg Hricsovinyi allt a hatuk mogott, azzal a tekintéllyel, amit
még tizenkilencben szerzett, mint varosparancsnok-helyettes. Acsnak tanult,
eredetileg, de hamar rajott, hogy ennél sokkal tébbre hivatott, amit a ro-
man intervenciésok is megsejthettek, mert Hricsovinyi elvtars els6k kozott
kapta meg Csaban a dozecsecsincset. Ez, meg az, hogy egyetlen kortyban
tudott meginni egy liter rumot, egyenessé tette a karrierjét negyvenot utan.

Sokan példat vehettek volna rdla, mert legalabb tizenotféle fontos tiszt-
séget toltott be, mig csak hatvanhét évesen a temetkezési vallalat igazgato-
helyetteseként nyugdijpba nem vonult. A kilénb6z6 posztokon mindig de-
rekasan allta meg a helyét, épitette a jovét és aggoédott is érte. Amikor a
legvégén a temetkezési vallalat igazgatohelyettese lett, egészen Osszetdrt az
aggoédastol. ,Nem fogjuk tudni teljesiteni a tervet. Nem fogjuk tudni tel-
jesiteni a tervet” - tamadt ra utébb az utcan ismerdseire. Es ez igy ment
volna a végtelenségig, ha egyszer apam azt nem mondja neki egy ilyen ta-
lalkozaskor, hogy miért nem jar j6 példaval el6l a Hricsovinyi elvtars?! Ak-
kor nyugdijba vonult. De a tekintélye az megmaradt.

Ez a tekintély volt a Tse6kmedy-ikrek rettenthetetlen batorsaganak egyik
taplalé forrasa. A masik meg a nagybatyjuk, az 6éreg Hricsovinyi fia, aki
szintén nem félt senkit6l, a mar emlitett okbol, masfel6l meg azért, mert
testi ereje, s6t megjelenése is, felért egy bivalyéval. Homlokan, két oldalt,
valédi szarvkezdemények dudorodtak, igy a Bivaly Bandi név ellen, ami
valamikor régen raragadt, egy szot sem szolhatott. Nem is szOlt, a maga
modjan még igyekezett is raszolgalni erre a megkilénboztetett cimre.

Legendak lengték korul szaznegyven kilés alakjat. Ezekben a torténetek-
ben Hricsovinyi Andras félelmet nem ismer6 I6kot6ként al! el6ttink, aki-
nek minden tettét két dolog vezérli. Az egyik, hogy egyszer s mindenkorra
kikertiljon az oreg veterannak, apjanak arnyékabdl, hogy bizonyitsa, bol-
dogul a ,vords” Hricsovinyi érdemei nélkil is az életben. Persze ez nem
volt kénny(i, mert az 6reg Hricsovinyi érdemei hervadhatatlanoknak bizo-
nyultak, ami nem csoda, mert Csaban egyedil & merte visszalopni az in-
tervencidsoktol az elrekviralt lovat. Ezért kapta a huszondtét a Panmajsz-
ter szerint, nem azért, mert benne volt a direktériumban.

A masik ami Bivaly Bandit a cselekedeteiben mozgattta, talan még az
elébbinél is er8sebben, az, hogy tetszeni akart. Szerette volna, ha az egész
varos szereti. Artatlanlelk(isége ebben nyilatkozott meg leginkabb, mert aki
varosunkat ismeri, jol tudhatja, mely hid dbrand itt mindenkinek tetszeni! Ezt
még legelsé polgarunk, a 45 utan orszagszerte igazan népszer(vé lett els6



megyei f6ispan, sem tudta elérni, pedig 6 aztan tényleg mindent megtett,
hogy az emberek szivébe lopja magat.

Amikor begy(jtési miniszterré lépett el6, télink vitte el a legtdbb en-
nivalét a févaros élelmezésére. Minden hét végén megjelent személyesen is
fekete Csajkajan, harom disznét vagatva le j0 embereivel, a vagasi tilalom
megszegéséért jard igen szigord bintetéssel mit sem torédve, s vitte fol a
kolbaszt, sonkat, Rakosi elvtarséknak. Mindezt csak azért, hogy szlkebb
patridgjanak kilonleges banasmédot eszkdzoljon ki. Ebben ért is el némi
eredményt, hiszen vidékink révid néhany év leforgasa alatt az orszag leg-
szegényebb 6vezetévé valt.

Mondtédk is egy alkalommal a hazalatogaté miniszternek egykori kenye-
res pajtasai:

- De szép nagy teherétod van, te Ondris!

A miniszter méltatlankodott:

- Ne bomoljatok, elvtarsak! Személyétoé ez, nem teher!

- Neked Ondris, de nem nekiink! Nekink teher!

A miniszter lelki nagysagat tanusitja, hogy nem sért6dott meg azért az
Ovéire, tovabbra is tAmogatta osztalyos tarsait, de, s ez Ujabb bizonyiték az
el6bbire, csak az elvtarsiassag és az erkolcsdsség hatarain belul. gy volt ez
akkor is, amikor a tokéletesen kifosztott megyébdl kildottség érkezett hoz-
za. Foldijeit minisztériumi dolgozo6szobajaban fogadta, ahol éppen fehér ke-
nyeret és fistolt kolbaszt falatozott az irdasztal félig kihtzott  fiokjabal.
Amikor az altalanos éhinségre panaszkodd6 csabai delegacié a szine elé ja-
rult, gyorsan betolta az asztalfiat, s egy masikat huzott ki félig, amelyben
fekete kenyeret, meg avas szalonnat tarolt. gy midén a keser(i szavak el-
hangzottak, a miniszter fényl6 arccal mutatta fel a rekvizitumokat:

- Ejnye elvtarsak, miért panaszkodtok a fekete kenyérre? Oriljink neki,
hogy még ez is van. De nézzétek csak, én is ezt eszem!

Csoda-e ha példaja még ma is cselekvéen hat a csabai népre?

Csoda-e, ha Bivaly Bandi, ki nem kevesebbre tort, mint elédei, tanult
ezekb6l a meginditdé példakbdl? O vezette azt a kis didkcsapatot is, ame-
lyik otvenhatban a felszabadulasi emlékm( tetejér6l eltavolitotta a vords-
csillagot. Igaz Bivaly Bandi ezt nem politikai meggy6z6désbél, vagy esztéti-
kai inditékbol tette, mint ahogy azt sem, hogy fél évvel kés6bb egyenesen a
hatara tetovaltatott egy ilyen csillagot. O egyszer(ien csak tetszeni akart. Ez
alkalommal a Panmajszternek, aki mint a legtettrekészebb utcaparancsnok
éppen keruletparancsnokka lépett el6. lgaz csak negyvennyolc 6rdra, mert
akkor a borténbél szabadulé Kaczkd atvette téle a parancsnoksagot. Am ez
a negyvennyolc 6ra Bivaly Bandinak éppen elegendd volt ahhoz, hogy meg-
nyerje az eldljaré elismerését.

Ahogy a vordscsillag izzé-porra ztzodott az emlékmd tovében, Bivaly Ban-
di 140 kiléjat meghazudtolé furgeséggel trappolt jelenteni a parancsnoknak.
A Panmajszter, vagyis hat Dubanszki Maté cipész, keriletink esze, karba-
font kézzel hallgatta a liheg6 hustornyot:

- Maté bacsi, levertiik a voroscsillagot!

A Panmajszternek szeme se rebbent, agy valaszolt:

- J6l van, fiam! Hisz ti tettétek fol!

No azért mégsem szabad azt hinni, hogy Bivaly Bandi elvtelen volt, vagy
hogy ne lettek volna elvei. Voltak, de nem err6l lett hires, hanem az erejé-
rél. Kés6bb aztan hés is lett. Eletmentd.



Egy didklany - torténetesen a kis Hankdczki, aki miutan a Deli velink
egyltt faképnél hagyta, rdadasul a gimnaziumban belekeveredett egy diszné-
sagba is - végs6 elkeseredésében felmaszott az evangélikus toronyba. Es ép-
pen ez volt benne az érdekes. Mert az még rendjén volna, hogy egy ki tudja
kit6l megesett lany szégyenében véget vet az életének. De hogy egy katoli-
kus az evangélikus templom tornyabol akarja levetni magat arra csak egy ma-
gyarazat lehet. (Miutan ezekben az években a vallasossag tdl nagy érdem-
nek nem szamitott, legfeljebb az allami akarattal mit sem tor6d6, egyetlen-
egy temetést ki nem hagyd télen, nyaron, utcan, otthon, mindig fekete
ruhat visel§ oregasszonyok korében keltett némi megbotrankozast.)

Valészinl, hogy Esztike nem tudta, hogy a csabai az orszag legnagyobb
evangélikus temploma, éppen csak lathatta, hogy elég magas tervének vég-
rehajtasahoz. Egy valamit azonban szamitason kivil hagyott. Azt, hogy mint
rendesen, Bivaly Bandiék akkor is ott h(isélnek a templomkert égbetord
fai alatt, szerte kopkddve a szotyola magjanak héjat és a lucfenydk ala ha-
jigalva a kitrult sorosivegeket.

Mikor tehat a kis Hankoczki kilépett a harang melletti ablakocskaba,
hogy egy utolsé pillantast vessen a varost belepd porfelhére, valaki a filk
kozul falkialtott a kertben:

- Atyam! Micsoda angyalka!

Es a filk, akiket a pan farar cséndesen megtiirt az arnyas templomkert-
ben - a vords vilag lassu erjedésére utalé els6é jelnek tartva Bivaly Bandiék
torvényt se tisztel§6 magatartasat -, szoval a fitk mind talpraugraltak, agy
meresztették a szemiket a sorg6zén at, hogy a szélben az ég felé  lebbend
kék szoknya alatt mindent jol lathassanak. De hat ahhoz egy jo6 messzilaté is
kellett volna, mert az angyalka legalabb hetven méterrel a fejik folott jelent
meg.

- Ez roépdl! - hangzott a kialtds, azutdn meg egy szornyd sikoly és Bi-
valy Bandi a kovetkez6 masodpercben mar ott is tartotta karjaban az  ég
ajandékat.

A toronyugras rendkivili hatast tett Bivaly Bandira. Nem csak Eszterkét
vette hamarosan feleséglil, nem csak a balkézrél jott fitcskat iratta a nevére,
de elvaditotta magatol egykori csodaldi csapatat is, folhagyott az ivassal, a
bolondozassal, minden munkat folvallalt, dolgozott hajnaltdl késd estig, csak-
hogy Eszterke minden kivansagat teljesithesse. Mert Eszterke is megvalto-
zott a toronyugras 6ta, amirél a papok a katolikus és evangélikus templo-
mokban egyarant olyan jelent6séggel és sullyal szoltak, mint Saul palfordu-
lasarol. Es Eszterke ehhez méltéan viselkedett, még a divatot is & diktéalta a
varosban.

Ahogy nétt Eszterke dicsfénye, Ugy halvanyult Bivaly Bandi régi dics@sé-
ge. A rettenthetetlen férfia, aki soha nem ijedt meg a sajat arnyékatol, pedig
abbdl is jokora volt neki, még egyszer megmutatta, ki is § valdjaban: a
rendérrel farkasszemet nézve atment a tiloson, s6t, amikor az érmester meg-
blintette egy Otvenessel, a régi vilagfi mozdulataval nyomott a kezébe egy
szazast:

- Tegye csak el tabornokom - veregette meg a rendér vallat -, vissza-
felé is erre jovok.

Erre mondjak azt, hogy a vér nem valik vizzé, hogy kutyabo6l nem lesz
szalonna, meg a tdbbi. Ez azonban mar kevés volt ahhoz, hogy megint na-
pokig rola beszéljenek, mint annak el6tte. Raadasul unokadccsei, a Tsedk-
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medy-ikrek addigra réges-rég az 6rokébe léptek mar, s az ilyen, ma mar csak
megmosolyogni valé tréfaknal sokkal megrazobb cselekedetekkel tartottak
izgalomban a varost. Hogy lesz bel6lik valami, azt mar akkor sejteni lehe-
tett, amikor harmadiknak Aranyi, a pesti unokatestvérik tarsult hozzajuk.
Amivel ketten kezdték, az mind artatlan csinytevésnek szamitott ahhoz ké-
pest, amivel kés6bb évek mulva mar harman folytattak.

Az ikrek a bugyigy(jtéssel kezdték. Lesben alltak kapujukban, s ha arra
jott egy lany, elkaptak, bevitték a kapu ala, és elvették a bugyijat. Magya-
razatat senki nem tudta, de az ligy csak a negyvenhetedik kis alsGnadragocs-
kanal pattant ki, amikor egy reggel a varos masik felében laké tanacselnok-
helyettes nyolcadikos kislanydnak nem volt mit folvennie.

- Volt vagy tizendt bugyid kislanyom! - csapta ¢ssze a kezét csodalkoz-
va a mama, aki els§ pillanatban a bejarénére gyanakodott, de a kislany a
papa masodik pofonjara zokogva vallott be mindent.

A filk viszont a szembesitéskor is tagadtak mindent, s6t kikérték maguk-
nak, hogy ilyen gydgypedagégias dolgokkal gyanusitgassak 6ket, s hogy bi-
zonyitsak, milyen tavol all t6lik az egész, kijelentették: nem is  tolthetik
mostanaban ilyen hilyeségekkel az idét, amikor éppen azon  faradoznak,
hogy Osszehozzanak egy Ut6képes csapatot Erdély visszafoglalasara.

Ekkor jartuk ki a hetedik osztalyt.



SARUSI MIHALY

Csuszda

Itten él, éldegél Hofman Illuska. Amolyan német lany. Ahogy itten mondjak,
svab lany. M-r6l szakadt ide. Hogy mért épp ide?

Svab lany létére mi mas lehetne, mint némettanarnd. Mindig abban bizott,
hogy német faluba kertil. Mindenki ezt varta, tanarai meg a szovetség. Mert
csupa hit, odaadds. Mindig mondta az anyja, német fii kell neked, legalabbis
V-i. De, hogy P-i...

A rosseb vigye el, nem sikertlt. Pedig, hogy ropta a német tancot, dalolta
a német dalt, szavalta a német kolteményt. Hany ilyen ember kellene szerte
Dunantdl! Kis maradék német faluban anyanyelvre tanitani az 6regapjuk be-
szédjét feled6 s nem ért6 aprosadgokat, német jatszohazba csalni lednyokat, fid-
kat, hogy mentsék, ami még menthetd.

Csakhat milyen is az élet. Megkeveri az emberiséget. Hihet 6 anyja szava-
nak, maradna 6 német lampasnak magyari tengerben. De az a szerelem. Be-
tett neki.

Még a f6iskolan. Osszemelegedett, mint annyi tarsa, egy magyar legénnyel.
A f6iskolai évek nehéz esztend6k. A legszebb, am a legveszedelmesebb. Majd-
hogynem az els§ filval. Csak be a leanyszall6 szobdjaba, s kész. Egyitt is van
a szerelem. Nem élni nem lehet. Nem 6lelni lehetetlenség. Amikor minden Ugy
kivirul. Persze, masként kellett volna. Erteni, hogy ez csak jaték. S nem vérre
megy. Tan anyjanak volt igaza. Német fiaval is jarhatott volna igy, de akkor
legaldbb most nevelhetné gyermekeiben is a huszonegyedik szazad Német-
Bakonyat. A tizenkilencben els6nek foldosztokét, azokét, akiket a fold éhe
hajtott a nagynémetek kozé, vagy éppen a nagynémetek ellen.

A Kkis vords. Igy hivjak a T-iek. Egyébként széke, kikopott német lany. Sely-
mes fehér bér(, boditéan szészke, valahogy a szaja is németes. Eszakrdl vagy
honnan kozénk keveredett bajos teremtés. Szdznyolcvan, mert kilonben jo né-
vésli. Csak a melle ne lenne olyan pici. Szinte befelé hajlik. Am nem pompé-
zik csali ruhaban, nem rejti vekni nagysagd mimell mogé a valédit. Csak igy
jar, igen lanyosan. Persze még nincs gyereke.

T-n szolgalati lakas varta 6ket. A fil szeret kertészkedni, hat a foldnek is
orultek. Németes faluban sehol sem kindltak otthont, a szomszédban lebeszél-
ték a szll6ket, mi az, mar megint volksbund? Marpedig hoénapos szobahoz
nem volt kedvik. Ki tudja, jonnek a gyerekek, meghat a legény szilei a kozeli
varosban laknak. Tiszta haszon, mondta a fid, menjunk T-re. Még lluskdban
motoszkalt a jo érzés, mégis csak svab faluba kéne menni, akar a Drava mel-
16, dehat a szerelem. Az élet er6sebb volt, mint a remény.

A kis kommunista, szoktdk emlegetni. A pap se nagyon szivelte. Ez az llus
jatsz6hazba csabit minden fiatalt. Ifikdrbe, szinjatsz6-, néptancos-, fényképész-
korbe, szoval be a mivel6dés hazdba. T-n csak igy irtdk a jatszohaz elejére.
Mit mondok, visszacsalni, amikor azel6tt csak egyszer telt meg, avataskor. Meg
a satoros Unnepek berendeltjeivel. Most meg: élni kezd a haz. Mar tanchazat
is csinalt. Nem svab balt, az igaz. J6 magyarost, székit, de llus csak ilyen.
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Hisz mindenben, ami szép. Persze a német neki csak szebb. Vagy hogy pon-
tosabban fogalmazzunk: édesebb. Amikor a f6iskolarél Halléban jart. csak ba-
multak, mennyivel régiesebb a magyarorszagi.

A pap kilondésen haragudott rea. Mert a régi  kultdrossal nem volt baja.
Nem csinalt az semmit, csak erre-arra l6fralt, tette magat a kultdrigazgatd, ha
megszorult, ©sszehozott valami népunnepélyt, balt, j6 italos klubdélutant, a
kocsmabol atjottek, mert itt olcsébb, s a budit is tele lehet hanyni, leviszi a
viz. De ez a kis bolsi félforgat mindent.

A pap élte vilagat. Nemrég szentelték fol, modern lelkipasztor, a templom-
kertbe asztaliteniszezni meg focizni, a templomba magaba beatmisére hivogat-
ja a legényeket, s lanyokat. Jottek azok tomegesen. A jards mar a hajat tép-
te, valahogy meg kéne rendszabalyozni azt a papocskat. Raadasul istentelentl
joképl a fiatal tisztelendd Gr, mar nemcsak a vénasszonyok, a menyecskék is
eljarogatnak gyénni. Akkor Uttt az 6ra, amikor a falu szektaja, hisz év o6ta
el6szor, bedllitott egy nagylanyt a sédbe, s megkeresztelte. Betelt a pohér, szok-
tdk mondani.

Lejott az els6 titkar, megmosta a falu vezetSinek a fejét. Kulondsen a kozsé-
gi titkdrnak esett rosszul, mert 6 kdztudottan vonalas ember. Ha valaki barna,
fekete, vagy zold inget vesz fol, mar ferde szemmel méregeti. Rendkiviil
éber. Az egyik munkacsapat vezet6je kiprobalta. Egy hétig csak vords nyak-
kend6ben jart még tragyat hordani is. Régton kiemelték. Most a megyeszék-
hely kadercsuszdanak nevezett mlintézetében tanul magasabb tudomanyokat.

Akkor jott ez a szemtelen kis fruska. Méghogy Hofman, j6 hogy nem Hof-
burg, hagyjan, bar jo lenne megpiszkalni, nem voltak-e volksbundistak a szi-
lei, vagy legalabbis a szomszédai. De most itt ne jatssza az eszét. Okosabb
akar lenni nalanal is. A taggy(lésen azzal allt el6, hogy majd 6 elcsalja a gye-
rekeket a paptdl, csak bizzak ra. Ki hallott még ilyet. Neki, a jol képzett ka-
dernak, két esztend6 alatt se sikeriilt, ez a bakfis meg idejon, hogy majd 6&.
Hat kicsoda 6?! Ki vezeti ezt a falut, én vagy te? TIT-el6addékat hivunk, 6k
majd folvilagositjdk a népet a vallas tarthatatlansagarél, meg a klerikalis re-
akcié sundabundairél, bizd oda.

lluska els6 T-i heteiben jottek is az ismeretterjeszték. A maradék kultarnép
meg ki a hazbol. A szép iratos jatszohaz asitott az unalomtdl, de leginkabb az
Urességtl. Am Iluska nem hagyta magat. A haz esténként csak megtelt fiata-
lokkal. Fél év mulva mar szép sikerik volt a megyei szinjatszo-talalkozén, Ludas
Matyival. A tanccsoport se adta alabb, pavakor is lett vagy harom. A me-
gyében mar kitintetésrél sugdoléztak, s révidesen jarasi kozpont lett a T-i jat-
sz6héz.

A titkdr nehezen nyelte le a békat. A papnal is keservesebb képet vagott.
llust a jarads elkildte a kadercsiszddba harom hénapos partiskolara. A titkart
alig kérdezték meg.

llus elszdmitotta magat. Kezdte azt hinni, hogy otthon van. Ha nem is né-
met falu, mégis csak szép, jo falu. Ha az ura tobb id6t toltott is a szomszéd
tantestillet sziizeivel, mint otthon. Igy persze gyerek sincs. Csak munka, mun-
ka, ha ezerszer érezte is, hogy abba kéne hagyni. Hogy tovadbb nem birja, ide-
gei folmondjak a szolgalatot. Dehat a szolgalat az szolgalat. S egy kis harc-
tol csak nem rezei be ez a kisvords Ilus. Lany létére. Hogy asszony, arrol meg
is feledkezett. Eltemetkezett a munkdaba, s a tanulésba.

Hazajott 6 is a kadercsliszdabol. A tavaszi szinetben altalanos népszavazas.
Ugy gondolta, &sszerdzza egy kicsit a szétszokott tarsasagot, szavazas reggel
hatkor, els6nek, aztan taladlka a f6téren, s kerékparral neki a hegynek. Be az



erd6be, fol a cslcsra, a tisztasokon pihend. Dal, jokedv, mese, szerelem. Me-
lyik fiatal ne lenne boldog, ha igy szabadjara eresztik. S mert nemcsak llust
érdekli, mi van a vilagban, szokas szerint a kozéletr6l is sz6 esett ott benn a
rengetegben. Mint mindig, végil ugyanarrél: a néphatalomrél. Mondom, a
'70-es évek derekan.

Kétségtelen, ezt nem tervezték sehol. Semmilyen nagykdonyvbe nem irtdk be,
hogy politikai szeminariumot tartson llus. A frissen tanultak szellemében. Az
ura inkdbb a kurvakra szavaz, hat aztan? Az 6 dolga. llusé meg ez.

De, mondom, elszamitotta magat. A templom mellett volt a gyillekezd. A
falu kozepén, féterén, a templom mellett. Nyilvan. Tiszta sor, nem? Ott fut
Ossze mindenki, kodpésnyire a szavazOhelyiségtél. S a titkdr mit nem gondolt
magaban: ez valami vallasos 6sszejovetel lehet. Maga nem latta, csak hallotta,
ahogy szokta. Akit6l hallotta, a papot nem észlelte, dehat mi mas lehet ez,
mint beatmise az erd6ben, kerékparrél. A pap bizonyara az erd§ szélin varja
6ket. Nem tudta, hogy llus hazajott.

Lora kapott, j6 magosra, s beviharzott a jarashoz. Majdhogynem  munkas-
Oroket kért. Bekeriteni és kész, elfogtuk a diverzansokat. Mert itten kérem
rendet kell teremteni. Ennyit ér, lassak, Hofburg llona ténykedése. A fiatalok
az els6 mézesmadzagra atallnak. Itt a bizonyiték.

Nagy cirkusz lett bel6le. A jaras is bizonyitani akart. Alig maszott ki bel6le
a mi kis hdésiink. Mert amikor a nagyfénok radébbent, hogy mégse pappal vol-
tak, mi mast tehetett, tovabb fljta a magdét. Nem lehet véletlen, hogy éppen
a szentegyhadznal talalkoztak. Onnan csak valdédi félforgatasra indulhattak, oda,
ahol a madar se latja 6ket. Es akkor, eszerint, nyilvan, llus volt a tettes.

llust megvédték. Mehetett vissza a csUszdaba. Ej, ez a nép, hogy kiforgatja a
szavakat. De a megyeszékhely helyett a legkdzelebbi szivkérhazba kellett vin-
ni. Kikészllt. Majdnem bemondta az unalmast. A megyénél csak sapitoztak,
ekkora okorséget.

Lefogyott, olyan, mint az ujjam. Az iskola kedvence. Mert visszajott. Hogy
T-vel mi lesz? Isten tudja. Bevalasztottak a megyei KISZ-bizottsagba. Az ura
mar nem ura, tegnap félholtra verte. Mert részeges is a lelkem. Valnak.

Hazahivja az édesanyja. Gyere, lanyom, itt a helyed, kozéttink. Az isko-
laban német szakost keresnek. Van hely a hazban. De egyedil gyere, kincsem,
bogaram, sz6szi kicsikém.

T-re ment. Vissza abba a katolikus fészekbe. A sok csiszda csak kiegyen-
liti egymast.

Igaz, ott a szép kétszobas lakas, de amikor csak teheti, hazajar. Csak buszra
Ul, s mar docog is vele at a hegyen.

Mi maést tehetne. Valamikor szinészn6 akart lenni. De a varost sose tudta
megszokni. Ugy, mint otthon, itt minden ember rakoszén. Talan ezért marad?

Nagynéha kiall az at szélére, elnéz a hegynek. Hat, hogy is van ez?

A titkart nemrég levaltottak. llusnak szeretSje van. Megint nem svab.
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CSEPELI SZABO BELA

Oregek szerelme

Egetd, aszalyos nyarunkat

der(s, napfényes Gsz kdvette,
szikrakat szort az életlinkbe,

s felgyudjtva sziviinkben a vért,
Garany szuretet igért:

0, Gjbort csurrant6 venyigék
gyonyord érome,

s vén diofakat zorgetd
asszonyillatu 6szi szél,

oregek 6sze, Oszi taj szele,
miért is ne igérhetnél — ne adhatnal —

vén sziviinknek is Uj reményt,
Uj vagyakat, szerelmeket,

mig ranknevet a messzi ég?

Mig utunk héba nem merdl,
miért ne élhetnénk
emberil ?

Tlzszomj

— Mondd, hova tlint el, hol van az a lany,
aki oly sok-sok nyari délutan
mezitldb vart ram a mez6n,
s édes vadfiivek konny( illataban,
haja satrdban lett a szeretém?
Az ifja lany,
aki parézzsé izzott, mint a szén,
ha atoleltem én...
Nézd emlékeim furcsa lobogasat:
szivem tlzszomjas 6szi tajain
a bennem éI6 suhanc még ma is,
férfiként is csak tégedet keres
minden arnyékba hajlé délutan.
A szélb6l mintha 6 s6hajtana:
Mondd, hova tlnt el, hol van az a lany,
vadfd-illatd, vidam szeretém,
aki estéim hideg tlizhelyében
Gjra nevetd tlzet gyujtana?



DAM TAMAS

>

Tollvonés az égen

gy 6sszel a fak

gazdagok

és szamolatlanul szérjak
leveleiket

arannyal fizetnek

a barati szavakért

s a madarak matt tollukkal
mar rég késziilnek
koszond levelet irni

az égre

eddig ugy tudtam

hogy a félig kinyilt ajtékat
torvényszerien

becsapja a szél

és a kilincsre égett
félelmet

csak a zapor mossa le

Anyam

flzfakosarban
gy(ijtogette haragjat
szeretetét szégyenkezve
lyukas zsebembe dugta
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Nincs mar védelem

Pinczési Judit emlékének

Nincs mar lombja a cséndnek

hat taléltelek

nincs mar védelem Judit

csak a mozdulatlanna dermedt
varéterem

csak a krétapor tenyereden

.Fiatalon fogsz meghalni!”

mondta a cigdnyasszony
nincs mar védelem

verseid kiszoknek a kényvbdl
zugnak a harangviragok



TANDORI DEZSO

A mai nap mint holnap

Besotétedett. iréasztalomnal ulok, téli délutan,
szemkozt a fakon at a Duna, a szallodak fényei, vizes
csillogas, itt bent szaraz szeszmentesség, papirlapok,
feladat, melynek egyik lehetséges megoldasahoz valami
kényv kellene masik szobankboél. De ott most éjszaka
van mar, ott alusznak 6k, akik - -

Hova kellene
atmennem, hogy a meghatarozas legaldbb egyik lehetséges
megoldasahoz sz6t talaljak, elképzelést, keretet, melybe
beillesztheté, amik - - -

Ok. Tiz par szem, tizenegy par
szarny, és fogalmam sincs testhelyzeteikrél. Ok akik
miatt ezt irom egyaltalan? Vagy akik nélkil kdnnyebb
lenne irni barmit? Alig hihetem; és ki akar ,barmit”
irni. A kényv holnap kerilhet csak at, ennél kevesebbel
és ennél fontosabbért sem lehet megzavarni 6ket, holnapra meg
mar nem kell a kiegészit§ eszkdz, holnap délel6tt mar
postara adom csekély ismertetémet.

Es hajnalban, reggel
nem lesz médom dolgozni. Azaz...nem hagyom olyankorra
a dolgozatirast. Folkelek 6tkor, kimegyek a konyhaba,
a mar ma el6készitett ennivalét, vitamint, zoldfélét és
minden egyebet kiszedegetem a jégszekrénybdl, ez nap mint
nap ugyanigy torténik, még hajnali sotétben, mar ,holnap”
mindig; ha akarom ,ma”, de 6k még alusznak. Ok most mar
alusznak, én még soka fonn leszek. Holnap mar fonn
leszek, 6k még soka alusznak. Ez a tél egyik lehetséges, mai
meghatarozasa. De hagyjuk az évszakokat.

Mintha egészen

mas dolgozatok emléke jonne el6, ilyeneké, mint a vers
cime itt, effélék - - - ki hitte. Valtozik a tartalom,
ezek 6k, ezek is, a latszolag mindig ugyanazok. Beszélek
hozzajuk, beszélgetiink velik, ahogy nekilédul a nap, ez
a bizonyos holnapi, kapjak a zoldeket, repkednek mar, s hogy
vissza ne rakjuk &ket hazukba, a kalitkdba, melyb&l maskor meg
alig lehet kikergetni 6ket, vallunkra roppennek, fejiinkre,
ott foghatatlanok; egész cselsorozatokra van szikség,
hogy egymaés eldl el ne vegyék a teret, az id6t. Es ebben
egyenérvényd, a laté s a vak, a ,hires” s a rejlé. Bizonyosan



ennyit mondhatok. A tobbi: talalgatas. A minap elutott

valami gépkocsi a Dob utcaban; foélalltam, észleltem, hogy ez a
dolog velem tortént, de ép vagyok, bokambol dél csak a vér,
ahogy a jardaszélnek nekirepiltem, ivembdl - - -

Minden
megtorténhet azonnal és végérvényesen. Nem foglalkozhatom
valésagon tuli szamitasokkal. A téli eleségrdl kell,

a bentiek és a kintiek bizonyos - megint ez a sz6 -

lélekszamat figyelembe véve, gondoskodnunk. Féleg ezt
csinaljuk ketten, és megprobalunk irni réla. Legjobb
feljegyzéseinkhez sem jutunk hozza; minden masképp lesz

a kovetkez6 pillanatban. Ezért nem idegeskedem, hogy miattuk
nem tudok atmenni most a sziikséges segédkonyvért.

Ok mar
nem ma vannak, 6k vagy sehol és semmikor sincsenek most, vagy
mar csak holnap. ,A mai nap mint holnap”, ki hitte volna,
ilyesmir@l lehet irni, s mennyire! Mennyire ugyanaz maradt
a lényegesség - ha volt valaha! Es volt.

Mint aki iskolai
dolgozatot ir ma is? Hatarid6kre osszedllitandd valogatast,
a kovetkez6 munkat a rend és minden egyéb kedvéért lehetbvé
tevd id6beosztast valdsit meg, rosszul mar inkabb, mint
jol - - - mert ledl ,zenélni” nekik, velik a vallan, a laban
a pedalnal, vagy csak egy fotel karfajan egy poszataval,
akit odavisz a billenty(ik félé, és a bel canto annyi, hogy
a szedres-slrd totty ne okvetlenil a fehérre-feketére hulljon,
de ha oda, az is térdlhet6. Mint egy félreltés...

Most este,
mar éjszakaba fordult sotétben itt is, ez mind nincs. Nem
lathatom a fehér szarnytollakat, a santa labat, a kapos
cs6rt a kikopott pofatollak tévénél, a pirosas-gyulladt
-bokat”, nem hallom a lihegést, nem latom a repiilni vagyakozé
szarnyemelgetéseket, nem maszkalhatok négykézlab a szényegen,
mikodzben baratném, nyolcadik éve itt igy, magvakat szedeget csdrrel
a sz6nyegrél, a takarithatatlansagban...

Semmivel nem
vigasztalnak most... alusznak. Elcsiiggednem se szabad; Ki
tudja! Mar a holnap hajnalra gondolok, megcsinalom éjfél
el6ttig a masfél-két flekk ismertetést, nagyon szivesen.
Ez voltam én... megtettem, amit lehetett., ég veletek;
annyira ,holnap lesz csak ma”, hogy az éj vaksaga is lathatatlan.
Es rég, rég tal az iskolas koron valami lehet6ségem volt, ime,
hogy arrol irjak, hogy ,a ma - igazabdl a holnap”. Lehet
ra& mondani barmit; de hat azt ki mondana meg végre: ,Mire is...

1985. januar



15



VERES JANOS

Palackposta

Szinte a létezésen tulrdl
hallgatédzom vissza elroppent
éveimbe;
mint vékony falon atsz(ir6d6
zongoraszo,
Ugy szoknek be hozzam a régi nyarak.
Fojtogat kinzékamraknal, halalnal is
rosszabb
tavlatnélkiliségem.
Atsuhannak rajtam a megiratlan
jeremiadok,
lent a varos tet6i, fent a kék ég,
ahol egy kigondolt vilagkép agoéniaja
folyik;
megszamolom ezerszer
a kiskertben pompazé tulipanokat,
azt mondjak, ez kortlinet,
holott csak azt becsllgetem
kétségbeesve,
hanyan is maradtunk tulajdonképpen
mi utolsé6 mohikanok,
akik a ,jottem, lattam”-ma
zsugorodott
szalldige megtestesitéi vagyunk,
s megnyomorodtunk, hamuszirkévé
valtunk,
mert a porond kdzepén Szélkdtd
Kalamona all,
nyakaban babérkoszoruval.
Valahol lancravert aranyhaju reggelek
sirnak,
s honvagyat érzek a tébolyda utan,
ahol jéindulatd emberek élnek,
kik nem akarjak lel6ni a
vadgalambokat,
s vérré atkozni a vizet a kuatban.
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Romok terpeszkednek bennem, romok;
boz6tvagd késem mar a sutba valo.
Marad-e valami hirmondénak
bel6lunk,
mint az inkdk sziklarajzai Peruban
s a kecsua-indianok telepei?
A bolényeket nemzetkozi tarsasag védi,
de ki védi meg a kipusztulastol
a mocsoktalansdg maniakusait?
Zsigereinkben hordjuk a
teljesség-esélyt,
s tapasztalatokkal és
kényvtudomannyal feltarisznyaltan
nem torhetiink dsvényt a paradicsomi
tilosba.
Fiatal n6ék jonnek-mennek az utcan,
lanyok, s kismamak - gyerekkocsiban
tolva boldogsagukat,
combjuk kérdl a hullamzé szoknya
fényhoz6 pinkésdi harangzengés;
tudjak-e, hogy a folytonossag
peremvidékét ékesitik,
mint sivar kilvarost a magnoliafak?
Temet6laké parasztok nyelvén
beszélnek
divatrol, bolti arakrél, tanclemezekrdl.
Hallottak-e vajon Pacamaca
féldanyarol
s Viracocharél, a teremt6rol?
a dzsungel gyokerei kdzt megmaradt
k6tombokral,
Machu Pikchu hegyivéarosrol,
ahova a napisten sz(izei menekiiltek,
hogy tovabb vallhassak az 6si hitet?

Palackba zarom e soraimat,
s csapongd hullamokra bizom.



VITA

PETOCZ ANDRAS
Es mégis politika ?

Masodszor kérek szot a vitdban, ha lehet; mentségem legyen rovidségem.
Nem akarnék valtoztatni korabbi alldspontomon: amit mai modern koltésze-
tink altalam legfontosabbnak itélt vonulatanak (Wedres, Tandori, Erdély Miklos,
Magyar Mdhely) alapvet6 apolitikussagarél mondtam, valtozatlanul fenntar-
tom. ,A koltészet a m(ivészeté, és nem a politika szolgalélednya”, irtam akkor,
és vallom ma is.

Ujraolvasva azonban Gyertyan Ervin nagyszer(, gondolatébresztd vitacikkét,
egy mondat Otlétt a szemembe: ,,A helyzet tudniillik paradox: vannak elko-
telezetten és szenvedélyesen politizalé kolt6ink, és mégsincs (vagy nem eléggé
hangsulyos) elkotelezetten és szenvedélyesen politizald koltészetiink”. Val6ban.
Korszer( irodalmunk ,visszalépett” a mivészetbe, és, néhany létezd kivételtdl
eltekintve, elutasitia a m( direkt politizaltsagat. Az irék politikai aktivitdsa
- azonban - igen erds, az esetek nagy tobbségében. Es lehet-e ez masképp?

»Most jovok a Duna mell6l, szememben még az Gt poraval, talpamon a
fold saraval, s nem birok megnyugodni. Ledllitanak itt is, ott is, érdekl&dnek,
hogy mi Ujsag, slrgetnek, hogy beszélj, de nem vagyok tobbre képes, csak le-
gyintek, mi mast is tehetnék? Ott, ahol jartam, az 6rd6g uralkodik” - vissz-
hangzanak bennem Cselényi LaszI6 szavai, joval vélogatott verseinek elolvasésa
utan is. Az elmult hetekben a Felvidéken jartam, és tobbek kozott &t is, Macs
Jozsefet is meglatogattam pozsonyi otthonukban. Nem kérdeztem Oket az iro-
dalom és a politika viszonyéar6l. A kisebbségben él6 szamara minden anyanyel~
ven leirt sz6 tarsadalmi cselekvés és felel6sség egyben. Egy hataron tdl élg
magyar ir6 szamara az iras: politikai tett. Politikai tett az anyanyelv, a kdzos-
séghez tartozés, az identitds, az ®nmagam és az 6nmagunk felmutatasa, a sze-
mélyiség létezése érdekében. Valami olyan érdekében, mely nélkil a szellem
létezni nem tud, amely nélkul pszichikai zavarok keletkeznek, amely nélkil be-
kovetkezhet az elnémulas, a személyiség leépulése, a test elkorcsosulasa. ,,Nyel-
vében él a nemzet”, nem tudom, ennek igazat valdéban latjuk-e tudjuk-e any-

Elszmény: 1. Alféldy Jen6 KOLTESZET ES POLITIKA NAPJAINKBAN cimi{ vitainditéja (1984/5,
szam); 2. Gyertyan Ervin A VIHARMADAR - KALITKABAN; Héra Zoltan A TISZTA POLITIKUM

(1984/6. szam); Sik Csaba NAPLOJEGYZETEK - ALFOLDY JENO CIKKEHEZ; Petr6czi Eva
ERTE, ERTED, ERTUNK!; Tandori Dezs6 VERS ES KOZ (1985/L. szam); 4. Kerékgyart6 T. Istvan
., AMI MEGHODITASRA VAR, AZT LATVANYOSAN NEM LEHET MEGKOZELITENI Pe-

t6cz Andras AZ IRODALOM KOLTESZET MUVESZETE; Kassai-Végh Miklés ERDEKELTSEGEK
KONFLIKTUSA (1985/2. szam); 5. Németh Janos Istvan A HIANY KOLTESZETE; Endrédi Szab6 Erné
HOGYAN AKASSZUK A KIRALYOKAT!? (1985/3. szam); 6. Karik6 Sandor A KLASSZIKUS HAGYA-
TEKERT: Simor | Andrds; A POLITIKAI KOLTESZET ESELYEIROL; Szerdahelyi Istvan KOLTESZET
ES KOZELETISEG (1985/4 szam); 7. Magyar Jozsef LEHET-E A POLITIKABAN KOLTESZET?;
Csepeli Szabé Béla A VIHARMADARNAK SZALLNIA KELL! (1985/5. szam).
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nyira, amennyire Kolcseyék tudtak? A nemzet emberekb6l all, és az emberi
személyiség leépil, ha tartds identitdszavarban szenved. Pszicholégusok mar
évekkel ezel6tt bizonyitottak ezt.

Nincs még egy mlvészeti ag, amely - éppen nyelviségénél fogva - ennyire
a nemzethez kotdtt lenne, mint az irodalom. Nagy lélekszdamU népeknél ez va-
lI6s problémat nem jelent: angol, német, spanyol, orosz vagy kinai nyelven ir-
ni - éppen sulyabdl, nagysagrendjébdl kovetkez6en - egyet jelent a vilag koz-
véleménye el6tti megszdlalassal, a film, a képzémlivészet, a zene egyetemességé-
hez hasonléan, a vilagirodalomba valé belépéssel. Az ilyen irodalmak szamara
az anyanyelven irott szd tarsadalmisaga, politikai tett szerepe fel sem vet6-
dik. A nyelv nem a nemzet megtartasanak alapja, hiszen a nemzet eltlinését
semmilyen er6 nem veszélyeztetheti. (Az idegen szavak befogadasaval, azok
magyaritasaval foglalkoz6 Fabian Pal nyelvészprofesszor mondotta egyszer egy
el6adasan, hogy az idegen sz6 jellegzetesen kis népek problémaja: Anglidban,
Olaszorszagban példaul ismeretlen, hiszen a nyelv asszimilaciés ereje olyan
nagy, hogy ez természetes Uton megoldddik.) Ebb6l kovetkez6en, minden ma-
gyar iré politizal: Kazinczy 6ta tudatosan is teszi ezt.

A nyelv, az irodalom egy nép megtart6 ereje. Kilonésen az egy kis lélek-
szdmu nép esetében. Az olyan, nyelvében maganyos, rokontalan nép esetében,
mint a magyar, fokozottan igy van ez. Es a hataron kiviil, kisebbségben, vagy
a vildgban szétszortan é16 mintegy 6tmilli6 magyar szamara ez a megtarté er6:
létkérdes.

Londonban egy francia, ,irodalmarkodo6” lannyal beszélgetek, angolul. Dosz-
tojevszkij, Puskin, Majakovszkij, Marquez, Petrarca, Marinetti, Holderlin neve
kerlil szoba: megnyugvassal allapitjuk meg, mindketten j6l mozgunk Eurdépa
és a vilag kulturalis légterében. Es milyen magyar irdkat ismersz?, kérdezem.
Gondolkozik. Talan Pet6fi, probalok segiteni, vagy Ady, Jozsef Attila, Kassak,
Déry, Orkény?, bizonytalanul mosolyog, sajnos, nem ismerem Gket, mondja.

London egyik hatalmas, tdbbszintes, bejarhatatlannak tetsz6 konyvesboltja-
ban nézel6dom. Az angol irodalom Amerikatol Ausztralian at Indiaig, Japanig
terjed, az angol koényvkiaddk a vilag legkiilonbdz6bb pontjain megtalalhatok.
Sokszaz milli6 ember vallja anyanyelvének az angolt: aki ezen a nyelven egy-
szer leirt egy verssort, az belépett a vilagirodalomba. Es az Ausztréalidban Ki-
adott konyv ugyanugy megvasarolhatd Londonban, mint Kanadaban. Kinyomta-
tasukkor mar eleve ugy készillnek, hogy boritdjukon feltiintetik az Uj-Zéland-
ban, USA-ban, Kanadaban és egyéb helyeken fizetend6 Osszeget: a konyvek
igy forgalmazédnak az angol konyvpiacon. Onnan nézve hazai irodalmunkat,
irodalmi életlinket: bizony, kissé periférikusnak, partikularisnak tlinik egy pil-
lanatra az egész, vitdink is, szavakban pontosan meg nem fogalmazhat6 nehéz-
kességiink is.

Aki magyarul ir, az massal nem pétolhaté politikai tettet hajt végre: a
MEGTARTO ERO letéteményesévé vélik. Tudatositottuk-e magunkban ezt
ténylegesen? Ismerik-e a magyar irék az angliai Hatar Gy6z8 miveit, az ame-
rikai Vitéz Gyorgy verseit, Tolnai Ottd, Cselényi Laszl6, Kibédy Varga Aron,
T6ézsér Arpad irodalmi munkassagat?

A magyar irodalom o6tagu sip: Illyés szavai szalldigévé lettek. Onmagunk
megtartasa, a nagyvilag el6tti méltd felmutatdsa érdekében nem mondhatunk
le irodalmunk nem-magyarorszagi értékeir6l. Mégis: naponta megtesszik azt.

A magyar irodalom tekintélyes hanyada nincs megfelel6 sullyal jelen koz-
gondolkodasunkban. Vajon mi, magyarorszagi irék, megtesziink-e mindent a
magyar irodalom egyetemességéért? Csak hangosan gondolkodom, a szamomra
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idedlis helyzetet probalom felvazolni. A magam részérél helyesnek tartanam,
ha minden hataron tdli magyar irodalmi alkotashoz hozzajuthatnék, ha koényv-
terjesztésiink gondoskodna arrél, hogy ezek a lehet6 legtermészetesebben len-
nének jelen a hazai kdnyvespiacon, megfelel6 szamban és mértékben. Nagysze-
ri lenne, ha ezek az alkotasok ugyanolyan kritikai elbiralas ala esnének, mint
a hazaiak, ha szerz6ik ugyanlgy részestilhetnének hivatalos irodalmi dijban,
mint az itthoniak. Idedlisnak tartanam, ha kulféldon él6 magyar irék is tagjai
lehetnének a Magyar Irok Szovetségének és a Mivészeti Alapnak. Oriilnék,
ha egyszer a legjobb els6 kotetesnek jard dijat egy erdélyi, vagy felvidéki al-
kot6 kapna meg. Szamomra érthetetlen, hogy az Ujsagarusoknal miért nem kap-
haté az Gjvidéki Hid, az Uj Symposion, a felvidéki Irodalmi Szemle. Ezek
nyilvanval6an nem csak helyi érdekeltség(i lapok.

A magyar irodalom egységes magyarorszagi terjesztésébe a nyugati magyar
irok konyvei, folydiratai is bele kéne tartozzanak. Meggy6z6désem, hogy ez ma
az esetek nagy szazalékaban megoldhaté lenne. A Magyar Mdhely kalocsai
taladlkozoéja uttord lépés volt: a Magyar Ml ihely UGjsagosi terjesztése UttorGi lé-
pés lenne...

Nem tehetiink mast: politizalunk. Mert létezik-e nagyobb tarsadalmi cselek-
vés, politikai tett, mint magyarul irni, ma? Mert létezik-e nagyobb 6riltség,
mint magyar verset irni, kulféldén? Az ilyen 6riltek tébb gondoskodast igé-
nyelnének.

Nem lett mentségem rdvidségem. (Els6 mondat!)
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ABLAK

Egy arcJugoszlavia mai lirajabol:
Radovan Zogovic

Folsejlik talan az alabbi versek olvasdinak, hogy kolt6jik sok mindent
- megprobaltatot és hitet adot, konoksagra gerjeszt6 ellenzend6t és biztos
tudast add tapasztalatot - Aatélt élete soran. Radovan Zogovic 1907-ben
sziiletett Crna Gordban, a Lim fels6 folydsa mentén meghtzd6dé kis faluban,
Masniciben. Ma nagy betegen Belgradban lakik. Fiatalos erével szélo oreg-
kori lirajanak néhany darabjat mutatjuk be; koradbbi verseibél 1971-ben a
Magveténél jelent meg valogatads (A szerelemrél, utélag), ami voltaképpen
folfedezése volt Magyarorszagon az akkor mar élete delén tuljutott kolt6-
nek. A nyelv nagy mestere, a kdzépkori hési epikus énekmondas kutatdja,
a mult szazadi kélt6fejedelem, Njegos egyik leghitelesebb magyarazéja soha-
sem zarkozott el a sajat maga teremtette és masok alakitotta irodalmi vilag
bastyai mogé. Volt is baja elég emiatt. A haboru elétt, ifjan, az illegalitasban
tevékenykedett, a néphabordban - amelynek egyik szervez6je volt - fontos
posztokat toltott be. Aztan tdbbedmagaval iranyitéja lett hazaja irodalmi-
kulturalis életének egy kurta idére, mignem - hazi6rizetbe kerilt, mert jél-
lehet korantsem helyeselte minden bet(jében a Tajékoztaté Iroda nevezetes
hatarozatdt a jugoszlav kommunista partrdl, egyaltalan nem értett egyet a
r4 adott valasszal. Kiszorult évekre az irodalmi kozlés lehet6ségébél is; Mi-
roslav Krleza segitette vissza - 1958-ban - a folyodiratok és kiaddk lato-
mezejébe. Verseket - f6 tevékenységként - mindig irt; elbeszél6 prozaba ké-
s6bb kezdett. Két vaskos elbeszéléskdtetébdl néhany novella magyar antolé-
giakban is olvashatd, egy kisregényét 6nall6 kényvként jelentette meg a Zri-
nyi 1983-ban. Lirajat oroszul a legkivalébb szovjet m(iforditék tolmacsoltak,
s szamos mas nyelven is olvashatdk versei.

Cs. K.

20



RADOVAN ZOGOVIC

Az Oregember és a tenger

Csapodj a szirtnek! Mig élsz, hogy igazan élj,
l6dulj, csapddj, sziklafalon z(z6dj széjjel!

Sotét hasadékbdl hogyan is sziiletne masként

a hab csodaja - a szlirke ég alatti szuirkeségben?

Szédit6 sziklaperemre a permet fél hogyan érne,
kései fényességbdl tajték miképpen fakadna?

S mint lehetne élni masképp, s a Iét mivégre,

ha a tengermély szivverése nem dobban ki a partra?

Hogy a megtort hullam, a szirt falan zulzott,
morajlén térul, s tort kagylékat gorget? Hat gorget!
Hisz egy ifju olajfanak se ronthatsz neki ugy, hogy
kezed a torzsén csipkésre ne térjed!

O, szelidek! Lam, az imént még viharos viz baranyt ringat.

De ki masnak, mint a viharnak szolhatsz: im, a borostyan, csiszold simara!
Argonautak gyapjara vagyik minden 6bdl, sekély vizpad,

minden kis szigetnek Van Dyck-i nyakfodor a vagyal!

Csapodj a szirtnek! Hullamok soraval. Rendre szépen.

Mi mas terem fodrot, mint csapas, mely egyre lendil, sose tikkad?
S mi massal fogsz fol csdppnyi napfényt, ha fény deril az égen,
mint tarajos habbal - magvaidnak, koraljaidnak?!

Siraté

l.

A szivélyes ajtoszarnyak
mogul immaron senki

nem toppan elém,

orvendezén nem fogad engem
ujjongé ,,6” -val.
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Az ajtdé mogott egy szoba térult,
benne asztal: ott mér senki sem olvas.
Tudom gyaszos-tévedhetetlen; ott mar
senki sem olvas. Mert 8

olvasott folyvast, és egymaga tobbet,
mint egyutt az utca.

Meglatogatni 6t nem volt mar érkezésem.

Csak érzem: olvas. Olvasva érzem. Igy hozza érkezem.
Ledliink. Az asztalon

harom nyitott kényv hever

arcra bukva, varja, hogy félvegye,

hogy velik tarsalkodni kezdjen.

2.

Olvas. Ejfélig éjjelente, naphosszat
nappal. Imigyen védekezve

- olvasva - a vénség ellen, olvaséssal
betegség ellen. Vénséges diihvei
védekezve hamisitas, hazugsag-lavina,
butitds, homaly-teremtés ellen.

Eletét védi, elperelhetetlen ifjisagat,
kilenczazotben, iskolai hirnév teljén

hozza érkezett hivasat az orosz
forradalomnak, presznyai barikadnak.

igy védekezik, olvasassal, vénséges diihvei
védi mindazt, ami embert

emberré tesz.

Elmondhatta, hozzas6hajtva halkan:

-Nem adtam fol. Ugyanagy megyek el, ifjakoromtdl ugyanakként.. .

Mar senki sem olvas. Es immar
a szivélyes ajtoban 6rvendez6
karral senki, soha tobbé

—0, 6, 6! —
nem fogad engem.



A sohaviszontlatasra

1.

De régen vartad ezt a békét, e nyugvast
az asztalon! Mi dragan

fizettél érte!

A szoba kdzepén asztal. Igy akartad

mindig, ha kedvedre voltak a tarsak. Heversz most
a legsimabb sikon, abszolit békességben.

E békébe merillsz, de nem merulsz el benne.

A szobdaban sz6 folyik. J6 ez,

beszéljenek. Nekik igy kénnyebb,

s nem héborit téged. Minthogyha gondolatokba
merulnél, s ez tart, hogy végképp ne merilj el.

Haboritatlan béke telje. Az egész
érinthetetlen nyughelyen. T6bbé mér senki sem
verhet fol, verhet &t, vezethet el téged.

Mi hosszan vartad ezt
az érinthetetlenséget. S mi dragan
fizettél érte!

2.

llyen ez a mély s mind mélyebb nyugvés. Sillyedsz
az asztal lapjaval egyitt, s szinte belestllyedsz.
Minden tagod mind mélyebb dlomban pihen mar.

Szemhéjaid pihennek. S pihennek
szemeid alattuk. Pihen most a forrd
és gyors légzés utan az ajkad, s mell-katlanod mellkasodban.

Pihen a vallad, a nyomott és zlzott,
gerendak nyoman, malomzsakok utan,
a partizdnpuska évekig hazo vallszijatél
s a harmasaval tetézett
cementes-zsakok terhét6l megviselten.

Pihen a kéz, a kinyujtott kar. Bitykei
az izlleteknek. Minden ujjad. Minden bitydk az ujjadon.
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Pihennek a masok kadjatdl, abroncsatdl, a bardtol
meg a villatoél, az irtékapatol. Pihennek
a marvanytombbel megterhelt targoncatol.

Lam, a csukléban legvastagabb e kéz! A tenyérhez
ugy simul az asztal, mintha borogatas volna;
s a zUzasok nyoma enyhdl.

3.
De régen vartad e pihenést! Ezt az almot

az asztal lapjan. S mi dragan
fizettél érte!

Fekszel. Minden testrész, tag kinyujtva,
egyenesitve a sikon - pihen mind.

Sebaj, hogy kemény a deszka, sebaj, hogy
tdl egyenes - e pihenés ilyen most,

tomor az alom - tomorebb, mint

a tolgyfadeszka, amelyen kinyujtoztal.

4.
Mit sem szamit neked a kemény és tomor

sik lap. Ugyan mar! Hozzaszoktal

a foldon aludni. Megszoktad a diakkori
fogda-k6padloét, a lager

emeletes priccsét. Mit szamit ez mar!

De régen vartad e pihenést. Most végre
e, kemény lapon, kipihenten, még hatad
gorbesége is eltlint.

Mint Osszeg, ha kett6hoz adsz kett6t, minden oly vilagos,
egyszer(, mint szimpla szdmolas, mit irkalapon végzek

Viz és csontok - gondol-e, érez-e a viz barmit az égvilagon;
szenvednek-e Sutjeska szurdokan a csontvetemények?

A szamvetés szilardabb, mint a szikla.

Am a ba-halombdl egy bus kérdés el6bukkan mégis:
hogy is lesz? Ejjel, befalazva? Az ajté felé forditval
S az ajté nyitatlan lesz, végestelen-végig.

Sulyosabb - zokog a gondolat - a sirveremnél a kripta.
Godorben fold takar, minden kinti 1épés tompa.

A kriptaban - tér van, s leveg6 is, ha szaraz, ha ritka.
Falazott bejarat. Es nincs, aki kibontsa.

Tudom ezt mind: mint kett6 meg kett6 mindig négy lesz,

mint szimpla szamolas egy iskolasflizetben.

Viz! Es mégis, mintha gondolkodna, a viz is érez.

Csontok! Es mégis, Sutjeska szurdokan a csupasz csont is szenved.



Vandorok a Purgatorium els6 korében

Mi j6 felénk? Mind talalkozas var még rank?

Vazak? S lathatatlan gyepl§ tiltja, fejik hogy emeljék?
Emberek! S mind a féldre gérnyed, szinte bénan.

S léptikben mindnek térde veri mellét.

Gornyedt lelkek. PUpjukon blnbandé szércsuha porlik.

S minden haton k&, mit itéletnapig hordhat.

Lelkek, akiknek egy kodzeg a labtol folvert por s az orrlik.
Fizetség vétkikért? Fizetség. Tul merészek voltak.

S végtére gorbedd aldzat mind. Ghibellin, fest6

meg ird, fénylé csillag - merni bator - két marokkal
veri most mellét. S zengi k6zben: Hozsanna, 6, teremtd!
Fizetség vétkikért? Fizetség. Tul merészek voltak.

A Legf6bb, végs6é Birahoz esdve, most, im, fizetnek,
megtorten hordjak terhiiket, mig el nem j6 a megszabott nap.
Epp azt teszik, mit életiikben el sosem viseltek.

Adézas vétkukért? Adozas. Tul merészek voltak.

O, angyalok, kik akaratuk Isteniiknek &ldozzék azonméd

és elébe jarulni sietnek hozsannas szdval, oltalomban.

En is, bar angyal nem vagyok, lemondhatnék akaratomrol.
Addzas vétkemért? Kotelesség. Hisz vakmerd gyakorta voltam.

(A ,Dante Szinjatékanak lapszélére” ciklusbél)

151. zsoltar

Urunk, Isteniink! Te jésdgos mindenhato,
gyongéknek gyamola, arvak atyja, addsok valtsaga,
mindent 14t6 szemedet

forditsd

varosodra,

valasztottadra, valasztottaid lakhelyére.
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Gyamolitéonk! Te ezt a varost, valasztott varosod
szdzadrol szazadra, sotétségrél sotétségre
védelmezted tamadoitol. Ezt a varost,

a tiédet, s a miénket, szelek sepr@ivel,
keleti szelekkel évszazadszamra
soported. Soprod ma is.

Egi fecskendbkkel, zuhanyrozsas
es6-legyezdvel szazadrdl széazadra
mostad. Mosod most is.

Gyongék bizodalma, vakok

napvilaga, adésok

valtsdga! Mindenkor

s mindenben menedékiink!

Seregek Istene-Ura! Milljom-kar(
még egy védd kart folénk! Kildd cl
hadaid varosod, langszarnyaik
szelével égessék s oszlassak

a fust és bliz szemfedelét - varosod
blzben fuldokol.

Seregek Ura-Istene! Hadat kuldj,
ejtéernyds angyalokat, hogy minden
gyarkéményre, kéménynek csucsara
kettessével leszalljanak, szarnyuk
légcsavaraval hajtsak el a mérges gazt -
oltalmazott véarosod

blzben fuldokol.

Buntet6-blnh&dd sereged kildd el

istensdporte, istenmosta varosodba: minden
auton cstingjenek fejjel lefelé hatul,

fekete keziikkel fojtsak el a fekete kipufogokat.
Adj valasztott varosodnak, adj neki

éjjeli csondet legalabb, foly6rél nyalabolt leveg6t,
hadd lélegezzen, hadd aludjon, fuldoklas

és kéhogés nélkul aludjon.

Oltalmazonk! Gyongék gyamola, addsok
valtsaga, napvilagunk

minden homalyban,

bensé fényink,

orokkon orokke.

Amen.

CSALA KAROLY forditasai



Ballada a kut vizérdl

Egy irodalom barmilyen korilmé-
nyek kozott képes egy nemzet lelki-

ismerete (is) lenni. Kell is, hogy az
legyen. Kis és feltérekvé nemzetek
irodalmanak lelkiismeretét, kozérzetét

pedig kulondsképpen befolyasoljak -

hossz id6ére meghatarozzak - a
legktlonbozébb belsé és kilsd, els6-
sorban torténelmi, tarsadalmi esemé-

nyek szoritasai. Eurépaban a masodik
vilaghaborat kovet6 id6szak minde-
dutt vajudott  olyan nemzedéket,
amely ,csak” az illet6 nemzet lelki-
ismereteként szdlalhatott meg; illetve
a satupofak lazulédsa, elernyedést szin-

lel jatéka utan, ,illett” - egy egész-
séges(ebb) tudatformalds reményében,
érdekében is - az  események
mozgatdérugojat is megpiszkalni;
a kovetkezményekkel szamolni;
a hagyatékot illett szdmba  ven-
ni. A tiszta vagy rossz lelkiisme-

ret pedig s(r(in volt innen-onnan -
ritkabban alulrdl, gyakrabban felll-
rél - diktalt, mintsem a megélt és fel-
dolgozott események fiiggvénye. Ko-
zép-Eurdpa kis nemzeteinek mdvészei,
ir6i szamara e tekintetben az ,0tvenes
évek”-ként emlegetett csordafekély is
feladta a leckét. Ittlét(ink) hogyan-
janak és mikéntjének problematikaja,
ezekben az orszagokban, egymast ko-
vet6 generacidk irdinak sorat foglal-
koztatta, foglalkoztatjia. A  haborus
évek széllokéseinek kozvetlen kozelé-
ben szlletett, és a szélarnyékos évek

harso-
najan nevelkedett irék, mdvészek se-
hol sem szabadulhattak nehezebben a
korantsem tiszavirdg-életld  jelenségek
korosztalyokat nyomoritdé nyavalyai-

tol, mint Europanak ezen az Ujra- és
Ujrafoltozott vidékén.

Erdemes hosszan (és sokszor) idéz-
ni, amit a mar kdzép-eurdpai klasszi-
kusként emlegetheté Bohumil Hrabal
egy, az Elet és Irodalomnak adott in-
terjiban a kozelmualtban  mondott:
.lrodalmi tudatunk - ami még a mo-
narchiabeli id6kbe  nyulik vissza -
tovabb él. (...) a pragai konyveket
Bécsben olvassak, a budapestieket
Varséban vagy Pragaban; eljutnak
varosainkba az irodalmi alkotasok. A
témak is hasonléak, s ugyanugy mik-
rokdrnyezethe agyazottan mutatnak ra
mindenitt a valésagra, a kozos gon-
dokra. A kultira és az irodalom, a
k6zos szellemi értékek - ezek azok,
amik  Osszekdtnek minket minden
meglev6 fesziiltség ellenére.”

Az antoldgiat, melynek kapcsan e
sorokat irom, Budapesten adtak ki, a
szerz6k Pozsonyban vagy annak kor-
nyékén élnek, és a most magyar for-
ditdsban is olvashat6 munkak erede-
tije pozsonyi kiadoknal jelent meg a
hetvenes években. A  gy(ijteményben
szerepl6 szerz6ket a Karol Wlachovsky
altal jegyzett - és Kiss Gy. Csaba
forditotta - utdszo, fiatal froknak te-
kinti: kozuluk a legidésebb (Milan
Zelinka) 1942-ben, a legfiatalabb (Jo-
zef Puskas) pedig 1951-ben sziiletett.
A magyar olvasé - ezlttal - ©6rom-
mel fedezheti fol, hogy ez a valoga-
tds a Hrabal altal mondottakat iga-
zolja és erGsiti: életérzéseink hasonlo-
ak, szamos vonatkozasdban azonos
liktetéslek; ugyanazt a papirsarkanyt
kozos eréb6l - nem egyszer, sajnos,
egymas ellenébe - épitettik.
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Egy valogatas - barmely nemzet
irodalmabol torténjen is az - csak-
nem minden esetben a valogaték, a
szerkeszt6k és nem utolsésorban  a
forditok érdekl6dését, értékrendjét,
izlését stb. tikrozi, és csak nagy rit-
kan képes az adott nemzet irodalma-
nak tilkrévé is mindsilni. Eppen ezért
szerencsésnek - vagy inkabb atgon-
doltnak - mondhat6, hogy az Europa
Konyvkiadd egyetlen nemzedék rep-
rezentativ munkaira korlatozta érdek-

16dését.

A szlovdk irodalom torténetében a
hetvenes éveket a mennyiségi ugras
korszakaként tartjdk szamon. Ezek-

ben az években sorra - és szamunkra
meglepd gyorsasaggal - jelennek meg
az akkor még valoban fiatal szerzék
- els6sorban kolt6k - konyvei, de az
antoldgidban szereplé proézairokat is
ezekben az években avatjadk elsg,
majd pedig tobb kotetes irokka. Sza-
mukra sok tekintetben a feln6tté va-
las és az Aatértékelés idGszaka is ez
az évtized. A gy(jteményben szerepl§
novellak jol jelzik azokat a formai
torekvéseket, amelyek ezekben az
években a szlovak miovészeket izgat-
tak; ugyanakkor forrasértékiinek
mondhatok a mdivek abban az érte-
lemben is, hogy ezek az irék néznek
el6szor szembe a '45-48 uténi szlovak
tarsadalom  valtozésaival, és  ezzel
egyltt a szlovdk - és igy kozép-eurd-
pai - ember életérzéseirél is Szlovaki-
aban elséként adnak pontos, ugyanak-
kor rendkivil szines, gazdag, egy kor-
osztaly érzelmi o©rokségét is hitelesen
megorokité latleletet. A hetvenes évek
az az id6szak, és ebben az antoldgia-
ban szerepl6 szerz6k azok, akik a
szlovdk irodalom torténetében csak-
nem el6szoér fedezik fol és valasztjak
alaptémaul a varost, a varos embe-
rét; addig ugyanis a szlovak proza-
irodalom kozponti, és szinte egyetlen
nagy témaja a falu és a habora volt.

Ilvan Habaj (sziletett 1943-ban)
Szirke pontok a tajban cim( novel-
laja kotédik leginkabb a  klasszikus
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szlovak elbeszélés hagyomanyaihoz.
Hése egy jogasz, aki hosszi évek utan
el6szér utazik gyermekkora szinhelyé-
re. A vonaton egy helybeli 6regem-
berrel taldlkozik. A nehezen induld,
és a fiatal jogasz jovoltabol végig gor-
csds beszélgetésbdl kiderll, hogy az
Oreg ismerte a fiatalember elhalt 6se-
it, szivesen is beszélgetne roluk. Ha-
baj h&sét azonban a réglatott vidék,
az id6 szétszorta tanyak fel-felcsillano
vildga, és az o©reg, az id6ben meg-
rokkant vilag izeit fellebbenté ,fecse-
gése” egyre feszeng6bbé, egyre nyo-
mottabba teszik. El is titkolja uta-
zésa céljat, elhallgatja, hogy neki is
koze van ehhez a - Habajnal egyéb-
ként mindig csall6kozi - vilaghoz. Me-
nekilni, szabadulni szeretne; a benne
él6 emlékek megcsaltdk, ami itt ra
var(na) idegen, akarcsak ez a vele
szemben uzsonnazé oregember. A
kis allomas pénztaranal nyomban meg-
véltja a menetjegyét - visszafelé.

Az (j és varatlan helyzet miatt ha-
sonl6 moédon feszengd, zaklatott (ma-
gan?)életet él Dusan Mitana (1946)
Karacsonyi titok cim{ hangulatos, de
csaladi tragédiat sejteté novellajanak
hése is.

Nyugtalan, helyiket nem talalé6 em-
berekkel meglehetésen sirlin talalko-
zunk a toébbi novelldban is. A kuldn-
b6z6 generaciék szembesitése - oly-
kor szembedllitasa mint ugyancsak
Dusan Mitana Ordogtrilla cim(i ira-
saban - gyakran foglalkoztatja az an-
toldgiai szerz6it. Mondhatnank ugyan-
akkor, hogy az elbeszélések mintegy
kétharmada egy-egy csaladregény be-
vezet fejezete is lehetne. Olga Fel-
dekova (1943) Koltdézkodés helyben
ciml elbeszélése példaul egy atlagos,
mai Kisvarosi csaladban szuletett Kis-
lany, Noérika Zimaiova csaladfajanak
torténetét mondja el rendkivil érzék-
letesen, a kisgyermek szemével csodal-
kozva ra az id6énként meglehetésen
furcsan formal6dd eseményekre. Az
ironé egészséges humorral rajzolja
meg a nagyvaros vonzasaban agas-



kodd, szellemileg is tollasodd, félig-
meddig mar értelmiséginek  szamito
hétk6znapi emberek életmodjat. Ma
mar hagyomanyosnak mondhaté moé-
don valtogatva az id&sikokat, hiteles
és mélységesen emberi képét adja
mind a kis-(csalad), mind pedig a
nagykozosségek (varos) életmdédjanak.
Feldekova elbeszélése egyben az an-
toldgia egyik legszebb, legizesebb ira-
sa is.

Ahogy maguk a szerz6k egy at-
meneti korszak és a kiszdmithatatlan
valtozasok szellemi 6rokosei, éppugy
héseik tobbsége is az atmeneti, egyen-
sulyukbdl kibillent(ett) helyzetek al-
dozatai, tobbé-kevésbé labilis életfor-
mak hordozéi. Lassuk példaul Jozef
Puskéds (1951) Az igazmond6 hal ci-
md novellajat: Martin Sopko hivatal-
nok egy vallalat statisztikai és szami-
tastechnikai osztalyan. Nehéz  hetek
vannak mogotte, almai nyomasztdak.
1d6 el6tt teljesiti a tervet, megkap-
ja jutalmat - ami nyomban erdske-
z(i felesége pénztarcajaba vandorol -
és baratja javaslatara - nem is igen
kellett unszolni: ,szivesen fogadta el
masok javaslatait” -  szabadsaganak
ideje alatt horgdszni megy. Ugyan
napokig nem jar szerencsével, mégis
hihetetlen valtozasokan megy keresz-
tdl: felfrissil, korabbi élete is Uj ér-
telmet kap. Elhatalmasodott rajta a
vadra les6 ember kellemes, varako-
zasteljes feszliltsége. S ez, uagy ti-
nik, elég ahhoz, hogy  kiegyensulyo-
zottsdgat visszanyerje. Egyszer még a
szerencse is hozzaszeg6dik - egy
rovid idére. A zsdkmanyul ejtett ka-
pitalis domolyké a szakbol elmene-
kal. Otthon el6adja torténetét a fe-
leségének - akinek ,urhatnamsagaba
Sopko szerelmes volt” -, de megjele-
nik a horgasz barat és mindent leta-
gad; Sopko hazugsdgban marad. A
kordbban  szelid, baranytermészetd,
csupaalazat hivatalnok  dnérzetében
érzi sértve magat; indulatba jon. oly-
annyira, hogy életében el6szor folla-
zad: faképnél hagyja csaladjat, gyer-

mekeit. Rajon, hogy , ... hazassaga is
hazugsagra épiilt, minden emberi kap-
csolat hazugsag...” Bezuhan egy
kocsmaba és életében el6szor a sar-
gafoldig leissza magat. Felesége két
hatalmas tenyerese tériti magahoz.
Ekkor mar gy gondolja: ,lgen, en-
gedelmeskedni fog. (...) A parancsot
teljesiteni kell, folosleges kérdez6s-
kédni, hogy van-e értelme. Engedel-
meskedni fog masok parancsanak, tel-
jesiteni fogja az idegen utasitasokat.
Itthon, munkahelyén, mindenUtt.”
Csakhogy a Sopko betdrésére szant
lecke hatasa is egyetlen pillanatig
tart: amikor megtudja, hogy az ember-
telen munkaval szerzett prémiumbdl
felesége akvariumot vasarolt a gyer-
mekeinek, elborult az agya: ,Féldhoz
vagta az akvariumot. Ezer darabra
tért. Es feltartoztathatatlanul ezernyi
szilankra hasadt szét Sopko agya is.”

A regényiroként Magyarorszagon is
ismert - Beismerd valloméas cim( kis-
regénye 1982-ben jelent meg magyarul
- Jozef Puskést, a mai ember civili-
z4ciods artalmak altal prébéara tett bel-
s6 vilaga érdekli. Héseit csaknem
minden esetben kils6 tényez6k ira-
nyitjak, lokik ide-oda, cselekedeteik-
nek bels6é inditékai alig-alig vannak,
s ha mégis, akkor az a megzavarodott
elme vak lazadasa, melynek rendre
aldozataul is esnek ezek az emberek.
Puskés, akarcsak nemzedéktarsai, nem
moralizal; latleleteit a cselekmény at-
tekinthet6, szell6s anyagabol kell Kki-
hamoznunk. Eppen ezért pontos Ka-
rol Wlachovsky megallapitasa, amikor
azt mondja: ,A fiatal szlovak préza
nem oktat, nem itélkezik, nem mora-
lizal. Az etikus gondolat a cselek-
mény szdvetébe van rejtve.” Ez vo-
natkozik Julius Balcéra is (1948), aki-
nek viszont A heged( cim( ciganymu-
zsikus-torténetében  tllsdgosan sok a
romantikus elem. Ennek az elbeszé-
lésnek inkdbb a nyelvezete érdemel
figyelmet. (Mint az irasok tobbségét,
ezt is Kortvélyessy Klara forditotta).
Milan Zelinka (1942) novellajanak
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groteszk helyzete kinalja az ironikus
hangitést (mely egyébként furcsamdd
az egész valogatasbdél hianyzik, akar-
csak az Onironikus szemlélet, s e hi-
anyz6 elemek ennek az irodalom-
nak a tulsagosan is komolyan  vett
kamaszkorarél arulkodnak), am az
egyébként ,bombajé” otlet melodra-
matikus megoldas felé sodorja a szer-
z6t.

A valogatas egyetlen olyan novel-
lat kozol, amelyrél elmondhatd, hogy
szerz@jét6l nem idegen a Kkisérletez6
szellem sem. Karol Horak (1943) a
nyelvet, mint a kifejezés - csak egyik
lehetséges - eszkozét valasztja kisér-
lete targyaul. Az Gj nyelv egyben fel-
kindlt menekilés is hése  szamara.
Nyelvtanfolyam ciml - id6énként esz-
széisztikus elemekkel is operal6é - ira-
sanak narratora hiaba ,teremt” Uj
nyelvet maganak, az (j nyelv semmit
sem valtoztat a mar megtorténteken:
nem biztosit menedéket, felejteni,
multjabol kitorolni azzal semmit sem
lehet: felel6s baratja halalaért.

Es az el6bbi gondolattal eljutot-
tunk az antologia cimadd, és egyben
legmegrazébb, legszimbolikusabb  je-
lentési irasdhoz.  Stanislav ~ Rakus
(1940) Ballada a kut vizérél ciml el-
beszélésébe a balladak  valamennyi
dramai elemét mesterien épitette be.
Az elkerilhetetlen tragédia  valodi
okainak felfedését mértékkel késlelte-
ti; szaggatott nyelvezetével, az ismé-
telgetésekkel sikerlil az emberi dra-
mak mélységeinek fokozatait érzékel-
tetnie. Arnyalt és a végkifejletet foko-
zatosan el6revetit6 kornyezet- és jel-
lemrajzvazai mélylélektani  fesziiltsé-
gekkel telitettek. H&seinek belsd gyot-
relmeit erds, rideg, de érzékeny  és
sodré koltsi képekkel rajzolja az ol-
vasO elé. HOsének lassu és szornyd
pusztulasa nemcsak sajat életének meg-
feneklése, hanem egy egész kdzdsség
életét atszov6, behal6zé - szimboli-
kus jelentéstartalmakat hordozé tragé-
dia: a kisebb testi hibaval szlletett
Justin - Jozef Gomboj kisebbik fia -,
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aki nyomorultsagat lelki teherként
viseli, felindultsdgdban megdli Blazejt,
a batyjat. Tettét azonban apja vallal-
ja magara. Gombojt el is itélik, hosz-
szU id6re a bortdnbe kerul.  Justint
ezentdl nemcsak testi fogyatékossaga,
hanem levezetetlen és feloldatlan ma-
radt blntudata is sorvasztja. Bele is
pusztul. Ekkor derll ki az igazsag, és

szabadul a bortonbél - szintén nem
kis blntudattal - az apa, aki sejti
mar: blinének magara  vallalasaval

megolte kisebbik gyermekét is.
Gomboj almat
rémlatomasok kisérik, és az (j szom-
széd megérkezésének napjan ,megvi-
lagosodasa” van: bele6ril a varako-
zasba, bele addigi nyomorult életébe,
és hidba tapad a szomszéd kapujara

LEN vagyok a szomszédja, uram” -
elborult elméjével mar sohasem fog-
hatja fel, hogy a szomszéd kutyainak
agyarai szétmarcangoltdk a kezét, &t
pedig elviszik: falujaba, viskéjaba
vissza sohasem térhet; kutyajat lelo-
vik, hazat széthurcolja az id6, éppugy
mint sajat kez(ileg faragott muzsikus
babuit a gyerekek.

Jozef Gomboj faragott babuit az
id6 hordja szét a vilagban. Azok, akik
ezeket a faragvanyokat a keziikbe
veszik, a babuk készit6jérél soha sem-
mit sem tudhatnak meg; L 'ubos Jurik
(1947) temet66re viszont mindent tud
azokrol, akikre - az utols6 temetés
utan - razarja a temetSkaput. A te-
meté6r csak a temet6t ismeri: Azt
nem tudom hogyan élnek az emberek
a falon tul.” A halandé temet, és
minden haland6 6rkdédik halottai em-
léke folott. ,A temet6 tele esemény-
nyel. En gydjtéttem ezeket az esemé-
nyeket, 0sszeszedtem Gket, mint lehul-
lott leveleket és a fold ala rejtettem.
(...) ... én magam meg az esti kor-
it a temet6ben, ez minden, ami tor-
téneteinkb6l megmaradt.” mondo-
gatja L'ubos Jurik hdse szamos, az
antoldgidban helyet kapott novellah8s
helyett is. Mert bar egyetlen igazan
torténelmi vonatkozésu irassal sem



talalkozik az olvasé ebben a gy(ijte- gyen forditottdk; nem csak az illen-
ményben, a kozelmult torténelmének  dbség kivanja agy, hogy neviket fel-
eseményei ott bujkalnak a torténetek,  soroljuk, hanem mert véllalkozésuk -
a cselekmények, a figurdk magéanéle- és a hasonld, eléggé sohasem értékel-
tében és a sorok kozott. fgy van ez  het§ vallalkozasok - nélkul aligha le-
még Dusan Dusek (1946) két itt ko- hetne elmondhaté az, amit  ismerte-
zolt irasdban is, melyek kozul kulo- ténk elején Hrabaltdl idéztink. A
nosen a masodiknak néhany részlete forditasok tehat: Baba lvan, Kortvé-

- Egy kis foldrajz a novella cime - lyessy Klara, ’Ményokiné Kovacs An-
modern versnek is tekinthetd. na és T6zsér Arpad munkai. (Eurdpa)
A gy(ljtemény tizenhat irasat né- KOROSSI P. JOZSEF
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KOZMUVELODES ES VALOSAG

BRUNDA GUSZTAV

Hol a helyink a karavanban ?

Népmdvel6 vagyok - jovok, megyek. Annyit nem mint egy szoév6nd, de sok-
szor tobbet mint egy kifutégyerek. Kartont, szobrot, képet cipelek, létrara ma-
szok, el6adast tartok kdzmdlvel6dési folyamatokrol, érvelek, majd néhany ora
elteltével plakatot ragasztok egy iskola bejaratara a varos masik pontjan. E
forgol6das kozben alig elviselhetéen sok ,baratot”, tdmogatot és ,ellenséget”
szerzek. Nem tanacsos becstletesebbnek és szélhdmosabbnak lennem, mint ami
a tagabb kornyezetem mértéke szerint még (mar) tolerdlhato; itt a részleges el-
lehetetleniilés is végzetes. EImélyultté, kompetenssé egyetlen kérdéskorben sem
valhatok, hiszen az egész embert kivan, csakigy mint a szétszortsag, az altala-
nos és széles korl felszines tajékozottsdg, ami foglalkozasom egyik jellemzgje.
Igaza van Széchenyinek: ,az aki mindenhez tud egy Kicsit, jol kdzonségesen
semmihez sem ért”. Csakhogy mai helyzetiinkben a vellink szemben tamasztott
(vagy vélt) elvarasok rendszerében mast nem igen tehetiink, mint Uszunk a
koénnyed(nek hitt) parttalansagban.

Igen, mintha lenne ebben a ,szakmdaban” valami konnyedség. Gondoljanak
egy zavartalan, pergé mdsoros rendezvényre! A kozonség szépen megtolti a
termet, megszo6lal a gong (ha van), csalafinta, tigyes jaték a fényekkel és a szinfalak
mogott is bizonydra minden rendben megy, hiszen a szerepl6k akkor jelennek meg,
amikor kell. No és az tinnepélyek! Egy kis virag, drapéridk, szavalatok, saz liveg-
kancsokban a tiszta viz! Névadokrol, eskivékrél most ne is beszéljunk, de
gondoljunk a kiallitasmegnyitékra, az avatasokra! Mennyi kellemes, jo érzés,
elegancia! Bar meg kell mondanom az avatasokrol mindig szegény kollégam
esete jut eszembe. Tudjak, 6 az a lelkes népmdivel6fajta, aki még raadasul
szenvedélyes is. Hisz az igazdban, a céljaiban (acélba o6lt6zott 6!) és ha kell,
nem kiméli sem magat, sem tarsait. Szaktarsam élete fordul6ponthoz érkezett
amikor megtudta, hogy szive mélyén dédelgetett csoportja, masodik otthonat
jelent6 kozossége, évekig tartd személyes kiizdelme révén (j létesitményt kap.
Nem kell két év és korszer(, onall6 épiletben jarhatnak majd Gssze. Persze,
hogy lelkesedett! S ahogyan erejébdl, tehetségéb6l futotta, egyengette is az
épitkezés atjat. Ha akadaly mutatkozott, szervezett, kijarta a sziikségeset. Ha
az épitdmunkasok munkakedve elalélt, 6 szaladt a boltba, hogy néhany lveg
kisustivel élesztgethesse. Végul elérkezett a nagy nap, a mUvel6dési haz ava-
tasa: er6s lampak, uUnnepi beszéd, dicséretek. Egy valakit kiiléndsen kiemeltek,
aki nélkdl ez az Uj mdvel6dési intézmény nem johetett volna létre. Vagy oten
kihGztak magukat és elégedetten mosolyogtak, nevet nem emlitett a szénok, az
épit6k legjobbjai pénzjutalmat vettek at. Az én kollégam pedig sillyedt, sily-
lyedt, egészen elveszett a témegben.

A torténetet azért mondtam el, mert érzek ebben valami tipikusat, rank, nép-
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mdvel6kre jellemz6t. Természetesen nem a konkrét helyzetben, hanem annak
bels6 folyamataban, tartalmaban. Végigvonul itt egy kizdg, feltétlen odaadéasa-
ban és (gyszeretetében fegyvertelen, sebezhetd és lesujthatd szereplé. Majd-
nem szakembert irtam, de nem tehettem, mert ezzel paradoxont allitottam vol-
na fel. Hiszen a szakembernek eszkozei, sajatos, ra jellemz8 szabalyok szerint
szervez6d6 érvei, technoldgiai vannak egy-egy probléma megoldasahoz, fel-
oldasahoz, ami megtanithatd. A népmdivelének? Eppen mikédési korének part-
talansaga folytan aligha lehet hagyomanyozédott ismeretek birtokdban. Ha
mégis, csak néhany konkrét helyzetre, amelyek lehetséges tevékenységkorének
csupdn szegmensei. Lehet-e egyéltalan a létezést (a kultdraban létezést) szak-
masitani? Ha igen, mi lennénk a ,létezésszakma” avatott képvisel6i? (A ro-
lunk kialakult kép mintha mést mutatna.) A megtanitanddk és elsajatitandok
korét most nem is veszem sorra. Nem latok jobb megoldast, mint a kérdést
megkerilni és a szakma helyett inkabb a foglalkozds szét haszndlom. E foga-
lommal még eljuthatunk a hivatas kérdéséig is, de a munkankkal szemben ta-
masztott valamilyen szemlélet jogos igényéig mindenképp. Pedig szakmai tu-
datunkra igen nagy sziikség lenne, hiszen ezzel az 6nmaga helyét keres6 fog-
lalkozas tarsadalmi sikereinek lehetGségeit ndvelnénk. Ezen tal egy latvanyos
veszély kikerllésére is nagyobb esélylink lenne. Arra, hogy 6nmeghatarozasunk
ne legyen negativ énmeghatarozas, tehat ne valjon fontosabb kérdéssé: mi el-
len léteziink, gondolkozunk, mint az, hogy miért? Mert mit lathatunk ma? J6
néhany Don Quijote palyatarsam gyakorlott harci erényekkel védi és terjeszti
a valami ,ellenlétet”, és kozben olyan és annyi Onigazolo ideoldgiat vonultat
fel, amennyi és amilyen biztos talajt kinal az ingovanyban, de egyebet nem a
pillanatnyi talponmaradasnal. Ezzel er&siti a ,rossz vilag” érzetet kdrnyezeté-
ben, s megvaltd allliréket taplal tarsaiban és hatokorében. Az ilyen kasszandrai
kizdelem azért is 6nmaga szanalmas parddidja, mert igazabol az illGzidja sem
lehet meg e vateszi kildetésnek ott, ahol a tdmegek nagyobb részének a hétkodz-
napi értelemben vett ,kultdra” elsajatitasa, a mdvel6dés még ma is alkalmi
szerzemény, mint a jo ruhara valé és a vasatfia.

Fel kellene mar tennink a kérdést és beszélnlink is szikségszerl lenne réla:
mi a mérce leendd szakmankban? Van-e mar onértéke? S ha netan azt latjuk,
hogy eddig a mércék prakticista célok szerinti folyamatos atkalibralasa folyt,
vajon nem lenne-e célszer(i az egyetemes emberi kultira értékeibdl etalont al-
litani? Megtartva a politikai célok és ideologiak létjogosultsagat, de észrevenni,
hogy ha csak ilyen szempontjaink lesznek, szakmaisagunk tartalmai, formai
aligha gazdagodhatnak. Nem beszélve arrdl, hogy politikai célok megvalosita-
saban is a hatékony, eredményeket garantalni tud6é szakemberekre lehet hosz-
szabb tavon szamitani. Mar a tarsadalom reprezentativ eseményeinek szaksze-
ri kiszolgalasa, a szimbdlumok politikai szandékok szerinti alkalmazésa, ki-
I6nféle események j6 hatasfoki megrendezése, egy meglevd kulturalis kinalat-
bél a kdrnyezetiink elvarasainak megfelel6 valogatds is fontos tudds. Mégis:
itt van elvégzendd feladataink és lehet6ségeink netovabbja? Amikor a tarsada-
lom meg-megvilland tlinde fényei mogott ott a szirkeség? Amikor egyltt éljok
at miként ébred ra a tarsadalom éltetd és er@sit6 rostjainak, a kdzosségeknek
a hianyara, az elidegenedés politikai, ideologiai veszélyeire? Valoban itt kell
felallitani 6nmagunk és szakmaisagunk korlatait, ha az emberi viszonyok fej-
leszt6iként is megjelenhetnénk a tarsadalom szamos szinterén, a gazdasagtol
az iskolaig? E kérdéseket a kozosségi tarsadalom igényével akkor is tegyik fel,

tapasztaljuk a kozépszintd muvel6désiranyitds menedzselési (tamogatési) szan-
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dekanak hianyat. Nem egyszer csak a méltatlan kizdelmek aran fénybe alli-
tott jelenségek, folyamatok felkarolasat latjuk. E jelenség hattere, személyes
emberi motivumai jél érthet6k - hiszen egy hivatali beosztasban levé vezetd
nem szivesen kockaztat, inkdbb megvarja mig biztosra mehet -, de a tarsada-
lom valédi érdekei fel6l nem elfogadhaték. Ma még nehéz elddnteni, azért
nem tudjuk (vagy csak nehézkesen) gyakorlattd tenni a kozmdivel6désben meg-
jelené alkoto, Ujszer(i elképzeléseket, mert a kozépvezetés kockazatvallalas
hianyaban nem meri elszanni magat bizonyos jelenségek preferalasara, vagy az
Ujszerl koncepciok-gyakorlat csirai nem jutnak (s ha nem, miért nem?) olyan
stddiumba, amely a mai kritériumoknak megfelel6 garanciat jelenthet. Félre-
értés ne essék, nem all szandékomban raolvasassal elterelni 6nmagunk hianyos-
sagair6l a figyelmet. Helyzetlink tisztdzasa azonban - amely a tarsadalomban
torténé mozgas alapfeltétele - megkoveteli, hogy e mozgast befolyasolo té-
nyezéket kalkulaljuk.

Gyakran az az érzésem, hogy népmivelémuiltunk dics6 korszakara fliggesz-
tett tekintetlinkbdl lassan kifordul dinamizalédé tarsadalmunk. Erezziik, érzé-
keljuk latoterink periférigjan a mozgast, de nem tudjuk sajat magunk szama-
ra nevén nevezni és értelmezni valtozasait, Uj arnyalatait. Pedig pontosan ne-
kink, a tarsadalom testében kozleked6knek adatik meg, hogy a gazdasaggal
és politikaval foglalkozék mellett, kozvetlen hatasunk lehet bizonyos viszo-
nyokra. Ugyanakkor a kils§, a kultdra altal kitermelt értékek nyujthatnanak
viszonyitasi pontokat. Szamunkra, akiket ma itt jobb hijan népmuvel6knek ne-
veznek, mi lehetne a létiinket, szakmaisagunkat igazold cél, mint a mind@ség?
Ezért nem mindegy, hogy elbambuljuk-e vagy sem a viszonylag gyorsan zajlé
valtozasokat, amelyek a reform fogalomkorével illetheték. Ha azt mondjuk,
hogy nem mindegy, akkor tisztazni kellene azokat a szereplehet6ségeket, ame-
lyek a tarsadalom hasznara és sajat megelégedésiinkre szolgalnanak. Sajatos és
pétolhatatlan is lehetne ez a szerep, hiszen mi azon a szintéren vagyunk, ahol
azok, akik latjak a lényegi Osszefliggéseket és probaljak iranyitani a folyama-
tokat, nem lehetnek? Alul, a tarsadalom szovetébe, sejtjeibe beépiilve.

El kellene hinni mindannyiunknak, hogy nem érdemes atgondolt szemlélet
nélkidl végezni ezt a munkat és néhany hénapos programok szerint dolgozni.
Pedig tobbségében ezt csindljuk! S ha valaki rank sandit, hogy cinikusan meg-
jegyezze, ,A kutya ugat, a karavan halad”, talan meg is sért6dink. Azért is-
merjik el, az ilyen célzas eltalal benniinket! Nem egyszer csaholunk, rohan-
galunk a karavan koril, olykor még sakalkodunk is. lgaz, vannak mar kozot-
tink, akik azon sundoérognek, miként valhatndnak megbecsilt teherhordéva.
ErthetS, talan természetes is ez a vagy. Ha a teherhordok &sszeallnak, abbdl
karavan lehet, ha a kutyak tarsulnak, abbdl legfeljebb falka.

Vajon javit-e helyzetiinkdn az ©&nvadaskodas el nem végzett dolgaink mi-
att? Aligha. Ezen a munkatertleten nem lehet megtenni semmi olyat, amire
nincsenek egyltt a tobb iranya feltételek. Pesszimizmusra ugyan lenne okunk,
hiszen a kozm(ivel6dés anyagi feltételei folyamatosan romlanak, ugyanakkor ér-
zékelni lehet a tarsadalmi feltételek bizonyos javuldsat. A nyolcvanas évekkel
mintha - nem taldlok jobb szdt - megkezd6dott volna a kdzmdlvel6dés szeku-
larizaciéja. Egyre tobb Onszervezé tarsulds, az allami és a szakszervezeti intéz-
ményhalézattél flggetlen mdvel6dési forma, vallalkozas jon létre. Hahermass
szavaival élve, a tarsadalom allamosodott szférajat kezdi athatni az allam tar-
sadalmasodott szféraja. E tendencidval szamolva fontossa valik, hogy olyan te-
vékenységformakra inspiraljunk, amelyek egybeesnek masok szandékaival, to-
rekvéseivel. Ne akarjuk egymas dolgainak ,lekoppintasa” aran, sajat teriletiin-
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kon tajékozatlan emberek korében olcsé csodalatot kivaltani, és ne déljink be
azoknak se, akik fizetett ,moddszertani szakemberként” terjesztik e tant. A
megvaltédashoz ez Ugyis kevés, akkor mar hosszabb tavon jobban megéri, ha
kialakitunk sajat koérnyezetiinkhéz valamilyen tudatos viszonyt. Igy feltétele-
ket teremthetiink arra, hogy valami olyat csindljunk, ami a korulottink élé
emberek természete szerint vald és hasznos. Ennek akkor van a legnagyobb
esélye, ha alaposan ismerjik a terepet, amivel dolgunk van. Nem azt mon-
dom, hogy szakmanknak egyértelmlien és csupdn szociologiai megalapozottsa-
gunak kellene lennie, de vallom, hogy az ilyen gondolkoddsmoéd kikerilhetet-
len egy népmlivel§ szdmara. Amiként az is, hogy a tarsadalom mikodésérdl, a
kultara fogalomkorérdl lényegi ismeretekkel rendelkezziink. Azért hangsulyozom
a fentieket, mert Ugy tlinik, foglalkozasunk ,elpszichologizalédott”, s ami még
rosszabb, ,,elmoralizalédott”. Pedig a kihivasok éppen a realitasérzéket, a tar-
sadalmi mozgasokat, valtozasokat szamba vev6é gondolkodast kovetelik meg
t6link. Ma mar nem nagyon akad aki vitatna, hogy a mdivel6dés egész teri-
letén kényszerrdl, sajat magunkhoz viszonyitott lemaradasunk kényszerit§ pot-
lasarél van sz6. Nem lehetnek illazidink, semmilyen ,fels6 hatalom” nem old-
hatja meg egyszeriben ezt a problémat. S ha e kérdéskérhoz tartozd tovabbi
tényezbket is szamba vessziik, akkor arra a kovetkeztetésre kell jutnunk, hogy
a jovében egyre karakteresebben fog kibontakozni a folyamat, mely szerint a
kornyezetiktdl elhatarolhatd, valamilyen érdekek szerint differencialédd cso-
portoknak, kodzosségeknek meg kell tanulniuk dnmagukat éltetni, érvényesiteni.
Ha igy lesz, megteremt6dik a tarsadalmi cselekvéstechnikdk gazdagodasanak
lehetésége. De latnunk kell, hogy a tarsadalom egy része szamdara nehézségek-
kel fog jarni az ilyen alkalmazkodas. Szamos csoport, telepilés, vagy teleplilés-
rész nem rendelkezik annyi bels6 (nem anyagi természet(i) tartalékkal, hogy
olyan mérv(i spontan megujulasra legyen képes, amilyet halmoz6dd hatranyai
Ujratermel6désének elkertilése érdekében az altalanos tarsadalmi fejlédés meg-
kovetel. Vagy ha van is, el6fordulhat, hogy nincsenek eszkdzei, eljardsai ezeket
életre kelteni, amint azt az elmult évek példai is mutatjak. A helyi meguju-
lasban, egy-egy csoport dnmagéara talalasdban dont6 szerepe lehet a mivel&dés
lgyén szervez6dd kozosségi életnek. Mindebben jelent6s feladatokat latok ma-
gunk (,népml(ivel6k”) szamara, amelyek a tarsadalom egészséges mikddése
szempontjabol alapvetd jelent6ségliek lehetnek és ,szakmai mualtunktol” sem
idegenek. Hiszen végs6é soron e vallalhatdé munka soran sincs masrél sz6 mint
kozdsségrdl, autonémiarol, miveltségrél, kodvetkezésképpen: mindségrél. A koz-
mivel6dés utobbi néhany évben kitapinthatdé mozgasait értelmezve megallapit-
hat6é, hogy a hasonlé szerepeket vallalék esetében nem a kdzmf(ivel6dés (nép-
mivelés) hagyomanyos moddszereinek, formdainak tagadasat tapasztaljuk. Inkabb
az ezekhez kot6dd eljarasoknak, eszkdzoknek, ,technoldgiaknak” szisztematiku-
sabb, ha ugy tetszik, fejleszt6 (kultUrafejleszt6) programba 4&gyazasat. Azt,
hogy szolgaljanak szakméank felhalmozott tapasztalatai a mai és holnapi igé-
nyeknek megfeleléen, és ne csak egy-egy illuzionista - jobb esetben blikfan-
gos - mutatvanyként létezzenek.

Miel6tt barki az elragadtatottsdg vadjat sutné ram, igyekszem gyorsan Kki-
jelenteni: ma olyan helyzetben kell gondolkoznunk sajat jovénkrél, szakmaisa-
gunkrél, amelyben nincs nagy becsilete a mindségi munkanak.  Nemcsak
anyagi megbecsilésr6l beszélek, hanem a palyankon lev6k heterogenitasabol
adddo erds értéktorzulasokrol és a mar emlitett - s talan egy kicsit tdl is hang-
sulyozott - miuvel6désiranyitds bizonytalansagair6l, el6fordulé6  kompetencia-
hianyrél. (Azt utobbi kérdésben megitélésem szerint az igényesebb  népmdive-
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16knek igazi gondot nem az atélt konfliktusok okozzdk, hanem az a - felté-
telezhet6 - johiszem(iség, hogy a legklilonb6z6bb képzettségli igazgatasban és
iranyitasban dolgozé emberek azt hiszik, 6k igazabdl értenek ehhez a ,teri-
lethez”. Ebbd&l kovetkez6en - valamint hivataluknal fogva - kotelességiiknek
érzik az aldjuk rendeltek helyett gyakorlati, sokszor tisztan szakmai kérdések-
ben is donteni. Példaul tanacsi vezetéként arrodl, legyenek-e és milyen regulai
egy lakohelyi kodzosségnek. Szerencsére az utobbi néhany évben mintha ritkabb
lenne a hasonld esetek szama.)

Ha nyugodtabb perceinkben jovénket latolgatjuk, ne feledkezziink meg ar-
rél sem, hogy a tarsadalomban megszerezhet6 poziciéinkat nem csak a kor-
nyezetiinkkel szembeni egylttes reagalé képességiink donti el, hanem az s,
egyénenként milyen fokara érlnk/értiink az értelmiségi létnek. A felvetés on-
magaban is lényeges, de kiléndsen fontossa az teszi, hogy kozilink sokan elsd
generdciés szellemi munkasok. Bizonyos rétegek e palya felé fordulasanak okait
szociologusok vizsgaltak, tobbet mint 6k, természetesen nem tudok mondani.
Azt pedig, hogy a rétegvaltas hatranyokkal és lelki megterheléssel jar, kutata-
sok nélkil is tudjuk. Gydjtogethetjik - akar fogcsikorgatva is - személyisé-
gink pannoéjara mf(veltségiink mozaikjait, de nem gy jarunk-e vajon, mint
Goethe Wilhelm Meistere, aki igy ir levelében: ,A polgar szerezhet érdemeket
és nagynehezen kimdvelheti szellemét; személyisége azonban odavész, akarmi-
lyen helyzetet foglal is cl.” Igen, és semmilyen arkdnummal nem valthatjuk
meg 6nmagunkat. A valasztott utunkon jarva - minimalis igényességet feltéte-
lezve -, gorcsos kizdelem var rank, ami elkisér benniinket életiink végéig. Mi
tudjuk igazan, hogy az értelmiségi lét életforma, ami egyitt tanulhaté a jaras-
sal, a beszéddel. Aki belesziletik, az természetes mddon érzi magat benne. Aki
magara illesztgeti, alakitgatja, az mindig talal benne valami furcsa Unnepélyes-
séget. (Szinpadiassagot?!) Belsd kizdelemrdl beszélek. Csak az értheti, aki éli,
s az szenved tdle igazan, aki nem vetheti le. Mondjuk azért nem, mert mar
nincsen olyan helyzetben, amilyenben pedig régebben még volt, amikor az Gjhoz,
a vonzohoz, a lehet6ségeket tartogatohoz ragaszkodott. S egy id§ elteltével,
amikor igazan talajtalan: onnan (munkéasok, parasztok, kishivatalnokok kozul)
mar kiszakadt, ide még nem illeszkedett be (megtdrténhet, hogy soha nem is
fog), neki kell terjesztenie a ,magas kultirat” stb. Visszalépni reménytelen,
noha mindig akad, aki megprébalja. Ebben a kosztimds szerepben sokan ugy
jarunk, mint a 19. szazad tipikus regényhdsei: akkor is vereséget szenvedink,
ha elérjiuk Kkitizott céljainkat.

Bizonytalan célok, kétes szakmaisag, eszkoztelenség, alacsony jovedelmek,
személyiségzavarok, gyakori ripacskodas.

Els§ pattandsait takargatd, prepubertdsat éli még e ,szakma”. Valamit gon-
dol méar a tarsadalmi munkamegosztasban elfoglalhatd helyér6l és varhaté sze-
repeir6l, de nem ért még fogékony kamaszkordba, hogy megtanulta volna: a
szabalyok hol és mennyire szeghet6k meg, a papak alszigora mikor, milyen
gesztusokkal szerelhet§ le, elvarasaikbol mit kell és mit szabad komolyan
venni.

Népmivel6 vagyok. Jovok, megyek a ,vilagban”. llyenkor van idém elmé-
lazni egy-egy tarsam személyes Utjan. Néhany éve kezdd népmiivel§ ismeré-
sommel beszélgettem, tele volt kiéletlenséggel. Mikor azt mondtam neki, hogy
vigydzzon, mert ez a foglalkozas narkotikum is lehet, és akkor az ember mast
se csinal, csak rohangal a drogok utan, nevetett. Harom év multan szép fele-
sége, akinek tobb iranyG igénye van, valni akar téle, mert az § embere soha
nincs otthon, ha meg hazamegy, masrél se beszél csak err6l a hiilye népmfve-
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lésr6l. Erthetd szandék. Mint ahogy szdmomra az is érthetd, hogy a szinészi
mesterség utan miért a mi foglalkozasunk produkalja a legtébb neurotikus ese-
tet, lelki sériltet, pesszimistat, h6zong6t, otthontalant stb.

Ha népmdvel6 vagy, kénnyen rad osztjak, hogy bolond vagy, almodozé etc.,
de elvarjak, hogy szalonképesen koldulj pénzért, partfogokért. J6l tudhatod,
hogy csak emberi tartdsod meg6rzésével érhetsz el valamit a szamodra Kkijeldlt
terepen, mert ez munkaeszkdz, de kijarni valamit sokszor csak lakaj mddjara,
vagy urambatyamkodva tudsz. Raadasul felel6sségvallalasod infantilizalhato,
mert végll is ki vagy te?

Ezek utdn csoda-e ha folyton gy érezzik, hogy haromkilincsd ajton kell be-
menniink valahova, mikozben mindkét kezink tele van hamis talentumokkal?

Mindennek ellenére azt mondom - amit egy régi vicc az optimista és a
pesszimista kapcsan - fontosabb, hogy a pohar mar félig tele van, mint az,
hogy félig még Ures. Kiilonben meg ahhoz, hogy menjen a g6zhajé: fliteni kell!
Ezt azonban mar nem én mondtam, hanem egy magyar iré.
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KORILL FERENC

Egy filmforgalmazo kett6s tudata

Vallomas és tiin6dés

A sors - de inkdbb a 25. miskolci filmfesztival intézd bizottsaga - jovolta-
bol, azzal a kétes dics@séggel birok, hogy (valészinlileg) az egyetlen él6 ma-
gyar filmforgalmazéként tobbé-kevésbé ismerem az elmult két év nem jaték-
film termését. Ez 6nmagdban persze még nem ok a (kritika) irdsra, azzal
egyUtt sem, hogy a felejthetetlen B. Nagy Laszlé egy konnyelm( pillanataban
mindenkit rdbeszélt volna erre. Természetesen & nem a Palocféld olvasoinak
bosszantasara gondolt, hanem arra, hogy az ,0nellenérzésnek és az igazsag-
keresésnek” nincsen jobb mdédszere ennél. Azért veszem hat a batorsagot és a
tollat, mert szdmomra a miskolci zs(irizés legnagyobb tanulsidga éppen az ,6n-
ellenérzés és igazsagkeresés” kotelezettsége volt. Ez egyben - a ,tarsadalmi”
jelz6vel kiegészitve - akar az egész miskolci filmfesztivdl mottoja is lehet, jo-
val talmutatva igy a személyesség hatarain és korlatain.

Miel6tt azonban a filmekrél szolnék, térjink vissza a bevezet6hdz, amire jog-
gal kaphatja fel barki a fejét és kérdezheti: mi az, hogy nem ismerik?! Ha nem
ismerik, hogyan forgalmazzak?! A valaszban gorombasagig Gszinte leszek: (lé-
nyegében) nem ismerjik és nem forgalmazzuk ezeket a filmeket. (A tobbesszam
nem nyelvtani hiba, vallalom még a kivételek ismeretében is, mert ezek most
val6jaban a szabélyt erésitik.) Es ezen a ponton éreztem el6szor az emlitett
kotelezettséget, s itt csapddott le tlinédésem els6 parlata.

Mert mi is torténik ma a filmforgalmazasban a nem jatékfilmekkel?

Egy részik a jatékfilmekhez kapcsolva éli az életét, s igy statisztikailag akar
25 milli6 nézét is lehet ,produkdalni” évente. De - tdl a szépitett szamokon és
azon, hogy ez a mod a filmek jo részét eleve kizarja - a f6 gond, hogy a kap-
csolasok szervetlenek és a befogadas (vigyazat, mialkotasokrdl van szd!) egyéb
feltételei is kedvezétlenek. Ez tehat igen korlatozott lehet6ség, bar lehet8ség.
A dolog igazan forrova az 6ndall6 forgalmazasban valik. A hetvenes évek vé-
gén ugy tdnt, hogy a tarsadalmi forgalmazas - ahol ,mar meglevd (munka-
éj lakohelyi, mivel6dési sth.) kozosségek konkrét helyzetének megismerésére,
tudatositasara és a megoldas irdnyaba torténé mozgositasra hasznaljak a fil-
met” - jarhatd utat jelent.

Ez a mozgalom azonban kezdeti sikerek utan lelassult, majd mara Iénye-
gében kifulladt. Ennek alapvet6en két oka van. Egyrészt kiderilt, hogy azok
a kozosségek - amelyekre a tarsadalmi forgalmazas ideoldgiaja épult - nem,
vagy nem ugy léteznek, ahogy tételezték. Masrészt a filmszakman belil a
mennyiségi szemléleti musorpolitika és a bevételkényszer er&sodése ellenérde-
keltséget konzervalt, illetve teremtett. Véglll vannak a kedvezd Kkivételek, de
ezek foként néhany jatékfilmpalyara allitott mlvet kivéve - a személyes am-
bicidkra, ismeretségekre épulnek. Minderre persze sziikkség van, de nem potolja
az intézményes keretek és a valdés miusorpolitikai és anyagi érdekeltség hianyat.
Osszegezve: a filmforgalmazasban (is) keményen tartja magat az a torténeti-
leg kialakult értékhierarchia, amely a jatékfilm mdogé utasit minden mast.
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Masként szélva, a kilonbozd filmmdfajok objektive egy, az egyéni értékité-
letektdl fiiggetlen hierarchia mentén helyezkednek el, amely meghatarozza sor-
sukat. S nem mintha a jatékfilmnél minden rendben lenne, de ez a tény - di-
vatos kifejezéssel élve - anem jatékfilmeket halmozottan hatranyos helyzetbe
hozza. Ez igaz is mindaddig, amig a jelenlegi korszer(itlen forgalmazasi (és
gyanitom gyartasi) struktira at nem alakul... Addig is a kedvezd kivételek sza-
poritdsat tartom megoldhatonak a gyart6 studiok és a ténylegesen forgalmazo
vallalatok kozvetlen egyuttm(ikodése révén. Lendiletet adhat az lgynek az (j
technikak (video, kabeltelevizio) elterjedése is, de itt sem varhatunk o&lbe tett
kézzel, mert az Uj hordozok akar merevebbé is tehetik a meglevé rendszert és
sulyosbithatjak mikddési zavarait.

Ezek utdn a t(in6dések masodik stacidja: milyenek is ezek a nem jatékfilmek,
kell-e egyaltalan a forgalmazasukkal torédni. A valaszt most a miskolci fesz-
tival filmjei fogalmazzak.

Bevezet6ként hadd emlitsek egy elméleti problémat, amely azonban konkré-
tan tukroz6dott a filmek egy részében és a zs(ri munkajaban is. Az illetékte-
lenek batorsagaval merem kijelenteni, hogy a nem jatékfilm mdfajelméleti
gondokkal kiizd (emiatti zavaromban hasznalom a negacios ,mf(ifajmegjelolést”
is). Példaként vegylk a hiradéfilm-kategdriat, és egyuattal essink tal rajta. Mi-
utdn a klasszikus hiradék - a televizié elterjedésével - elvesztették funkciéju-
kat, most az ,egytémas hiradd” fantdzianéven igyekeznek meg6rizni 6nallé
statusukat. A lényeget tekintve azonban a latott ,egytémas hiradok” - sajnos,
tobbnyire gyengébb - dokumentumfilmek. Hibaik is ebben a felemas - mar
nem hiradd, még nem dokumentumfilm - allapotban gyokereznek. Nevezete-
sen az a ,munkamegosztas”, miszerint a hiradok mutatjak a val6sag szinét, a
dokumentumfilmek pedig a fonakjat. Masrészt az a technika, ami a klasszikus
hiradoknal a bels6 tartalombdl és/vagy a munkakorilményekbdl adddott, itt
méar inkabb formai gyengeség. Es kar is tagadni, ez volt a legsziirkébb katego-
ria. A zslri dilemmajat pedig az okozta, hogy a hiradoknak alcazott doku-
mentumfilmeknél valéban voltak jobb dokumentumfilmek, de a kategdriadij az
kategériadij.

Végul két film, amely megjegyzésre azért Gszintén érdemes. A forradalmi
ifjasagi napok (Santha Laszld) és a Kat iskola (Cs6ke Jozsef) tulajdonképpen
két szavazat. Az el6bbi az élményszer(i, atélhetd politikai Unnepségekre, a for-
malis gyakorlat ellen. Az utébbi az atlagostdl eltér§ gyermekek kilonleges ba-
nasmodjara, az antidemokratikus egyenl@sdivel szemben. De két filmrél és
nem két jo Ugyre leadott szavazocédulardl van sz6. Mert Santha Laszlénal fel-
fedezni vélem az ellenformalizmus kritikajat is, mig Cs6ke Jozsef filmjét a ki-
vételek iranti Gszinte megértés ,emeli meg”.

A népszerG-tudomanyos filmeknél részben tovabb kisértettek a midifaji gon-
dok és kovetkezményeik. Az el6bbinél egy fokkal szinvonalasabb kategéria ko-
vetelményrendszerének - a korszer(i tudomanyossag,  érzékletesség, mdivészi
igényesség - harmas egysége egy filmnél sem jott igazan 0Ossze. Talan éppen
ezért a népszer(i-tudomanyos cimkével jegyzett filmek kozil azok tetszettek
igazan - vallalva a paradoxont -, amelyek kevésbé voltak tudomanyosak és
népszerlek (itt: szajbaragdak).

A mesterség dicsérete (Préda Tibor) és Psalmus Humanus (Dénes Gabor)
f6szerepl6i, Hupek Istvan falusi acsmester és Szent-Gydrgyi Albert Nobel-dijas
tudés - mégha hihetetlen is - ,egy t6r6l fakadtak”. Ahogyan vallanak életiik-
rél, munkajukrdl, ugy tagul ki egyéni sorsuk az egyetemesség iranyaba. Szemé-
lyes példajukbol 6nbizalmat és hitet merithetiink, hitet az alkoté emberben, a
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hivatdssa nemesedett munkaban és egyaltalan egy emberi jovében. Sajnos, a va-
razs idénként megtorik, ott ahol a filmek népszer(iek és tudomanyosak lesz-
nek ... Eljut a varazslathoz a Magas héfokon cimd film is. Sunt lacrimae re-
rum: a targyakban, anyagban lélek lakik. Lakatos IvAn megmutatja nekink né-
hany pillanatra az Gveg lelkét. De a jatékszabalyok itt is er6sebbnek bizonyul-
nak a varazslatnal.

Az animéaciés miifaj az utobbi idében elkényeztetett benniinket. fgy mar -
honi szokas szerint - akkor is lehet fanyalogni, ha egyszerlien j6 a termés.
De - lam ennek a szakmanak is vannak el6nyei - forgalmazoként megtanul-
tam becsulni a ,csak” jo filmeket. A latott animéacios filmek semmi szenzacio-
val nem szolgaltak, de a korabbi tartalmi és formai teljesitményekbdl futotta
még egy jO korre Miskolcon is. Részletesebb értékelésnek nincs sok értelme,
mert mire ezek a sorok napvilagot latnak, a kecskeméti szemlén és a szakirok
itéletén megméretik a teljes animéaciés termés. Ezért sorakozzanak itt azok a
filmek, amelyeket szivesen néztem: Gravitacid (Ro6fusz Ferenc), Rapszody in
Blue Jeans (Zoltan Annamaria), Heged( (Vajda Béla), Békéltet6 expedicid
a Mars bolygoéra (Reisenblchler Sandor), Ajté 8 (Horvath Maria).

A dokumentumfilmek mez6nyét - ha tetszik, ha nem - mindig is mindsi-
tik a vallalt témakorok. A valés tarsadalmi konfliktusok jelenléte vagy hia-
nya 6nmagaban is szandékokat igazol. Ha csak cimszavakban sorolom, akkor is
- a csaladtél a kdzm(vel6désig, az oregekt6l a demokratizmusig, a torténelmi
tudattél a megélhetésért vallalt talmunkaig stb. - hossza és fajstlyos a mis-
kolci lista és tematikailag lehet6vé teszi a bevezetében emlitett ,tarsadalmi on-
ellendrzést és igazsagkeresést”. Ez azonban csak az els§ sz(r6. A masodik:
milyen &szintén és hatékonyan dolgoztak fel az alkotok vallalt témaikat. Itt
sokan kihulltak a megformalas gyengéi miatt. Kudarcuk oka alapvetéen az,
hogy a ,tetten érni a valdsagot és eltavolodni téle” feladatat csak vagy-vagy
alapon tudtdk megoldani. Es mi maradt fenn a rostan? Szam szerint tiz film,
amelyekrél méltanytalansadg lenne két-két sorban semmit mondani. Kollektiv
dicséretik azonban az, hogy - véleményem szerint - els6sorban réluk és mi-
attuk pereg le a 25. miskolci filmfesztivalrol a ,faradt kozépszer” vadja.

A mi csalddunk (Magyar J6zsef), Mindennapi kenyerlnk (Tényi Istvan),
Endlésung (Fehéri Tamas), HUzzdk a nétankat (Zombori Katalin), A magyar
nép nevében (Réna Péter), Otthon (Balogh Gabor, Déaniel Ferenc), Elt negy-
ven évet (Simon Gyorgy), Szerz6dés mindhalalig (Gulyas Gyula-Gulyas Ja-
nos), Eréviszonyok (Paulus Alajos), Hajézni tudni kell (Borsodi Ervin). ime,
azok a mdvek, amelyek hatékonyan részt vallalhatnak a tarsadalmi ,konfliktu-
sok tudatositdasdban és végigharcolasdban”. Ezek alapjan tudom megvala-
szolni magamnak korabbi kérdésemet - egyértelm( igennel, amelyet a siker-
telen filmek szamszer(i tobbsége nem kérdSjelez meg. Es ez az ,igen”, egy-
ben a személyemre vonatkoz6 o©nellendrzés végeredményét is jelenti az Ugy-
ben. A két ,igen” egybehangzé allitasa pedig remény a filmforgalmazé ket-
t6s tudatanak megsziintetésére.
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Az utols6 beszélgetés Balazs Janossal

1971 janiusaban roppentette fel a hirt a magyar sajtdé, hogy megnyitottak Ba-
lazs Janos, az akkor 66 éves cigany naiv fest6 bemutatkozd kiallitasat a sal-
gotarjani Jozsef Attila M ivel6dési Kozpontban. Ezt kovet6en nevét szarnyra
kapta egész Europa. A sajtdbban egyméas utdn jelentek meg a réla szélé irdsok.
1972. november 23-4n a televizid is bemutatta portréfilmjét. Képeit kiallitot-
tdk a Magyar Nemzeti Galéridban, Pozsonyban, Svajcban, Danidban, Norvé-
giaban, Kubaban, Belgiumban, NSZK-ban és Japanban, de ki tudja felsorolni,
még hova is keriiltek el festményei a salgétarjani ciganydombrol.

A fest6r6l azota is sokat irtak, az emberr6l keveset. Baldzs Janossal 1972
telén ismerkedtem meg. A Kkiallitdst ugyan megnéztem, de mint ciganysagku-
tatét, a ciganistat, kiiléndsebben nem vonzott a magyar nyelv(i naiv fest6,
Ugy esett, hogy a Napjaink tematikus ciganyszamaban olvasta egyik tanulma-
nyomat és egy egri fotomdvésszel Uzent: szeretne talalkozni velem.

Szaraz, kemény hidegben vagtam neki a Pécskd utcai ciganydombnak. Ha-
romosztatt, diiledez6 valyog putriban lakott. A konyhaban (ldogélt kedvenc
macskai kozott, amikor beléptem. Hosszasan mustralt és csak megkésve nyuj-
tott kezet:

- Hat maga az? - nyugtazta némi csalodassal. Lelltem a billeg6 samlira, a
fest6allvany el6tt és szotlanul vartam, amig a Gréti altal hozott krumplilevest
megette. R6gtén a targyra tért:

- Cikkeibdl, meg Jéskatol (Szepesi Jozsef cigany kolté - M. Gy.) mar is-
merem magat. Azt kérem, hogy jelentesse meg verseimet kotetben. Mindegy,
hogy mibe keril, de latni akarom 0sszegy(jtve miel6tt meghalok.

Ezzel kezembe adott egy igen vaskos, géppel és kézzel irott papirkoteget.
Mint kés6bb kidertlt, mintegy hétszaz verset tartalmazott. Innen indult barat-
sagom Balazs Janossal. Nem sokkal kés6bb, a karacsonyi Unnepekre, Gjbdl Sal-
gétarjanba utaztam és egy hétig maradtam nala. Kodzosen valogattuk a ver-
seket.

A Fustolgések ciml 73 verset tartalmazd kotete végul is 1973-ban jelent meg.
Vas Istvan és Bata Imre lektoradlta. A szines nyomas Budapesten, a szoveg
Egerben készilt. Az 06tszaz példanyos kotetb6l szazotven szamozottan jelent
meg. A kotet mottdjat - ,Elni annyi / mint ide-oda rakni / azt, ami veszendd
holmi” - hosszi tdprengések utdn 6 maga valasztotta. Felejthetetlen élményem
volt, amikor autéval varatlanul beallitottam hozza és hianytalanul atadtam a
szerz6i kiadasban megjelent példanyokat. A szamozott kotet els6 és masodik
példanyat azonnal kezembe nyomta, majd 6rakig nem szolt hozzam, csak Ult
és 0jbol elolvasta verseit. Mar esteledett, amikor osszecsukta kotetétés Ujabb
szdmozott példanyokat adott at, azzal, hogy kildjem el mindenkinek, aki a ko-
tet megjelenésében kozrem(ikddott. Kialon kihangsilyozott négy nevet: Ortutay
Gyula, Vas Istvan, Bata Imre és Hatvani Déaniel (akinek els6 kotete az Uveg-
cserepek, ott lapult vasznai kozott). Ortutay Gyula rovidesen valaszolt is a
kuldeményre:
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,Kedves Mészaros elvtars!

Engedje meg, hogy ezt a kiilonleges kotetet, Balazs Janos , Fustdlgések" c.
kotetét Gszinte halaval megkdszonjem Onnek. Jdlesett, hogy elkiilldte nekem.
Udvozoélje a kedves, dreg miivészt is.

Szivélyes tdvozlettel Ortutay Gyula,

Budapest, 1973. julius 10."

Azt hiszem ezutdn lettiink igazan baratok. Gyakori vendég voltam a Pécskd
utca 208. szamu hazban.

Lattam, hogyan dolgozik, hogyan zavarjak éjjel és nappal békéjét, nyugal-
mat, a festménygy(jtékt6l a sznobokig. TanuUja voltam, amikor egy kanadai
magyar szarmazasl hazaspar meglatogatta és festményeket akart vasarolni kana-
dai magyar hazukba. Balazs Janos nem adott. Végiil mar csillagaszati arat kinal-
tak a Gyotrédés ciml festményéért, de nem adta. Megdobbenve lattam, meny-
nyire ragaszkodik festményeihez, ahogy 6 mondta: édes gyermekeihez. Csak ak-
kor adott el bel6lik, ha mar nem birta a koplalast. De akit szeretett, fest-
ményeivel ajandékozta meg. Naponta tiz-tizenkét orat dolgozott. Orokké elé-
gedetlen volt: ,még nem sziletett igazi md" - mondogatta. Hajnalban kelt és
ha elegendd fénysugar sz(ir6dott be az 50x50 centiméteres ablakon, mar festett.
Ha elfaradt, ir6géphez ult és irt: verseket, filozofikus irasokat. irni is Ggy irt,
ahogyan festett. Mintha minden képet, gondolatot mar j6 elére rendezett vol-
na fejében.

Az oOnkritikus Baldzs Janosra csak egyetlen példa. 1973-ban forditottuk a
Cigany meg sarkany cim{ oldhcigany-mesekotetet Vekerdi Jozseffel, az Euro-
pa Kiaddé megbizasabdl. Kértem Karig Sardt a sorozat szerkeszt@jét, hadd ké-
szitse el Baldzs Janos a ciganymesék illusztraciéjat. Balazs csak nehezen allt
kotélnek. Véglul mégiscsak elkészitette a 16 darab mintapéldanyt (akvareli he-
lyett ceruzaval), amelyrél levélben igy tajékoztatott: ,Nem tudom kell6kép~



pen elmondani a velem toérténteket, mert, hogy most bizonyos foki nyomas ne-
hezedik rdm (utalds arra, hogy tobbszor sirgettem - M. Gy.). J6 néhany nap
ola nem is festek Ugy, ahogy azt tenni szoktam, de a tétlenség még rosszabb,
mint a dolgozés... elkészitettem a szdéban forgd rajzokat, mind a tizenhat dara-
bot: ellenére annak, hogy ezt én semmiképpen megtenni nem szandékoztam.
No, de nem mondom, hogy a rajzok elfogadhatok, mert csak jobb munka hij-
jan csindltam és nem is azokra a kartonokra, amelyeket kiildétt, hanem  hat
az én rajzlapjaimra. Gondoltam minek rongaljam el a szép kartonokat, amikor
a rajzok csak hanya-veti modon késziiltek. Es most mar megengedem, hogy jot
nevessen rajtam...”

Végul a kotetet mégsem & illusztralta, mert hidba kértik, hogy azokat
akvarellel készitse, nem tette. Ceruzas rajzai bizonyitjak azonban, hogy az olah-
ciganymesékbdl mindig a lényeget, a legfontosabb mozzanatot ragadta ki.

Emlékezetes marad, amikor 1974-ben Bari Karollyal meglatogattuk. Bari
frissen megjelent masodik kotetét az Elfelejtett tiizeket adta at. Balazs Janos
bele sem nézett. Barit kezdetben igen bizalmatlanul fogadta, de kés6bb na-
gyon megbanta. A kotetbél a Hazank cim{ vers nagyon felzaklatta. Napokig
beszélt még réla: ,a szivembdl ir ez a fit - mondogatta - csak 6 a képeit
szavakba, én pedig vaszonra foglalom”.

Kevesen tudjak réla, hogy faragott, kitinéen hegedilt és harmonikazott
(kés6bb zongorat is vasarolt). Esténként gyakran hallgattam capriccio-szer(
sajat szerzeményeit. Ezeket azéta is 6rz6m magndszalagon.

Kés6bb sokat foglalkozott az élet értelmével és a halal gondolataval. Igy
irt err6l: ,Szamtalanszor elgondolom és mondom magamban, hogy miért és
mivégett is muszaj éIni?... ha van értelme, az is muland6, amirél 16g6 orral
elmélkedik az egész emberiség. Nagy a tudomany... de nem boldogabb és
hosszabb élet(i téle az ember, hanem inkabb miatta lesz gyotdrtebb és fogéko-
nyabb a megbetegedésre, a korai megvénilésre, amely ellen valéban nincs el-
lenszer az emberi hatalom kezében... Ha elfaradt, és bele is mélylil a tudo-
many abba, amit nem tudott megfejteni, ... mert hiszen az élet nem a tudo-
manyon, hanem a kenyéren alapszik: ez pedig a legegyszer(ibb és egyben a
legnehezebb feladat, mert minden embernek, amikor emberré lett, ez az els6
kérdése és lesz, amig bele nem pusztul a kenyérért folyd kiizdelembe. lgaz,
hogy a tudomany segiti az embert kenyerének megkeresésében, de kérdés,

hogy hogyan. ... Az ember hatalmas ar, minden foldi érték dicsé birtokosa,
szazezernyi orvos buzgolkodik azon, hogy erejét, egészségét minél tovabb fenn-
tarthassa, mégis menthetetleniil elpusztul, meghal. .. Egyébként az ember ha-

lalabél is komédiat vitet végbe: nem agy az allat: utols6 6rajaban elbujdosik,
elrejti végsé kinjait és kimulik, senki altal nem latva, nem tudva, életének hal-
vany nyoma sem marad. Es mit csindl az ember? Diszes épitményeket emel-
tet sirja folé, mintha az enyészet azt nem ddntené porba..."

A maganyt szeret6, masok altal gyakran kiléncnek tartott Balazs Janos sa-
jatos életvitelérdl igy irt: ,Mindig riadoztam az emberek tarsasagatél. Ha nem
volt muszaj nem is tartézkodtam a kdzelikben sem. Ez a sajatossagom életem fenn-
tartasaban életveszélyes jaték volt és lett, mert az ember tarsas lény és szama-
ra teljesen lehetetlen és kikerilhetetlen az egymassal valé érintkezés... sok
millio ember kozott egy ilyen magamformaju, téveteg életli alak elcselleng a
maga Utjan, agy, hogy nincs artalmara senkinek, inkabb csak sajat magara hoz-
hat szerencsétlenséget. Bolcs figyelmeztetésként csengett flilemben (édesanyjaé
- M. Gy.): inkdbb hazédj vissza remeteségedbe, mint keresd az emberek ba-
ratsagat. Es ne agodalmaskodjal azon, hogy lesz-e kenyered, meg  ruhad.
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Igénytelenségedhez mérten az Utott-kopott, masokon elny(itt ginya Osszejon ré-
szedre s a kenyér is megadatik fizikai faradozasodon keresztiil ... Ujjongva
mondom: nem bantam, inkabb lelkemben oriilok, hogy létezésemet természe-
tes adottsagomban kellett leélni a kedves Oregségig".

1976. marcius 9-én varatlanul taviratot kaptam a kedves Grétitél: ,Janos ba-
csi nagyon beteg, koérhazban van, azonnal j6jjon”. Marcius 6-an kapott agy-
vérzést, jobb oldala teljesen lebénult. Baldzs Janos soha addig nem volt ko-
moly beteg. Kegyetlen tréfanak vélte az egészet, amely rdvidesen véget ér.
A korhazban egy hét utan megprébalta elhagyni az agyat, arccal zuhant a szi-
nes mozaiklapokra. Megddbbenve alltam agya mellett. Amit még sohasem tett,
megfogta a kezem és megprébalt valamit mondani. De sz6 nem jott ki az aj-
kan. Allapota teljesen reménytelen volt. Mar marcius 23-an kiadtdk a korhaz-
bol. Grétit6l aznap kaptam a taviratot, hogy Janos bacsi kér, azonnal menjek
Salgotarjanba. Mentem. Végrendelkezni akart. Soha életemben nem készitet-
tem végrendeletet, de akkor nekillltem és Ugy, ahogyan kérte - a sebtiben Osz-
szehivott tanlk el6tt - megcsindltam. Minden széért szajahoz kellett hajolni.
Mindannyian azt hittik ez a vég. Nem igy tortént. Egy évig birkdzott vele a
halal mig leteperte.

Irtézatosan akart élni.

Az egész nyarat az udvaron nyugagyban gubbasztotta végig. Kodds szemek-
kel hunyorgott a Pécskd utcai cigdnydombra, ahonnan egyik naprol a masikra
eltlintek a ciganyputrik. Szivszorit6 latvany volt 6sszetoporodott alakja. Ma-
darcsontll teste mar fekete volt és halott, csak szemei tlizeltek, s bal oldalon
béna szaja repdesett hangtalanul, mint szarnyon 16tt madaré. Latogatasaim so-
ran meg sem kisérelte a beszédet, inkabb csak vigasztald szavaimat hallgat-
ta. Hitte, hogy valamennyire meggydgyul és bal kézzel megtanulhat festeni. Kért,
hogy szerezzek tol6kocsit ehhez a munkahoz, még hatra van a haldlbdl az élet-
be valé visszazuhanas élményének megfestése. Sajnos, erre mar nem maradt
ideje. 1977. marcius 18-an, délel6tt 10 6ra 15 perckor meghalt. Temetésén, mar-
cius 24-én, ott voltak a salgétarjani ciganyok és két magyar: Mihaly Ida és én.

MESZAROS GYORGY



HAGYOMANY

R. VARKONYI AGNES

Il. Rakdéczi Ferenc emlékezete

Napjainkban kilénésen sokat idézziik Mikes Kelemen sorait: , Amit6l
tartottunk, mar benne vagyunk. Az Isten arvasagra téve bennilinket, és ki-
vévé ma kozilink a mi Edes Urunkat és Atyankat. .. a keser(iségnek kdédje
valésagban reank szallott. De ne azt a j6 Atyankat sirassuk..., hanem mi
magunkat sirassuk, kik nagy arvasagra jutottunk.” Rodosté 1735. aprilis 8-an.

Sokat idézzik, de vajon ismerjik-e jol e kétszazdtven éves szavak értel-
mét. Tudunk-e felelni mai vilagunkban is hiteltérdeml&en az egymast valtd
generaciok izgatd kérdésére: mit testesitett meg Magyarorszag és Eurdpa tor-
ténetében ez a nagy ember, akit - Mikes szavaival élve - ,az ellenségei is
nagynak tartanak”?

Miért nem tudtak nevét a lezarult malt lapjaira irni, miért nem tudtak el-
felejteni az egymast valtd generaciok? Evszazadok jottek és mentek. Ké-
zép-Eurdpa keleti térségein Gjra és Gjra atrajzolta a térképeket a valtozo tor-
ténelem. Mégis, Rakoczit mindig is kegyeletes emlékezet, kérdés, kritika,
vizsgalédas, az Gjabb és Gjabb megismerések orome és valami kiloénos sze-
retet kisérte valtozatlanul. Vonzotta, mintha élne, a mult terhes 6rokségei-
vel leszamolni szandékozokat és azokat, akik a magyarsag jovGjéért aggddva
kozeledtek hozza. Kortarsaiknak érezték a 20. szdzad évtizedeinek gyerme-
kei éppen ugy, mint az egykori apak, nagyapak és a szabadsagharcot kezdd
vitézek, jobbagyok, nemesek unokai. Nehéz id6kben fordultak hozza, mint
egykoron az igazukat nala remélé jobbagyok, az elviselhetetlen helyzetiiket
elébe taré szomolnoki banyaszok és mint az orszag jov6jén gondolkodok.

Mi az oka Rakoéczi e kilénds tuléléképességének? Mi az a tobblet, ami a
sz0 torténelmi értelmében naggya tette a XVII-XI1Il. szdzadban Magyar-
orszagon cselekv6 politikust? A valasz manapsag egyértelm(: az érték, amit
megtestesit.

Vilagszerte egyre inkabb nyilvanvald, hogy az oriasi technikai atalakula-
sat él6, a végletes veszélyek és lehet8ségek valaszutjait jaré korunkban, az
emberiség kozos értékei nélkilozhetetlenek. Az 6nmaguk hatalmas felel6s-
ségére raébredd tarsadalomtudomanyok, mindenekel6tt a torténettudomany
m{ivel6i, Ggy vizsgaljak a multat, mint értékrendszerek torténetét. Mert a leg-
kilonb6z6bb nemzetek torténészeinek és felelés gondolkoddinak kozos véle-
ményét fejezi ki az egyik francia torténetir6 Georges Duby megfogalmazasa:
a haladas vagy meg6rz6dés er6i kozott az egyik leghatalmasabb fegyver az
az értelem, amit valamely kor, valmely kultGra sajat torténelmének tulajdo-
nit. A tarsadalom egyik leghatalmasabb formaldinak egyike az értékrendsze-
rek meg6rzésének vagy elpusztitasanak szandéka. S tudnunk kell, hogy az
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értékrendszer a torténelem legdsszetettebb és leginkdbb kdzvetve érvényesi-
16 tényez6inek egyike, nemcsak a szellemi és anyagi javak, jelenségek 6sz-
szességét foglalja magaban, hanem szerves egységben 6rzi a magatartasok, a
politika, az etika, az alternativak és valasztasok tényeit.

Tudjuk. Rakéczi nevét zaszlojara irta a nemzeti fliggetlenségért és polga-
ri atalakulasért harcba szall6 reformkor, példajat idézhette Petéfi és Angli-
aban Szalay Laszl6, a szabadsagharc nemzetkozi kapcsolatait kiépité diplo-
mata. S hogy neve a nemzeti és tarsadalmi fejl6dést szétvalaszthatatlanul tes-
tesiti meg, azt szdzadunk hajnalan Ady fejezte ki legtémdrebben: ,Rakdéczi
Ur tudta. . . merre van a fold népének boldogsagos utja.”

Mégis hiba lenne tagadni, hogy nevét sokszor ki is sajatitottak, kultuszat
- Jozsef Attila szavaival élve - ,0j ordas eszmék” szolgalatdba probaltak
torzitani, és hanyszor zartak volna a korfolétti 6ncéld militarizmus kaloda-
jaba azt, aki szdmtalanszor leirta: ,hazdm nyugodalméat keresem”, ,Csak
hazdm békéjét akarom megnyerni”.

Hanyszor prébaltak elszakitani Eurdpatdl azt a magyar politikust, aki ta-
lan els6ként fogalmazta meg Eurépa szamara, hogy az Ujkori fejlédésben, a
nagy birodalmak hatalmi egyensulyanak kialakitdsdban a kisebb nemzetek
sem nélkilézheték. Az elmult napokban hangzott el Kassan, a fejedelem ko-
porséjanak megkoszoruzasan, az erdélyi kolt6 Szilagyi Domokos Eurépa ci-
m(i verse. Méltdbban aligha emlékezhettiink volna meg arrél a magyar po-
litikusrol, aki a Resrudescunt vulnera kezdetl, a Vilag népeinek cimzett ki-
altvanyaban mar lényegében az erdélyi kolt6 szavait fogalmazta meg: Csi-
naljunk Eurépat!

Zaszléjat itt ismertem meg Salgétarjanban. Itt hallottam el6sz6r a sokat
idézett szavakat: Cum Deo pro Patria et Libertate. Erthetd és talan megbo-
csajthatd, hogy amikor mar torténetkutatoként keresve a valaszt, hogyan vé-
szelték at orszagunk népei a kegyetlenil mostoha id6ket, hogyan  6rz6dtek
meg multjaban olyan értékei, amelyek megismerése a mi korunknak jutott
osztalyrészil, bennem Jozsef Attila sorai meriltek fel minduntalanul: ,Ha
beomlanak a banyat vazaz6 oszlopok a kincset azért a tarnak, 6rzik és az
lobog. Es mindig Gjranyitjak a banyaszok az aknat, amig szivilk dobog.”

Rakoczi tokéletesen tisztaban volt vallalkozasanak horderejével. A 17.
szazad végén a nemzetkdzi szOvetség haborujaval megsziint Magyarorszagon
a szazotven éves torok uralom. Az orszag Uj berendezkedésére alternativ le-
het6séget hordott magaban a torténelem. Az egyik valtozat, mint a Habs-
burg-birodalomban allami ©6nallésagat teljesen elvesztve betagolédd, hatar-
vidékké siillyed orszég, az 1680-as 1690-es években valdsult meg. Ugy
mint a bécsi kormanyzokorok egyik csoportjanak nyers katonai uralma, ala-
rendelve és kiszolgaltatva az udvari arisztokracia és a dinasztia érdekeinek.
Rakoczi, amikor az allami ©6nallésag megteremtéséért harcrakész jobbagyok,
nemesek, varosi polgarok élére allt, az orszag térténelmi lehet6ségei masik
valtozatanak, a magyar kiradlysag és az erdélyi fejedelemség allami 6nall6sa-
ganak atjat prébalta kiépiteni.

Forrasaink azt mutatjak, céljait els6sorban nem a fegyver erejével akarta
elérni, hanem a korabeli magyar politikai kultira mas eszkdzeivel: diploma-
ciaval és bels6 reformok atjan tort célja felé.

-Nem tanacsokra van sziikséglink, hanem a tanulékonysag képességére.”

Szamtalan szava van arra, hogy az orszag bels6 viszonyain  valtoztatni
kell: a tanulékonysag képessége, ,megujulds sziuksége”, ,reformaljuk magun-
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kat”, ,el6ttiink all a valasztas felel6ssége a jo és a rossz kozott”. ,Ha a régi
utakon boldogulasunkat nem talaljuk, valasszunk Uj utakat”. Valamennyi
azonban egyet jelent: els6 a kozigy, a kdzosség Ugye, a nemzet érdeke, s ez
Eurdpatdl elvalaszthatatlan. Szécsényben, az orszaggy(ilésen mér  teljesen
nyilvanvalova valt, hogy a nemzet fogalmaba éppen Ugy beleérti Rakoczi a
jobbagykatonat, mint a mezévarosi civist, a polgart mint a kisnemest és a
~robotban elfaradt szegény parasztembereket”, akikkel - amint feljegyezték
- az orszagot jarva sokszor elbeszélgetett. Nem a feudalizmus viszonyait
akarta megvaltoztatni, a terhek és javak elosztasaban Uj, igazsagosabb és az
orszag teherbirasat megndveld rendszert akart megvalositani.

Tudataban volt - sok idevagé kijelentését idézhetnénk -, hogy a kiraly-
sag és az erdélyi fejedelemség - korabeli megfogalmazasaban: a ,két ma-
gyar haza” - csakis korszer(ibb berendezésével fejl6d6képes, csakis igy fog-
lalhatja el mélté helyét Eurépa nemzetei kozott. Azt a helyet, amelyre az
allamisdg meglrzéséért, Eurdpa nyugalmanak biztositdsdért harcolva a to-
rokkel masfél szdzadon &t, hatalmas anyagi és véraldozatokkal, id6étallé kul-
turdlis értékek megteremtésével valtotta meg a torténelmi belépGjegyet. A
nemzetkozi allamelméleti irodalom elvi megéllapitasait idézve sokszor Kife-
jezte, a magyar kiralysag és az erdélyi fejedelemség érdemes arra, hogy az
eurdpai hatalmak béketargyaldsaiba foglalva, nemzetk6zi garanciaval ren-
dezzék Ugyét.

Nagyon magasra tette a mércét. Minden cselekedete a jovére tekintd, fe-
lel6sséggel athatott, s amit Ujabban egyre inkdbb latunk - rendelkezései me-
részen Ujitdé uralkodénak mutatjdk. Orszagrésznyi vagyonat, csaladi életét,
személyes biztonsagat, mindenét a feltett tgyre aldozta. Hasonlét kdvetelt
hiveit6l is. Egyik nemes hivét, aki 1704-ben fizetésének emelését kérte a
kovetkez6kkel utasitotta el: ,most az orszdg szolgalatanak el6mozditasara
feles koltség kivantatik, azért, hogy fizetése szaporittassék, a sok  sziikség
nem engedi”. ,Most a jobbagyok keresésének nincs ideje” haritotta el ma-
sik féari hive kivansagat. De ugyanakkor nem ismeriink olyan jobbagypa-
naszt, amit meg ne hallgatott volna, ha hozza eljutott. A katonak, a vitézek,
a szegények helyzetén minden Gton-mddon proébalt segiteni és a lehet6ségek-
hez képest segitette a raszoruldkat. Lerakta az allandé magyar  hadsereg
alapjait. Kovetkezetes jobbagypolitikat val6sitott meg. Ervényre juttatja a
vallasi egyenjogusag elvét. Batran allithatjuk, hogy iskolarendeletével kor-
latlan lehet8ségeket nyitott az anyanyelvi miiveltség és ezzel egyitt a kildn-
bdz6 nyelven beszél6 orszaglakosok nemzeti mdaveltségének kifejl6dése el6tt.

Oldalakon at idézhetnénk gazdasagi utasitasait. Keresztulvitte, hogy a
nemesek is fizessenek adét, de latta, hogy az addérendszer csak akkor kor-
szer(i, csak akkor m(ikdd6képes, ha élénk, eleven, Kkiterjedt ardforgalomra
épul. ,,Olyan kerti veteményeket és gyimdlcsoket termesszen - adta utasi-
tasba tiszttartdjanak -, melyekbdl minél tobb pénzt arulhat.” Gabonéaval és
kedvezményekkel segiti a banyaszokat, utat nyit a kisérletezések, technikai
Ujitasok, kereskedelmi vallalkozasok el6tt. Koranak legmunkésabb magyar
embere volt: ,,Akkor dolgozom, amikor az alvok alszanak, a részegeske-
dék isznak”. Sokszor talalta tdbori ir6asztala mellett a hajnal és feljegyez-
ték rdla, a fejedelemnek unokdjarol, akinek udvari rendjét, fényét a francia
kiraly kildotte is megcsodalta, hogy nem tilrte asztalanal a kenyérmaradékot.

Szigordan megkdvetelte a pontos, tisztességes munkat. Keményen buntette
a hivatalukkal visszaél6k nyerészkedéseit. A koz kérara gazdalkodét kegyet-
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lentl felel6sségre vonta, lett légyen nemesar, varmegyei tiszt, nagynev(
csaldd tagja, vagy vitéz ember. Csak sajnélni lehet, hogy a gazdalkodéasrol,
a m(ivel6dés jov6t teremt6 feladatairdl, az ifjisdg nevelésérél kifejtett néze-
teit még ma sem ismerik szélesebb koérben.

Kegyetlenil nehéz viszonyok kozott tervezte meg az Uj magyar allamot,
kedvezdtlen viszonyok kozott: kik segitették, kikben bizott toretlentl, Kikre
épitett? Kormanyzokorét mdvelt, vallalkozoszellem(, kereskedd, iparkodd ne-
mesekbdl allitotta dssze. Legf6bb segit6je, Raday Pal, masokkal egyutt Nog-
rad varmegyébdl kertlt melléje. Katonait, a vitézl6 rendet, fiainak, tarsai-
nak nevezte, a jobbagykatonat maradékaival egyitt kiemelte a  foldesurak
hatalma alél. Uj hang a magyar térténelemben, hogy az emlékiratait iro fe-
jedelem a jobbagysag munkajat, a gazdalkodast, az ipart, a kereskedelmet,
az orszagfenntartd, torténelmet formalé tényez6k kozé emeli. ,Minden gyo-
nyoriségemet hazam ifjisadgaban lelem” - mondotta és az oktatast, a neve-
lést, a fiatalsag kulféldi tanulmanyait nemzeti Ggynek tekintette.

Régebben ugy vélték, hogy a végsékig hajszolt véres harc abrandjaival
hagyta el az orszdgot. Ma mar tudjuk, tények sokasaga bizonyitja, hogy je-
len akart lenni Eurépaban, példaul a nemzetkdzi béketargyalasokba akarta
foglalni hazaja Ugyét, s elismertetni az 6nallésaghoz vald jogat. Bujdosé
sorsanak értelmét maga fogalmazta meg: ,ha szdmkivetésbe megyek meg-
marad a remény, amely a nép szivében mindig élni fog irantam.”

A tarsadalom kilénbdz6 rétegei akkor és késébb a maguk uralkodd esz-
ményét tisztelték benne. Szépen fejezi ki az orszag jovéjén gondolkodok el-
varasait Csuzi Cseh Janos papai prédikator: ,Viragozzék orszagaban a labor,
a mechanica, az agricultura, a mercatura, a béke, a rend, mivel megvannak
benne a képességek, hogy orszagat Hollandidhoz hasonl6 allapotba vezesse.”

Elhangzott Salgétarjanban, 1985, aprilis 12-én a 1l. Ré&koczi Ferenc halalanak %o évfordul6jan rendezett in-
nepségen.
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TORTENELMI FIGYELO

Krimik a torténelemben -
torténelem a krimikben

(Péter Katalin: A csejtei vararn6: Bathory Erzsébet;
Niederhauser Emil: Merénylet Erzsébet kiralyné ellen;
Szabad Gyorgy: Miért halt meg Teleki Laszl6?)

»A Labirintus sorozat a magyar torténelemnek a kozvélemény el6tt nem
eléggé tisztazott, tényszer(ien kevéssé ismert, s igy rejtélyesnek tiné eseménye-
it kivanja megismertetni népszer(i, olvasmanyos formaban, de mindig a leg-
frissebb tudomanyos kutatasokra tamaszkodva. Torténelmi krimik, kulonos
blnperek, vitatott 6ngyilkossagok, titokzatos gyilkossagok, Osszeeskiivések —és
merényletek a témai az olcso, illusztralt koteteknek.” Steinert Agota szerkeszté
ezzel az ajanlassal bocsatotta Utjara a Helikon Kiadd (j sorozatat, amelybdl a
konyvhétre maris harom kotet jelent meg.

A rejtélyesség és titokzatossag kritériumanak leginkdbb Péter Katalin ,hése”
felel meg. Bathory Erzsébetrél, a legkulénfélébb hiedelmek és mendemondak
élnek a koztudatban. Magyar nyelvi konyv ugyanakkor kozel fél évszdzada
nem jelent meg rola, szaktanulmany is csak a legutébbi években. A terme-
I6er6k fejlédésére, valamint a termelSer6k és a termelési viszonyok dialekti-
kajara koncentralé ,hagyomanyos” torténetiras szamara Bathory Erzsébet de-
vianciaja, kéjgyilkossagokig fajulé szadizmusa teljességgel irrelevans volt. Ujra-
felfedezését meg kellett hogy el6zze a torténelem dimenzidinak kitagulasa, s
ennek hazai recepcidja. Tovabba a torténészi képzelet, fantazia és intuicié régi
jogaiba valé visszaallitdsa. A kotet szerz6je mindezekkel az eszkdzokkel bat-
ran, s tdbbnyire meggy6z6en él. Bamulatos példaul, hogy egyetlen festményrél
mi mindent tud elmondani és elhitetni.

Ki volt hat Bathory Erzsébet? Koncepcios per aldozata, amint ezt egy Ujabb
szaktanulmany szerz6je (Nagy Laszl6) is véli, avagy feudalis el6jogait abnormalis
hajlamanak, szadizmusanak kiélésére felhasznald beteg asszony? Péter Katalin -
szamomra meggy6z6en - ez utbébbit valdszindsiti. Betegsége eszerint hazassa-
gat (1575) kovetben, az els6 szexudlis élmények utan alakult ki benne. Els8
gyilkossagait nagy valészin(iséggel a kilencvenes években kovette el. 1610-ig,
elfogatasaig toébb szadz, de bizonyosan tobb tucat ,leanyt és sz(izet és mas
néket” olt vagy Oletett meg ,kegyetlentl és a haldl kiilonb6z6 nemeivel”. Kor-
nyezete és az orszag vezet6i, akik tetteit bizonyitottan ismerték, tehat kozel
két évtizedig elnézték ,kilengéseit”. Miért? A szerzének erre is van korh( és
elfogadhaté magyarazata. Egyfel6l az orszagos féméltdsagok hatalmi szem-
pontjai (Bathory Erzsébet az orszdg egyik leggazdagabb foldbirtokosa volt),
masfel6l a kornyezet mai ésszel alig érthet6 értékrendje, amely alapjan Bathory
Erzsébet udvara az alacsonyabb ranglak szemében az ott torténtek ellenére is
nagy vonzerdvel birt. Ha viszont ezt elfogadjuk, meggy6z6bb magyarazatra len-
ne szilkség atekintetben, hogy miért éppen 1610-ben hatarozta el Thurzé Gydrgy
nador az ,Urnd” lefogatdsat? Ez egyike azon bizonytalan pontoknak, amelyek
esetleg masféle értelmezést is lehetévé tesznek.
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Niederhauser Emil témaja egy 1898-as gyilkossag. A gyilkos Luigi Lucheni
olasz anarchista; az aldozat Erzsébet, Ausztria csaszarnéja és Magyarorszag ki-
ralynéja. A szinhely Svajc. Az olvas6d izgalmas politikai krimit var. Hamaro-
san kiderll azonban, hogy az &ldozat kivalasztasa teljesen esetleges, minden
torvény vagy szikségszer(iség nélkuli volt. Az esemény rejtélyesnek vagy ti-
tokzatosnak sem tekinthet6. Lucheni minden jel szerint egyszerlien egy doktri-
na eszkozének tekintette magat. Valamiféle politikai krimit tehat nem lehetett
a gyilkossag koré kerekiteni. Niederhauser ezért igen Otletesen két vildigot mu-
tat be és szembesit: a bécsi Burg kozonséges halanddk szamara megkozelithetet-
len lakdinak anyagilag gondtalan és pazarl6, mas szempontb6l azonban mégis
kiméletlentl szabalyozott életvitelét, ill. a torvénytelen gyermekként és sziil6k
nélkll felcseperedett, a tarsadalom peremén él6 alkalmi segédmunkasét, aki
az anarchista tanok fanatikusava valt. A két vilag szembekeriilése és az alul-
lévék gy6zelme torténelmileg sziikségszer(i volt, s csupan a sors fintora, hogy
Erzsébet személyében olyan ,koronas f&” esett aldozatul, aki maga is lazadt
kornyezete ellen, s aki még halala el6tt Ggy végrendelkezett, hogy verseinek
1950-es kiadasabol befolyd ©sszegeket az akkori politikai foglyok gyermekeinek
juttassak.

A harmadik kotet témaja, amelyet Szabad Gydrgy dolgozott fel, gréf Teleki
Laszlé ongyilkossaga. Teleki életpalyajanak legfontosabb adatait altalanos lexi-
konjaink és torténeti kézikdnyveink egyarant tartalmazzak. 1811-ben sziletett. A
'48-as reformnemzedék egyik legradikalisabb tagja, 1844-t61 a Védegylet alel-
noke. 1848 6szét6l a magyar kormany parizsi kdvete, majd az emigracid egyik
vezetbje. 1859-t61 Kossuth és Klapka mellett a Magyar Nemzeti lgazgatdsag
harmadik tagja. 1860-ban a szasz renddrség Drezdaban letartéztatta, s kiszolgal-
tatta a bécsi udvarnak, Ferenc Jézsef, a politikatdl valé tartdzkodas igérete
mellett szabadon bocsatotta, Teleki azonban ennek ellenére szinte azonnal be-
kapcsolddott a hazai politikai életbe. Az orszaggy(ilésen a Béccsel egyezkedni
prébalé an. felirati (Deak)-parttal szemben a radikalisabb, s az  emigraciéhoz
kozelebb all6 politikat kévetd Un. hatarozati part vezére lett. A két allaspon-
tot a két part vezérének 1861. majus 8-an kellett volna a képvisel6haz nyilva-
nossaga el6tt kifejteni és vitara bocsatani. A vita azonban elmaradt, mert a
nyolcadikara virradd éjjelen Teleki fébe 16tte magat.

Mint minden hasonl6 esetben, ebben is felmerilt a gyilkossag lehet8sége.
Ezt azonban egyetlen komoly bizonyiték sem tdmasztja al4. Szabad Gyorgy
ezért f6leg arra torekedett, hogy az ongyilkossdg okat megmagyarazza. Kossuth
- ahogy a szerzd is idézi - annak idején Ugy latta, hogy a Ferenc Jozsefnek
tett igérete és politikai m(ikodése kerilt benne kibékithetetlen ellentmondas-
ba és sodorta az ©ngyilkossagba. A Deék-parti Lukadcs Méric szerint Teleki
megijedt attdl a felel6sségtél, amely a felirati part altal tervezett kiegyezés le-
szavaztatasabél harult volna red. Masként fogalmazva: rajott az emigracio és
sajat addigi politikdjanak a kdvethetetlenségére. Ennek konzekvenciait azonban
nem merte, nem akarta vallalni.

Szabad Gyorgy részletesen kifejtett és megindokolt allaspontja szerint azon-
ban nem ezekrdl, hanem arrél volt sz6, hogy Teleki sajat alvezéreivel, az alku
elhéritdsdban és egyéb politikai kérdésekben néla joval kevésbé kovetkezetes
Tisza Kalmannal és maésokkal kerllt ©sszelitkdzésbe. E felfogas szerint tehat
Teleki azért lett ongyilkos, mert rd kellett dobbennie, hogy sajat partja, ill.
annak hangado6i sem tdmogatjak az emigracié politikai koncepcidjat és annak
hazai viszonyokra val6 adaptalasat.



Bathory Erzsébet lefogasahoz hasonl6an, természetesen ez a magyarazat sem
zarja ki a vita lehet8ségét, s biztos is, hogy mindkét eseményr6l még tobben,
tobbszor és kiulonbdzé megkozelitésben fognak irni. Ez azonban egyaltalan
nem baj. Fontosabb, hogy mindkét kotet olvaséi - miként Niederhauseré is
- érdekes, filmszer( szerkesztésben és olvasmanyos, konnyd stiluban olyan
tényekrél, folyamatokrél és 6sszefiiggésekrél szerezhetnek tudomast, amelyek
mas, hagyomanyos ,talaldsban” rejtve maradtak volna el6ttik vagy talan el
sem jutottak volna hozzajuk. (Helikon)
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TANULMANY

CSOKONAI ATTILA

Négy évtized

A magyar gyermek- és ifjusagi irodalom véazlatos torténete 1945-t61

A felszabadulds utani évek gyermek- és ifjusagi irodalma torténetének els6
periddusa - a kozkelet(i szakaszolashoz igazodva - 1945-t6l 1949-ig terjed. Ez
az id6szak az élet minden tertletén az atmenet, a kisérletek, a demokratiza-
lédas kora. A konyvkiadas ekkor még tulnyomorészt magankézben van. Az
ifjusagi kdnyvek tekintélyes hanyadata Szent Istvan Tarsulat adta ki, de jelentetett
meg ifjusagi kdnyvet az Anonymus, az Athenaeum, a Cserépfalvi, a Dante, a
Franklin, a Hungéaria, a Nova, a Palladis, a Révai, az Uj ld6k (Singer és
Wolfner) s6t a Sziv és a Ferences Misszid is. A még 1944 novemberében létre-
hozott Szikra (a kommunista part kiad6ja) adta ki példaul A kis kakas gyé-
mant félkrajcarja cimi ,parasztmesét” Szantdé Piroska rajzaival. Ez ut6bbi, va-
lamint az Uj Magyar Kényvkiadé kiilonésen sokat tett a klasszikus orosz iro-
dalom (népmesék, Bazsov-mesék) és a kortars szovjet gyermekirodalom ma-
gyarorszagi megismertetéséért és népszer(isitéséért. (Megjegyzem: a tovabbiakban
a forditasirodalommal sajnos, nem foglalkozhatom.)

Kevés Uj ifjusdgi ml latott napvilagot, s ezek nagy része értéktelen sablo-
nokat ismételgetd, a maradi izlést kiszolgalé ,mUalkotas”. A legtdbb giccset és
ponyvat termé m(faj a lanyregény, jéllehet torténtek kisérletek a ,mdfaj”
megujitasara.

A gyerekkonyvek kozil kiemelkedik Baldzs Béla két kalandregénye, ame-
lyeket még az emigracidban (németdl) irt: Karcsi kalandjai, Mikor Karcsibdl
Karoly lett (mindkett§ Athenaeum, 1945). Mesés torténetei, amelyekb6l most,
sziletésének 100. évforduléja alkalmabol ismét készult két kotet, Az igazi ég-
szinkék. cim( kiadvanyban jelentek meg (Uj idék, 1946). Tersanszky Jozsi Je-
né En fogom az aranyhalat (Radi6 Gyermekujsag Konyvek, 1947) tovéabba
Kardos Laszl6 A tanar Ur notesza ciml bandaregénye tartozik a korszak érté-
kes, maradand6 prozai alkotasai kozé. 1947-ben jelent meg ezeknek az éveknek
talan legsikeresebb ifjusagi regénye, Hars Laszl6 Majd a gyerekek! cimd kony-
ve, amelyet késébb atdolgozva tébbszér is Gjra kiadtak.  Erdekességképpen
megemlitem, hogy a Révainal 1946-ban megjelent egy ifjusagi regény Tamasi
Arontdl Szivbéli baratok cimmel, s ez nem maéas, mint az 1928-as Sz{izmarias
kiralyfi els6 része. Tersanszky Jézsi Jen6 Egy szarvasgim torténete cimld mive
pedig az Egy vezérbika emlékiratai ciml regényének az ifjusagi  valtozata.
Napvilagot lattak 0j szemléletl ifjasagi torténelmi regények, amelyeknek té-
maja - éppen a centenariummal osszefliggben - az 1848-49-es forradalom és
szabadsagharc, és megjelentek az els6 uttéréregények. A Koznevelés 1947-es
évfolyamaban sorozatban publikalt, sokat idézett A gyermek és a konyv cimi
tanulmanydban Kardos Laszlé tobbek kozott ezt irja: ,Kiaddink sokkal tobb
gondot forditanak az ifjusagi mivek kontdsére és tartalmara is, mint korabban.
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Jelesebb  koltéinknek, is kedve tamad olykor a gyermekvershez. Pompas ki-
sérletekkel ragadott el benniinket épp mostanaban két fiatal kolt6, Devecseri
Gabor és Wedres Sandor.” Az azolta is sikeres, tobb kiadast megért és bdvi-
tett Allatkerti Gtmutatérol és a Gyumdleskosar ciml kétetrdl van sz6, mely
utébbi 29 versével minden tovabbi Wedres-gyermekverskotet alapjaul szolgalt.

Gyerekeknek szél6 lirai koteteket publikdlt Zelk Zoltan Az allatok iskola-
ja (Uj 1d6k, 1947), Négy vandor (Dante, 1948), verses meséket Kormos Istvan
(Az égigéré fa, Misztotfalusi-kiadas, 1947). E periddus legjelentésebb kisérle-
te - voltaképpen egy 1942-es kiadas megismétlése és tovabbi gylijtemények
alapja - Aszodi Eva és Binét Agnes Versek kdnyve cimii antoldgiaja (Ano-
nymus, 1945), amelyben a népkdltészetbdl és klasszikus kolt6k muveibél valo-
gatott értékes alkotasokat talaltak a kis olvasék. Csak megemlitem, hogy ké-
szliltek nélkilozhetetlen népmese-valogatasok és szépen illusztralt  leporellék
(dalokkal, mondokakkal, talalés kérdésekkel) is. Es nem szabad megfeledkez-
nink a korszak kritikairdl, tanulmanyair6l sem. Az Embernevelés, a Kozne-
velés, az Uj Szantds, a Magyarok hasabjain kozzétett irasok eszmei, elvi, pe-
dagogiai és esztétikai kérdésekben utmutaté megallapitasokkal segitették az
Uj gyermek- és ifjusagi irodalom megsziiletését - hangsilyozza Kolta Ferenc
Huasz év ifjusagi irodalma ciml irasaban (EI6 irodalom, 1970). A gyermek-
és ifjusagi irodalom torténetében 1950 ,a fordulat éve”: ekkor fejez6dott be
a konyvkiadék allamositasa, amely 1948-ban kezd&dott a legnagyobb cégek-
kel. Megalakult a ,profilgazda” Ifjusagi Konyvkiadd is, amely a tovabbiakban
egyedul, mondhatni versenytars nélkil, monopolhelyzetben latta el feladatkd-
rét. A gyermekirodalom a (voluntarista) kulturalis politika szervezett részévé
valt - allapitjdk meg a korszakra visszatekintd irasok. 195l-ben az irékong-
resszuson is foglalkoztak a gyermekirodalommal, 1952 juniusaban a Magyar
Dolgozok Partja kozponti vezetSsége az ifjisag helyzetét elemezve  kitért a
gyermek- és ifjusagi irodalom kérdéseire is. Két féléven at ifjisagi irodalmat
is el6adtak a budapesti egyetemen. Az eredmények azonban csak részben iga-
zoltdk a lelkes igyekezetet, az optimista elvardsokat. Nemcsak az elméleti ira-
sokban, hanem magukban a szépirodalmi mdvekben is sok volt a tévedés, a
hibds kisérlet, a tulzds. A sokat emlegetett sematizmus, dogmatizmus nem ke-
rilhette el az ifjusdgi és gyermekirodaimat sem.

A Népmivelési Minisztérium tobb izben is hirdetett palyazatot gyermek-
és ifjusagi miivek irasdra. 1953-ban példaul harminc iro6t hivtak meg egy pa-
lydzatra, ekkor huszonegy ml érkezett be, kozulik Szabd Pal Hajdu Klaraja
lett az elsd, Szirdky Judit Tisztességes Janosa a masodik, Thury Zsuzsa A
franci