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ZALAN TIBOR

Uzenet a Beta Pictoris életeinek

(Ujsaghir: a Beta Pictoris nev(i csillag koriil eg
hideg porfelh6 van, amelynek taldn bolygétagja is
lehet.)

Ha vagytok - ha éltek - - -s eljotték ide

ahol mar régen nem lesziink mi

ha testetek van s benne sziv mellyel

éreztek vagy egy érz6 gyongéd szerkezet

amilyen nem lesz mar nekiink

ha lattok - szemetek van - - - vagy a vilagot
magaba engedd optikai rendszer

amely mar akkorra szemiregiinkbdl az

Grbe szivarog at

ha karotok lesz csapotok fogd szervetek

mely itthagyott mozdulatainkrél lagyan

arnyékka porladt a foldben

emeljétek fol kopar tajakon felejtett bolyongd
lehelletiink

emeljétek fel sivatagok ala temetett nyughatatlan
emlékezetinket

emeljétek emeljétek fol a lelkeinket hat

érezzétek sziveitekben meleg erénket megdobbanni
lassatok minket szomortan vérben és sarban
féolmosolyogva

emeljétek emeljétek emeljétek fol a lelkeinket akkor
és vigyék el arra a masik - - - - - - - mas
csecsem@sirastél hangos életet vard Foldre



ZALAN TIBOR

Domb

Ugye én is voltam gyerek

almomban kitekertem a csirke nyakat
s a baba karjat téptem ki

mikor a lany melléhez nydltam volna
ugye én voltam az

nem csak egy rakas vér verd his volt
nem csak a szédulés

ahogy pocsolydba csattan kopasz fejem
kis fegyenc ontudatlan szazadtoltelék

nem csak a sar voltam ------- ugye

mely azéta is filemen szarad

nem csak a hold taloldalan remegd
torokméz

flben elrozsdasodd csodafegyver
csOvében haléllal fakarddal 6vében

megy el6re megveti labat a dombon
de

nem a domb voltam-e csak egykor
melyet gyikok kigydék csigak laktak
oldalan csalan mindenfajta virag
lehet még szarkaldb -

s alatta nyugodott egy nagy nagy

nagyon nagy halott



KAUTZKY NORBERT
Alom-latogatok

Legalabb tudnam, mit akart
Hajnalban, négy 6ra korul

A flusz-papir sator alatt?

Az o6ltéz6padra lellt,

S mig folébredtem, ott maradt.

A nyolcas szammal a mezén.

A zakéja a fogason.

Az anti vilagrél mesél,

Bologatok és hallgatom,

Hogy nem becsllték meg, szegényt.

Zoli béacsinak hivtuk Ot.
A suszterszék mar nélkule
Varja a sok, beteg cip6t.
Kopogé-faradt menete
Folidézi a temet6t.

Az alom vesztéhelyein
Megsarcolnak az éjszakak.
Fizetek is Gjra, megint.
Kifoszt a zsémbes uzsoras,
Mint az emlékek odakinn.

Most az Apamat uldozi

A nyugalombdl kifelé.

A fajdalom levetkezik,

S az 6rom fljja szerteszét
A haldl megunt gonceit.

Hogy mért van igy, és hogy van ez?
A valasz semmire se j0,

Ha egyaltalan érdemes

Felkutatni azt a hajot,

Amit a part is elereszt.



Orizetlendl

Mikor félémhajoltal, gyanus,
Kipusztult tabor voltam.
Szogesdrét, 6rség, smasszerok sehol.
Nincs, miért Grizzenek,

A majdnem 6sszeomld

Magat atkozta meg.

De hallgass errdl,

Fészket 6rz6 lomb

A csortetéskor, korvadaszaton.
Zsadkmanynak Kkijeloltek,
Vaktabol is utanam 16ttek.
Ez Uri passzi6. Megértem.

De nincs kdzOm az Urisaghoz,
Alantasabb a szarmazasom.

A hajtok folverték az erdét,
Pusztult a védett allomany.

A baj, velem, nem itt kezd6dott.
Nem is a békési tanyan.
Sokkal el6bb, most ez a gond.
Gipszkaloddban rohadok.
Nincs szamadasom senkivel.
Hogy, mit is gondoltak felélem,
Legkevésbé sem érdekel.

En senkihez se csatlakoztam,
A sajat palyamon futottam.
Mar nyikorogtak az iziletek,
Gyotort a porc, a megveszekedett.
Torténjék barmi, koveteltem,
Szolgaljon akarhogyan is,
Santan, bicegve, valahogy.
Most véglegesen elhagyott.
Hogy kinomban karomkodom,
Kérlek, ezért ne haragudj.

Ez a bénasag ismerds,

Ha mar igy tortént, eltlrom,
Hogy felfliggesszenek,

Es csigan 16g a labam,

Csak hanyattfekve latlak.
Vigyazz, nehogy eltévedi,

Vad boz6t nétt az arcomon,
Igy Oriztek az évek.

Tagadj le inkdbb, mosolyod
Jelt ad, kovethet6t.

En megszoktam a tamadast,
Altala élek szabadon.



KURUCZ GYULA
Fény és meleg homaly

Egyre az motoszkalt a fejében: ,6 f6 lészen, te pedig fark lészesz”.
A jo és érdemes Gaspar prédikator mit gondolhatott magaban? Ki vagy
mi lészen a ,f6”? Akkori vagy mai értelemben? Es a ,fark” - annyira
megalazé lenne egy férfiembernek a ,farksag”? Ennyi ,fark” kozott?
*Ennyire akaratlagos, ilyen végleges, hogy ki lesz a ,f6” és ki valik
~farkka”? Mindig igy oszlanak meg az emberi viszonyok? Mindig? Nincs
menekvés?

Megrezzent, de a mondat nem jutott el hozza. Szemben, a cserepekkel
diszitett polcok, az aranyozott gerinci konyvsorok alatt selyempapirba
csomagolt Seguin konyak. Az otthoni vita, hogy elég-e egy pezsgbé vagy
ilyen draga itallal kell kivagniuk a rezet. Miért éppen a rezet?

Bébi felkacag - figyelni kell! -, megrazza melirozott, arany hajat, a
mozdulat csupa baj, kénnyedség, csalogatas. Onkéntelen ingerilet fut vé-
gig rajta - Olelné, de csupan végigsimit a lila mohair ruha ujjan, a vas-
tag, lagy sz6ron at keresi a bért. Gyors, rendreutasitdé oldalpillantas.
Ahogy elkapja a fejét, UGjra észreveszi maga mogott, a hangulatlampa
fénykorén kivil a halvany, sotét, lélegz6 foltot. ,Luciper”? A ,szent
szellet”? O, hagyjuk Gaspart, a tavolrél bearanyozhatot. Az 6 koréabdl
vajon hova almodozna vissza? Nem mer hatranézni, kihivas lenne. Kit
hivna ki? Kit merne 6 kihivni?

A fény a hoéfehér dohanyzéasztalra esik, korilotte atvetett labakra,
térdekre: kett6 szemben, szirke nadragban, mellette két gémbolyl fe-
hér harisnyaban, s 6mellette két kerek, aranyfiistés harisnyaban. A  fehér
lapon poharak csillognak, Uvegek, akart vidamsag. Orraig ér a palin-
ka szaga, torka tiltakozoan ©Osszeszorul. Miért nem lehet kettesben Bébi-
vel? Hiszen & akarta, hogy jojjenek. Félelemb6l a hosszi szombat dél-
utantol? Félelembdl?

Zoli szabalyos, hivogaté arca, vidam kék szeme, baratsagra ingerld,
mosolygé szaja, drotszérd, fekete haja. Ahanyszor latja, mindig jokedv
buggyanna fel bel6le. Es most? Baratokat keresni 6rokké, olyanokat, akik
kialljak kett6juk prébajat - az 6 probaja mas lenne, ha lehetne. Ta-
lalkozasok, kisérletek, kozelitések, s otthon mindig a jeges felmérés, a
becsmérlés, a ,leiras”. Masok 6ket hagyjak el. Vesszéfutas?

Megint eljut hozza egy nevetés, kezében megrandul a mohair, elhu-
zodik t6le a sz6r fedte bdér. Ranéznek - figyelni kell. Sajat magan ne-
vetett készségesen? Mi ez?

- Latod, Zotya, ha te igy reagalnal, csupa 6rom lenne az életiink! -
ra egy elnézé, oldalra egy szemrehanyé pillantas.

Zavartan mosolyog, nem tudja, mit nyelt le.

A tésztds, hideg, megrendithetetlen madonnaarcbdl gunyoros tekintet:

- Annyira mégsem lehetnek rabszolgdk a tanarok - mondja Zita. -



Mégis feldll a hatamon a pihe, ha arra gondolok: egy igazgat6, egy he-
lyettes, egy parttitkar, és korilottik egy tombben a liheg6k, a helyez-
ked6k. Nalunk megoszlik a hatalom. lgazgatok, osztalyok, csoportok, ve-
zérfeleségek, protekcidosok, meg a tobbi. Egy jé csaladbol jové kezdd
szembekdpheti az igazgatot is.

- Nem olyan vésszes az, Zituska - simitja végig egy mosollyal Zoli.
- Az osztalyban, az érain Karcsi mégiscsak fiiggetlen ember, azt ér el,
azt valésit meg, amire képes, amit akar. Nem igényli mindenki, hogy
mindenitt uralkodjon, kicsim!

- Te csak ne célozgass! Majd ha nem hozod haza a munkat, ha
nem pucolsz sunyin az asztalhoz, akkor jarjon a szad!

- Légy igazsagos, Zituska. Mosogatok, takaritok, viszem mindenivé
a gyerekeket, ha az idém engedi. Es jol jon az a killénpénz.

- Az jol! - hizodnak szogekbe, élekbe a sima madonnavonasok. -
Tobbet hozok haza, mint te! Kereshetnél szazszor jobb helyet, tébb fize-
téssel, Zotyikam, de neked odanétt a feneked a hiilye cégedhez!

- Szeretek ott lenni — mosolyodik el Zoli azzal az érinthetetlen bé-
kével, amiért olyan nagyon megszerette.

A hizasnak indulé madonnaarc egy pillanatra megenyhl:

- A h6sok! A férfiak!

- Ez se akar feljebb jutni! - mondja latszélag kozénydsen, fojtottan
Bébi. - Nem Iép be, nem mozditja a szdjat. Azt hiszi, a tanitvanyaival
megvaltja a vilagot. Vagy magat.

A hatalmas, mézszini szemek egy pillanatra felé fordulnak, a méz-
b6l kicsap egy darazsfullank, eltalalja - ,ez” -, aztan kihuny a tekintet,
az érdekl6dés. Gyomra osszerandul, folfelé indul a forrésag, de elhal,
megfullad valahol. Jobb szeme jobb sarkdaban megint felbukkan, zava-
réban ott lapul a sotét, lélegz6, néma csomag, az az ember - fékezi és
ingerli. Annak nem adnak inni? Mozditsdk mar meg, ne lessen, ne la-
pitson! Megcsomésodik benne a zavar, elszokken az agya mellett, Ki-
boki :

- Ismerd el Bébi, hogy minden ,jellemhibam” ellenére kivaléan mo-
sogatok, mosok, takaritok. Megkiméllek a lealacsonyit6 munkatdl.

Mintha a leveg6be kopott volna, s aladallt volna. Hirtelen - jobb hi-
jan - azt a rejt6zkédd, uszitd, meleg csomagot gy(loli a hata mogott.
Az indulattél nem mer odanézni. Bébi miatt sem.

- Milyen buszkék és dntudatosak! - vihog Zita.

Bébi hatraveti szép, furtds fejét, kacag. Zoli a sarok felé kacsint:

- JO neked, Déra, téged senki sem szapul!

Felall az uveggel, kilép a fénykdrb6l. Gorcsosen csak a baratjat -
baratjeloltjét? lesz ebbdl valami? - koveti, félig megfordul - tehat D6-
ranak hivjak! -, megbillenti a székét, de ott tornyosul el6tte felesége
ingerl6 mohair ruhaja, orrat megiti az ismer6s parfum illata, sajgé va-
gya guzsba koti, megzavarja. Ki lehet hatul ez a né: baratn6, szegény
rokon? Miért hallgat? Miért van itt, miért Osztokéli leleplezésekre? Is-
tenem, miért nem lehetnek otthon, kettesben - miért nem lehetnek ugy
kettesben... ahogyan nem képesek.

Visszapordil. Zoli mar a lemezjatszé mell6l kérdezi:

- Mit tegyek fel? Bach? Beethoven? Boney M?

Bébi Beethovent mond, Zita Bachot bok ki. Az el6bbi kerul fel,



a tok-ismerds, kopogtatds sors, a kotelezd lektlir. Bébi a Boney M-et sze-
reti, Zitdnak mi lehet a kedvence? Ki mit szerethet - kit szerethet -
valéjaban?

Megint négyen, zenével, udvariasan a fénykdérben. Hatul... Doris? Bea?
Hogy hivjak? Zavartalanul szemlélheti 6ket. A hat, a tartdas arulkodobb,
vagy az arc? A hanghordozas 6nmagaban is elég?

Vele szemben Zita lila selyem jersey ruhaban, mélyzéld fa nyaklanc-
cal. Manapsag minden draga ruha lila. A mohair dragadbb. Lam, mégis
megtanulta az anyagok nevét. A kisgyermekek az automarkakat tanul-
jak meg leghamard bb. A mohair jobban kiemeli a pici, biszke, rendit-
hetetlen, hegyes melleket. Hiabavaléva valik a kezed, mindig keblek
utan ahitozhatsz, azutdn, ami a tiéd, s mégsem az. Miért is, kinek is
lennének nagyobbak - hGzza 6ssze gyomrat a gorcs. Vele szemben iz-
mos, széles vallak, még az elhizas el6tt, ruganyos, nehéz tanyérmelleket
rajzol ki a jersey, de egyben arulkodik a csip6vel egybendvd, erés de-
rékrol. Kemény, feszes né. Mennyire mas Bébi hajlékony, nyudlank tes-
te, szépen kerekedd csipeje. (Lam, a kultdra ilyen magas ,szintjén” min-
denki képes hangsulyozni az el6nyeit. Es a gyengéit? Ahhoz gyengék?)
Hirtelen a lagy bért elfedd lagy sz6r utan nyul, megszoritja Bébi kar-
jat - halvany, nyugtdzo tarsasagi mosolyintas a valasz. Visszarantja a
kezét. Hiszen tudja: senki semmit ne lasson az & kapcsolatukbdl. Csak
az egyetértést. Es a vakok? Hatulrél, a hever6rél vajon latszik? Mit lat-
nak magukbol a résztvevék - nincs tukor?

Egy erdsebb hangra megrezzen:

- Persze, hogy ott maradok. En eléttem nincs bezarva folfelé az
Ut, mint Zotya el6tti

- Fiatal az osztalyvezetém, nem oOlhetem meg, Zituska. Az én ko-
romban ez nagyon rendes beosztas. Ha te folfelé ivelsz, az elég ne-
kiink, nem? Neked van a legtdobb pontod a csoportban, igazan mindenki
elismer!

- Kinek lenne tdbb, hiszen én vagyok a csoportvezet§! Csak az a
rohadt utanajaras, az udvarlas, hogy idézzenek télem, cserébe én is idé-
zek, mert az mind pont; 0Osszeollézni mindenféle cikket, mert az is pont,
baratsagi gy(ilést szervezni, mert az is beszamit! Az embernek kifordul a
bele!

- Csinald meg a kandidatusidat, kedvesem.

- Mellettetek?! Ki ad nekem pontot a két gyerekre, meg rad? -
torzul el hirtelen minden madonnavonas.

- 0, a gyerekek tényleg nem pontok, 6k a tiszta érémét jelentik!

- Neked! Gugyoghetsz velUk!

- Nem baj az — mosolyog Zoli és 4almodozéva valik a tekintete.

- Nektek van igazatok! - bok rajuk Zita. - Szabadon éltek!

Bébi tekintete halantékon csapja. Erzi, a melléig elvorosédik. Mar jon
is a h(ivds hang ostorcsapasa az arcara, minden szoéval keresztbe, kasba.

- A reklamszakmaban egyet megtanul az ember: a foltétien nyugal-
mat, biztonsagot, onuralmat. Aki ideges, elarulja az alarendeltségét.

Zoli készségesen mosolyog Bébire, latszik, hogy képtelen kivonni ma-
gat a hatdsa alél. Gondolatai mintha tavol, a szemfenekén vagy még
messzebb futkaroznanak. Zita keskeny, éles ajkat hirtelen tébbszér meg-
nyalintja, figyel.



- Tudjak, hogy kevés a hely és télem fiigg: ki, mikor, milyen hely-
re kertll. Térik magukat, prébalnak megvesztegetni, meg kivasalt bajguna-
rokat is kildozgetnek hozzam, abban a reményben, hogy egy férfi valami
lehet el6ttem. Undoritd és nevetséges. En doéntdk és kész.

Megint felloékédik a gyomra, s miel6tt meggondolhatnd magat - hi-
szen hatulrél figyelik, ellenérzik! - kibdki:

- Mi valami, ki valaki el6tted, Bébi! Ha mar melletted nem lehet.

- Lelombozol, Murkd!

Meggornyed, kinjaban a sz6nyegpadlon kotorasz. Murkd! Ezt nem lett
volna szabad, ezt nem! A ,becenév”, ami ellen négy éve tiltakozik!
A neve, amit négy éve visel. Tiltakozik a neve ellen?! Gyfiri, gyurkolja
ujja kozott a keksz apré térmelékét, beledobja a hamutartéba.

- Murké? - kacag Zita. - Igy hivod? Muris!

A szomszéd szobabol felcsattand sirds megmenti - haladékot ad. Meg-
mozdul a kilincs, kinyilik az ajtd, fels6testét el6reddntve anyja 6lébe ro-
han a kislany, erdltetett konnyek szakadnak a szemébdl, szadjabdl omlik
a kiszamitott panasz:

- Ajukszolimeguto66o!

Zita elérzékenyllten tenyerébe fogja a szaraz konnyeket, nehogy folt
essék a ruhajan, arca torzulni kezd, ugrasra kész indulat tolul a szeme,
a szaja koré.

Az id6sebbik fiucska rémilten feszil az ajté keretében:

- Odajott hozzam és belém harapott! Nem én kezdtem! Apuka, nem
én kezdtem! - rebegi kitagult szemmel. - Apukal!! - ordit, mert latja,
hogy az asszony a férfi olébe Ioki a kislanyt, felugrik, nekiront. Vastag,
er6s ujjai rafeszilnek a gyerek karjara, hogy koralottik elfehéredik a
bér. Jobb karja - kozben a gyermek dvolteni kezd - kilendil, lecsap
és az Utések ritmusara kiabal:

- Hat te nem értesz a ir6bél?! Nem megmondtam, hogy ne bantsd
a kishugodat?! Nem tanulod meg végre?! Neked semmi verés nem elég?!

A félrecsapdosott gyermekarcon nyal froccsen szét, a szaj tatva, de a
rémulettdl nem jon ki hang a torkon, féloldalt 16g a leveg6ben, hogy a
pofonok mindig pontosan talaljanak, a védekezd kis kar vakon tapogat
konyoriletért. A hatulrél még inkdbb egy témbbdél épitettebb, sulyos, li-
la test mogott a leveg6be randul a gyerek és eltlinik a sotét szobdban.
Zoli mar all, bamul, bénan tartja a kislanyt, utanuk siet. Belllrél hallat-
szik:

- Zituska, mindig ezt a gyereket pufolod!

- Tanulja meg! Csukd be az ajtot!

A félsotétbdl behajlik, kifehéredik az ajtétabla, elnyeli a hangokat. Hir-
telen kirajzolodik rajta egy néi test. Test? Test a ruha koérvonala, a la-
bak harisnyaban, cip6sarokban? Test a ruhaboritékon atit6 meleg? EItl-
nik az is. Elt(inékeny.

- A haverod, meg a csaladja! Gyonyord! - Gti meg a fulét Bébi hi-
deg hangja.

Hallgat. Ezek sem lesznek jok. Kik lennének jok? Mi az, hogy jé
- 6nekik? Oneki? Nem tudja mar? Milyen lehetne, ha csak ugy eljén-
nének, itt lennének, ha nem szemrevételezni, itélkezni jonnének. Elfaradt?
Akar még keresni? Van miért? Kinek? Amikor kettesben sem lehetnek?
Szeme el6tt elmosddnak az arcok, a leirtak, a lemindsitettek. Az a szir-
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ke rakott szoknya tlnik fel izgalmas oldalt-libbenésével, a megsejthetd,
karcsi csip6, a néma derék, a sokat bird, egyenes vallak és az a hall-
gatds. Mit rejt ez a hallgatds - az & megszégyenilésén tal? - Hogyan
lehetne a kézelébe férkézni? Megkérdezni? Eletiink hirtelen jelentssé
vélt tukoére? A ,f6” és a ,fark” véglegesilt rendjében? Véglegesilt?

Nem mer Bébire nézni, lestnyja a fejét a feltamadd kivancsisagtol.
Felugrik, gyorsan Corellire cseréli a kitartéban kopog6 sorsot. Lehalkit-
ja, hogy csak kevesen halljak meg.

Kijon Zoli, azutdn Zita. Arcukon Ujabb bizonyitékok Bébi kezében.
Zoli igy is kedves neki. Hidba. Hiaba varja a harmadikat.

A konyhabol szendvicsek kerillnek az asztalra. Eg a gyomra az uta-
latos palinkatol. A piritésokon fekete széli gomba, sonka, tojas, sajt-
reszelék - menedék az elmaradt beszélgetés el6l. Tovabbra sem nyilik
az ajté, de 6 mar gy fészkel6dott, hogy oldalt talan ralat a rejtekhely-
re az agyon. Erzékeibe szGr ugyan a mohairt dofé két hegyes bimbd,
belevag a kétféle varakozasba. Ugyis kés6n jutnak haza, til késé lesz.
Bébi himzett haldinget hiz, s 6 egyedil marad. Az 6 baja. Egyedil néz
vele szembe a sOtétség.

- Olyan nagy baj az, ha a gyerekek bejonnek? - mondja Zoli most
egy kicsit dacosan. - Ugye nem zavar benneteket?

- Mit varsz t6luk? Mondjak azt, hogy direkt aranyos a bdgésik, a
verekedésiik? Ugyan, Zotya!

Valamit mondanak, de & mar az ajtéra tapad. A keretben sétét csend
és az a karcsu, néma test a sejtelmesen, lazan lengd szirke szoknyaval.
A szétlan mellkason két telt, kicsi mell néz kétfelé, a nem lila puléver
ujjabdl vékony kecses karok, finom csuklék, érzékeny ujjak tétovaz-
nak. A pillanatnyi megtorpanasban a gyermekszagl, megbékélt szoba és
a masik, szogletes hangulat kézott mégis mindennél tébbet mond a ha-
talmas, diébarna szemekbdl arad6 béke, meleg és nyugalom.

- Csak Dora tud velik banni! - séhajtja Zoli.

Dora! Dora! Dora! Dora elhalad mellette, hatramegy, a helyére. Még-
sem volt elég a székfordulat, s 6 moccanna is tovabb, de megriad Bébi
éles tekintetétdl. Tehat figyelte.

- A szivem szakad meg, ahanyszor munkat hozok haza, hiszen t6-
lik veszem el az id6t! - panaszolja Zoli. - Nem tudjatok, mekkora 6rém
megfogni az egészséges, izmos kis testiket, beszivni az illatukat. Az éle-
tem minden percét velik tolteném!

- Elég az 6mlengésb6l, Zotya! Bébiék okosak, nekik nincs gyerekik!
Nem kivancsiak a nydszorgéseidre!

- Jaj, a gyereknél nincs szebb!

- Hagyd mar békén O6ket! - férmed ra Zita. - Azt sem tudod, hogy
nem sikerdl nekik vagy nem akarnak!

- Akarunk! - jajdul fel, de mar banja is.

- Ha akarnank, nem rajtam mdlna! - szisszen Bébi. - En megvizsgal-
tattam magam!

- Bébi, de hiszen!...

- Minden megtortént! Rajtam nem mulhat!

Megnémul a szégyentSl. Ugy érzi, megnyilik alatta a féld, leveti maga-
rol a fotel és 6 zuhan, zuhan lefelé a bizonytalansagba. Akar egy vér-
szomjas ragadozd, koveti, csipi, marja a féligazsag, az, ami eddig el-
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viselhet6vé tette az életét, az életiiket: hogy nem tudjak, kin mdualik. Zu-
han, zuhan Bébi csabitd, Uvegszilankos hivelyének kifiirkészhetetlen, von-
z0, elemésztd, uralkodé melegébe, ahol neki nincs, nincs mar egy szava
sem. Bezarja a soOtét, és a lila mohair folott, a mézszin(i, kifagyd szemek-
b6l barmikor, barmiféleképpen kicsapd szo-ostor fenyegeti. DObbenten néz
a hideg, parancsol6 tekintetbe.

Zoli kezukbe adja a poharakat:

- Te sohasem iszol, Bébi? - kérdezi.

- Nagyon ritkan. Valakinek kell vezetni, ha a masik vedel.

- Legaldbb valamire jo vagy! - csap ki bel6le, mint az okadék. Olyan
is utdna a szdja. Lam, nem sikerlilt benn tartani, lam, nem sikerult.
Koldokétél folfelé gydrlizik benne a szégyen és a félelem. Mar majdnem
mindegy. Hatranéz hat a sotét alak felé a heverén, 0Okdlbe szoritja a
kezét. Kihallgatta ez a homalyos, meleg valami. Felugrik, a vécére megy,
erélkodik.

Kacagasra tér vissza. Ellene fordultak, mig oda volt?! Zoli mesél -
nem, 6 nem A&arulhatta el. Lell, ragydjt. Nem iszik tdbbet. Ragja az aj-
kat, azzal senkinek nem art. Megizleli a vért - miért, miért?

- Persze, morgunk, elégedetlenkediink - mondja Zoli -, de azért néz-
ziink korul. Nagyjabol harmincét és negyven év kozott vagyunk, mind
elég rendes beosztasban. Megbiznak benniink.

- Karcsi csak tanar - veti kozbe Bébi.

- Az vagyok - mondja nyugodtan, szomorlUan. - De hat ez neked
ugy sem mond semmit.

Hirtelen elforditja a székét, egyenesen a sotét folt felé fordul:

- Mondd Dora, te mivel foglalkozol? Mit csinalsz azon tul, hogy vé-
gignézed a miénkhez hasonl6é kinlédasokat, agoniakat?

Nyomaszté szégyennel gondolt erre az estére. Annyira, hogy hamar

kiesett az emlékezetébsl. Evekkel kés6bb, amikor parjat faggatta a rész-
letekrél. Dora csak megsimogatta és mosolyogva ingatta a fejét.
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DIENES ESZTER

Aldozatom fustjét

Fiamnak
Visellek magamban Aldozatom fiistjét
- Onsulyat a k8 - kimossa a szél,
szentséges sz(izanyam teregetem léptem
ellep az idé. koponyak hegyén.
Hordozlak, cipellek Hordozlak, visellek,
- zsoldom oly kevés — mégis elszaladsz,
Eurdpa tajan, Eurdpa folott
Szentmiklos terén. jatékod a nap.
KOLLAR JOZSEF

spleen

napjaim faran vagyok csinos kelés

ha huppannak velem &rilten fajok
prébalok szambazni mig célt talalok
mig nem hajit el mint unt angyalt az ég

érgorcsben lubickol fejemben az ész
sikollya alaz egy 6sz végi alom
szirke tereken szovik mar maganyom
s a parkak tudjak a tort sors is egész

persze lehetne gyermekként kacago
e szonettbe zart 6srégi hangulat
de sajat haldlunk végképp meghatd

az ember jatszik és 6nmagan mulat
van hogy jokedve szarnyal6 hintal6
és van hogy ugy érzi szdvetként szakad
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VALOSAGUNK

SZEPESI JOZSEF
Telepiek

A telep felszamoldsat - mint mindeniitt az orszagban - Salgotarjanban is
a Politikai Bizottsdg 1961. junius 20-i hatarozata tette lehet6vé, mely a cigany
lakossag helyzetének javitdsaval kapcsolatos, egyes feladatokrdl szolt. A ha-
tarozat rendelkez6 részének els6 pontja deklaralta, hogy ,fokozatosan el kell
érni, hogy a ciganyok a lakossag tobbi részét6l nem elkdlénilten, &allando
lakhelyen telepiiljenek, allandé munkahoz jussanak, egészséglgyi korilményeik
javuljanak és emelkedjék kulturalis szinvonaluk... A tanacsok szorgalmaz-
zak és segitsék megfelel6 kutak és arnyékszékek létesitését a telepeken.”

A salgétarjani ,ciganyhegy” (igy nevezték a telepet) ez id6 tajt kiilonods
latvanyt nyujtott. A foldhoézragadt valyogkalyibak katranypapir fedelét ro-
hesre perzselte a nap, a viskdk kozti szlk térségekben dongd nagysagu dog-
legyek nyizsogtek, s kdébor kutydk és macskdk marakodtak a nyomor végter-
mékein. E kdrnyezetben annal szembetlin6bb és meghdkkent6bb volt a ,.cim-
balommi(ivész” Kupakos putrijan egy tabla, amelyen a kovetkez6, targyilagos
megéllapitas volt olvashaté: TISZTA UDVAR, RENDES HAZ. A tanacs
illetékesei buskomor képpel jartak hazrél hazra a telepen, Kupakos portaja-
hoz érve azonban majdnem nevet6gorcsdt kaptak valamennyien. Az ,urak”
lattdn Kupakos, kissé meglepetten, lepdccintett rongyos konyokvédgjérél egy
poloskat, majd gyorsan jatszani kezdte a Rakoczi-indulét. Szentil meg volt
gy6z6dve ugyanis arrdl, hogy a varosi urakat kizarélag az & mUvész-
zsenialitdsanak hire csalta a telepre. Az igazsag azonban az volt, amit vézna
felesége, Margitka mar sejtett, éppen ezért felkapta a valaha kék zomancos,
horpadt ivovodrot, a ,rocskat”, s az udvaron ,iskolaz6” gyerekek kozé locs-
csantotta bel6le a vizet. Ez a jaték ebben az id6ben igen népszer(i volt a te-
lepi gyerekek kozott. A foldbe karcolt iskola nyolc négyzetét egy darab pala
vagy cserép spiccelésével, félldbon végigcsoszoghattak nap mint nap ezek a
Jfanulék”, egyetlen tantargy az Ugyesség volt, s ebbdl jelesre vizsgaztak va-
lamennyien.

- Csak nem akarod ezen a szent napon szederszedéssel bepiszkolni a ke-
zed? - kérdezte mély megrokdnyodést szinlelve Kupakos. - S tettetett két-
ségbeeséssel a varosi emberekhez fordult.

- Uraim, kérem, vilagositsdk fel ezt a szerencsétlent, mondjak ki kérem,
hogy matél megvaltozik az életiink ...

Ekkor hangzott fel Troger és Kaka ka&nonvinnyogasa az udvaron.

- Troger fiam, Kaka fiam, mar megint szégyent hoztatok kétszeres Kossuth-
dijas apatokra.

Mert a rogeszméje az volt, hogy nala nagyobb mivészt még nem hordott ha-
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tan a foldkerekség. Ennek ellenére, egyetlen banda sem fogadta be, felesége,
Margitka tartotta el a csalddot, nyaron csipkézésbdl, gombdazasbdl, télen halda-
zasbol, akar a legtobb ciganyasszony a telepen. Mert a cigany férfiak nagy
része ebben az id6ben még 6si kivaltsagokat élvezett, legtobbjik dolga a kar-
tydzason és ivaszaton tul, csupan a gyerekcsinalas, valamint az asszonyverés
,hemes cselekedeteibdl” allt.

- A varnydk mérjék fel a belemmel a hatart, ha ennek a ciganyembernek
egy csopp esze is van - mondja Margitka egykedviien. Es szedertdvis-kar-
molta karjan a kopott vodorrel elballagott a medence felé.

A medence a ciganytelepen tal, egy nagy. szabalytalan mélyedés volt, kozepén
keskeny patak szelte ketté: A patak egy raccsal elzart kanalisba csorgott. A me-
dencében két futballpalya volt: egy kisebb a gyerekeké, segy nagyobb a cigany
férfiaké. Ezek a palyak kora regeit6l kés6 délutanig pardzs csatak és hangos
vitak szinterei voltak. Szemben a csupasz, z6ld dombon, amit egyszerlien
»gyepnek” neveztek, altaldban a lanyok és az Oregasszonyok uldogéltek. Ta-
volabb, a fenyves és akacos taldlkozasanal teriltek el a gazdag szederlel6 he-
lyek. Ide igyekezett Margitka a tébbi ciganyasszony tarsasagaban.

Karadi, az egyik legocsmanyabb hangt valamennyi kozt, éppen ,szajabol
etette” Bacskait, a szederkeresked6t, aki - szerinte - mindig atveri az ugy-
feleket. A medence szélén jartak, szemétkupacokat és méregzold disznéurilé-
keket keriilgetve. A sekély patakban egy oszlasnak indult macskaddg koril
kovér ebihalak nylzsogtek.

- Kint jartak ma a tandcstol - szolt Margitka a tobbiekhez. - Le fogjak
bontani a ciganytelepet.

- Azt mondjak, valami iskolat vagy szanatériumot akarnak épiteni a he-
lyére - mondta hitetlenkedve Katyi Roézsi.

- Asszonyok, csak nem a Santa Lajos keze van a dologban? - kérdezte iz-
gatottan Panni néni.

- Az bizony lehet - kapott a sz6n a kotnyeles Dilini -, mert az uram, a
Kalina Lajos mesélte, hogy ez a Santa bement egyszer a tanacsra és azt mond-
ta, adjanak neki egymillié forintot, meg egy fekete Volgat és 6§ megoldja a
sciganykérdést”.

- De sokat tudtok - szolt kozbe a Kartyds Buvarné, mikdzben szétvetett
labakkal megallt és egy csokor lésoskat kutyafuttaban megpermetezett. - Az
Isten vegye el az erémet, ha nem bolondok vagytok valamennyien. S miutan
rancos, b6 szoknyajat egy gyors, markolé mozdulattal néhanyszor vaskos
agyéka ald gy(lrte, durrantott parat nyomatékosan. A l6soskak kokadtan tlr-
ték gyalazatukat.

Ekozben a medence kozepéhez értek. A nagy palyan izmos, félmeztelen
suhancok rigtak a pottyds gumilabdat. A szurkolék - jérészt maszatos kis
kolykok - korusban biztattdk kedvenceiket.

Tang6s, a nem cigany csatar - aki egyébként itt szlletett és nétt fel a te-
lepen, igy tarsaitdl csak kils6leg kilonbdzott -, elég rossz formaban volt.
Tarsai felvaltva ,etetgették”, tiki-takiztak” vele, ,dekazgattak” az orra el6tt,
~kOtényt” adtak neki.

Anyja, Panni néni, ezt latva, kissé lemaradt a ciganyasszonyoktél és oOnér-
zetes hangon igy kialtott a magzatara:

- Te gyerek, mit szaladgalsz a labda utan, nem latod, hogy nem adjak oda?!
Gyere haza - kiabalt Gjra a fianak veszek én neked tiz labdat is, ha
kell... !



A szurkol6tdbor hangos hahotaba kezdett.

- Csak a kezem kozé kaphatnam valamelyik6toket - tordelte sovaran ek-
cémas ujjait ugy elverném, hogy markdban vinné haza a valagat.

No hiszen, tobb se kellett a viddm porontyoknak, akikrdl falra hanyt borso-
ként pergett le ez a fenyegetés. Firgén, kdnny( port kavarva, korbetancoltak
a nehéz mozgasu, terebélyes némbert, mikdzben szornyd hangon a kovetkezd
cstfondaros kis notat énekelték: ,Buvar a viz alatt, / hozzal nekem kis ha-
lat ...”

A ndétanak Dartvas tompa puffanasa vetett véget, aki egy tehénlepény jo-
voltabdl, nagyot vagédott a kor kdzepén. ,Jaj, de csuszik ez a babanhéj...”
- valtottak ritmust rogton a gyerekek.

Hogy hogyan kerilt a pajkos gyerekek kozé, talan 6 maga sem tudta. Nem
is érdekelte. Tény, hogy Dartvasnak, a ,szavalomivésznek” és ,tancdaléne-
kesnek”, akit csecsemdkordban fejreejtett a nagymamaja, ez a kis baleset gyo-
keresen megvaltoztatta az életét. El6szor felllt és a bibliai Betlehemrdl kez-
dett deklamalni, akar egy plébanos, kés6bb kijelentette, hogy pompéasan érzi
magat a ,természet lagy Olén”. Egy o6ra mulva pedig megszoktette Tarka
Lepke lanyat, a bajuszos Matilkat, s a Kadajcsik kamrajaban, térden allva,
a kovetkezd valasztékos bokokkal arasztotta el:

- Fekete gydngyszem. Te kincs. llyen a patikaban sincs. Ugy vagyom cso-
kodat, mint forré sivatag homokja a his forras vizét...

A bajuszos Matilka azonban, mivel észrevette az arasznyira tart ajtd résén
keresztlil leskel6d6 Kadajcsikot, ilyen szavakkal prébalta leh(teni felheviilt
kedvesét:

- Nyald meg ezt a kolt§ izémet, maradj mar veszteg, legalabb addig, amig
besttétedik.

Ennek ellenére, néhany év mulva szilt neki egy egészséges fiat, akit - mi-
vel éppen a Monte Cristo gréfja ciml filmet jatszottdk a moziban az el6-
kel6 hangzasi Edmont névre kereszteltek.

Ekkorra a ciganyhegyen megvaltozott az élet; a putrik egy részét foldig
romboltatta a tanacs, s lakéit, mint gyommagvakat a szél, szétszérta a varos
kilénbozé pontjain. Tgy még embertelenebb kiils6t oltdtt a telep. A cigany-
hegy szandlasat ugyanis félbehagytdk, mert megsziletett az egész varosra Kki-
terjedd, ez irdnyd programtervezet.

Minderrél persze mit sem tudtak a ciganyok. Jano, a hires 06reg remete,
akinek kulonds, merész fantaziaja festményei néhany év mulva amulatba ej-
tették a tiszta és mdvelt Eurdpat, kormos buraji, kandcos petréleumlampa
mellett, korhadd kiszdbre kuporogva, talan épp’ ebben az idében irta (torté-
netesen levélben) egyebek kozott a kovetkezOket: ,Ez a telep, amelyen la-
kok, ciganyhegy néven van elismerve. Most a varos Ujjaépitésekor, papiron
mar meg van semmisitve, s az utébbi id6k folyaman egy részét le is bontot-
tdk. A telepen maradt tébb tucat putri - az egyikében én lakok. EI lehet
képzelni, hogy itt most mi van. Az van, hogy az 06sszed6lt valyogfal-marad-
vanyok romjai kdzott minden elképzelhetd, a ciganyélet hanyagsaganak, ren-
detlenségének minden hulladékja, szemetje, szennye, szennyvize, s6t Uriléke
is a romok kozé van szorva, ontve. A romok és viskok kozott biz terjeng.
llyen kornyezetben fehér o©ltézéket viselni, szerintem - bdn... (Jano a le-
velet egy »steril« doktornének irta.) Azt is elmondhatom, hogy a fehér inget,
vagy barmilyen ruhadarabot, ami fehér volt, soha nem szerettem, nem is vi-
seltem ..
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Amikor ezekhez a sorokhoz ért, kedvenc macskaja, Etye, vézna véllara ug-
rott, s korhol6 hangon az 6reg fulébe dorombolt.

Jano a telep romlasan nem kesergett - mint mondta. Valami nosztalgikus de-
lej azonban folyton visszarancigalta leikénél fogva a mdaltba. Emlékképein a
telep aprd, kilonbdz6 szinlire meszelt hazikdkbol, itt-ott kis kertbdl és tisz-
tara soport, tenyérnyi udvarokbdl allt. Régebben - igy emlékezett - kara-
csonykor, husvétkor és majus elsején a ciganyasszonyok mindig sargara szine-
sitett agyaggal mazoltdk le belil a kunyhdk dongolt foldfellletét; ez (i,
Udébb kuls6t kolcsonzott lakdiknak is.

Egy dologra azonban nem szivesen emlékezett: a szénbanyatelep palahanyo-
jara, ahol a legtobb cigany (vele egyitt) télt6l tavaszig a kenyerét kereste.
Pedig a zsak alatt gornyed6 saros-bocskoros arnyak onnan cipelték haton a
jov6t, félmazsanként, potom tizenét forintért. Ebbd&l éltek és tartottdk el csa-
ladjaikat hosszi éveken keresztiil. Mégsem gondolt szivesen a ,haldazékra”, a
hajnali rongyos kisértetekre, akik a derekuk koré csavart durva kotelekkel,
mint nagy hurkds hernydk, araszoltak a medddrakas oldalan. Mindezekre
mégis jol emlékezett.

Gyakran és szivesen kdszaltam a telepen. Gyakran meglatogattam Janoét is,
az Oreg remetét. Ezt rajtam kivil csak kevesen tehették.

- Hidd meg nekem - szokta mondogatni -, a ciganyt még egy tarsadalom
sem vette emberszamba. Att6l, hogy munkat, meg lakast adnak neki, még nem
lesz ember a cigany. A cigany cigany volt mindig, és az is marad, amig vilag
a vilag.

A ciganyhegy torténetét és az ott él6 csaladokat nala jobban nem ismerte
senki. Otdle tudom, hogy a régi, messzi id6kben, valamikor a mult szazad
vége tajan telepedett le itt elészor néhany cigany zenészcsalad, koztik apja is,
aki késébb a Magyar Kiralyi Katonazenekar karnagyi egyenruhajat is magéara
Olthette.

- Hidd meg nekem, nagy dolog volt ez akkor - mondogatta biszkén. - De
ne azt hidd am - tette hozza tistént -, hogy ez valami egyenranglsagot is
jelentett. A helyzet az volt, hogy a tiszt urak nagyon szerettek mulatni, s ez
abban az idében elképzelhetetlen volt ciganyzene nélkil. A ciganyzenészt te-
hat ilyen formaban megbecsiilték, de a szemikben nem személy, hanem felci-
comazott sziikségleti tdrgy maradt tovabbra is.

- Az els§ vilaghdboruban, Ggy tudom, néhany ciganyzenészt mégis leszerel-
tek - jegyeztem meg batortalanul.

- Volt ilyen is - felelte ingeriilten. - De ne gondold, hogy ez valamiféle
humanus, emberbarati gesztus volt a ciganyok felé. Nem az ember, a targy
érdekelte Oket.

A felszabadulds utdn az egész orszagban megvaltozott az élet. Csak a ci-
ganysag élete maradt az 6si, természetében és eszkdzeiben egyarant, egészen a
hatvanas évekig.

Amikor is: megszllaltak a szirénak, s a hajnali szennyes, kodgatyas telep
friss, csip6s hugyszagot bocsatott az Amo-szappan illatu vilagra. A putrik mé-
lyén fiistds mécsesek és petréleumlampak kisértetlangjai mellett borzas Ustok(
arnyak vakaroztak; szabdlytalan, szeszélyes mozgasritmusukhoz egy-egy sivol-
t6 fals bélgazfutty szolgaltatta a zenét.

Némelyek szajukban langyositott vizzel kimostak szemikbdl a csipat, ma-
sok még azt sem. Zsebiikben Ujsagpapirba csavart zsiros kenyérrel indultak az
Uj embert (és Uj problémakat) formald lehetéségek felé. Mert e lehet8ségek
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ekkortajt mar egyre inkabb vartak O6ket a banydk mélyén, a gyarak meleg-
Uzemeiben és az épitkezések kubiksancain. Csak az egészségtelen putrik nem
akartak Osszeomlani sehogyan sem a telepen.

Sokan idegenkedtek, s féltek is az ,U0j vilagtol”, ezért egy agitaciés munka-
csoport alakult talpraesett ciganyokbdl. A csoport tagjai régebbi munkasok,
tanacstagok voltak, olyan személyek, akikre - a hivatalos szervek szerint -
felnézhettek a telepi emberek. Ok lettek hivatva (hivatalosan) &tnevelni a ci-
ganysagot. Mar most csak az volt a kérdés, hogyan fogjanak a feladathoz.
Nemrégiben (révid ideig) m(ikédott a telepen egy ciganyklub, el6szér azt
akartak Ujbdl beinditani, a helyiségben azonban - mivel az es6 elmosta a ha-
zat -, Bota Tibi lakott a csaladjaval; s ez bizony elég nagy probléma volt, mi-
vel akarhanyszor felkeresték ez lgyben az illetékesek, Tibi csak angolul vagy
franciaul volt hajland6 targyalni vellk... ,Tozsonozoféa” - korilbelll igy
és ennyit beszélt franciaul, angolul pedig: ,Canyon dél oro”. gy egy id6 utan
le kellett mondaniuk a ciganyklubrél, jobb hijan vékony, szirke brosurakkal,
s a brosurakhoz ill6 merev abrazattal jartdk tovabb a telepet.

Dratvas, miutan a pap (allitélag) nem volt hajlandé megkeresztelni roman-
tikus neve miatt a gyereket, az Uj kor szellemének megfelel6en, névadd Un-
nepséget rendezett. Az Unnepségre, 6si szokds szerint, nem hivtak ,direkt-
vendégeket”, aki arra jart, s kedve volt hozza, nyugodtan betérhetett.

Pulyag, a siiket ,kocaprimas”, mint mindig, most is els6nek érkezett, de
mivel még nem volt kinek muzsikalni, szegre akasztotta a heged(t. S ez lett
a veszte. Marmint az o6cska hegedilinek, ami a putri dongdlt foldpadléjan
vinnyantva egyet, ripityara tort. Pulyag ugyanis nem csak siket volt, hanem
egy kicsit vak is. Nem csoda hat, ha szognek nézte a falon a legyet. Nem
sokkal kés6bb, a kozben meggy(lt vendégeknek, Dratvas éppen a Citrom izl
banan.. . kezdet(i, népszer(i slagert kezdte énekelni - mikdzben Pulyag torott
gerinc(i hangszerét siratta -, amikor Kuhar félmeztelenil, lyukas svajcisapka-
ban, mezitldb, zord gatyaszaraban jokora himingaval, mint sortés haragu
mennyké csapodott az Unneplék kozé. Sotét, Ures tekintetével feleségét, a fer-
telmes szaju Karadit kereste.

- Asszony, a gyerekeid mar megint gombfociznak valahol a szememmel -
dorogte furcsa orrhangon az oldalbordaja felé -, de ha 0Osszekarcolgatjak,
vagy ne adj’ isten, elcserélik valami {veggolyéért, mint a multkor, vakuljak
meg a masik szememre is, ha meg nem fojtom valamelyiket! Hanyszor a sza-
jukba ragtam - orditotta eszeveszetten -, hogy nem jatékszer a szemem! De
hat a te majmaidnak beszélhet az ember, olyan hilyék, akar csak te, ragadj
Ossze vellk!

Karadi, mint akit vipera mart meg, szokott talpra e szavak hallatara.

- Nyald meg ezt az élénk, éles, erls, piros véremet - hordgte majdnem
patetikusan. - Hat minek teszed ki minden este a kredencre? Most mehetsz
megint az esztékaba, iratni egy masikat!

- Karadi, ne bénuljon meg a nyelved, még meg nem mondod, hova lett a
szemem!

- Hova lett, azt kérded? - csapott a combjara emez és gunyosan felnye-
ritett. - Hat tudd meg, hogy ma reggel a Gabika selyemcukornak nézte és
lenyelte ... !

Kuhéar, mint akit f6bekolintottak, nyodgve leroskadt Pulyag torott heged(je
mellé a fal tdvébe, s szinte eszel6sen mormolta maga elé;

- Istenkém, add, hogy kiszarja az a gyerek a szemem.
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Mint késébb kideriilt, az Isten ezt megadta. Csakhogy ez a szem mar nem
volt Kuhar igazi szeme. A szinét és a szagat illetéen, legalabbis nem. lgaz, a
szag késdbb elillant, a sajatos, savos, matt szinezetet azonban, amit a gyomor-
nedvben és a béltekervények labirintusaban nyert, 6rokre megdrizte. De ezzel
nem sokat torédott Kuhar, immar megbékélten, fenékig Uritett 6 is egy pa-
linkaval teli, csorba szaju kavéspoharat az Ujszil6tt kis Edmont egészségére,
aki a helyiség egyetlen, durva deszkabol takolt, zsakokkal letakart, rozoga
fekhelyén vonyitott.

A ciganyhegy megbolydult, zavaros, osszekuszalt életrendjére mi sem volt
jellemz6bb, mint hogy a keresztelvel egyid6ben, néhany putrival odabb, mi
j6 paran, az ¢reg Piro holtteste mellett virrasztottunk, aki az el6z6 éjszaka
akasztotta fel magat.

A ciganyoknal, ha valaki meghal, atvirrasztjdk az éjszakat. Furcsa, régi szo-
kds ez, az 6sok hagyomanya. Rokonok, baratok, ismer6sok (gyakran idegenek
is) vendégei a gyaszolo csalddnak. Csoportokba ver8dve beszélgetnek ismert,
sokszin( nyelvikén és néha isznak egyet a megboldogult tiszteletére. Kuldn-
féle torténetek tudoi bizarr mesékbe kezdenek. Megelevenedik a mult. Fustds
szagll, rongyos gunyaban koldul a purdé képzelet. Am a bor fogytan, kigyul-
ladnak az arcok, vérbdszenvedély ég a tekintetekben. Valaki sikamlos torté-
netbe kezd és elpirulnak a lanyok, karcsu derekak koré er6s karok fonodnak.
S a tavozd lélek szomoru népe reggelre elfelejti a haldlt.

igy tortént most is, noha a megboldogult fia megprébalta rendre utasitani
a mind vidamabb tarsasagot. Prébalkozdsa eredménytelen maradt: a mamor
profan kis orddgei rakoncatlankodni kezdtek a szemekben.

Pulyag, a siiket kocaprimés, aki Dratvas keresztel6jéb6l csoppent a virrasz-
téba, hona alatt a rokkant heged(vel, kopott nagykabatjaban, mar jo ideje
didergett a csik6labu masina el6tt - a gyaszolék ezen mulattak. Az ontdttvas
kalyhat ugyanis izzasig hevitette a haldai sifer, olyannyira, hogy Pulyag kabat-
ja lassan fustolni kezdett. Pulyag azonban rendiletlendl tovabb didergett fiis-
tolgé nagykabatban is.

- More - figyelmeztették t6bben is a szerencsétlent -, még meggyullad raj-
tad a kabét.

Pulyag, mivel nagyot hallott, nem fogta fel a hozza intézett szavak értel-
mét, illetve egészen masképp értelmezte azokat, ezért igy valaszolt a figyel-
meztetésekre:

- Most ettem, nem vagyok éhes.

Mivel azonban tovabb szekiroztak, s6t, valaki el is tuszkolta a kalyha mel-
161, végll mar nem allt ellen az ,unszolasnak”.

- Jol van no - mondta -, ha mar ennyire kinalgattok, eszek egy kicsit ab-
bél a szalonnabol.

Azzal lellt az asztal mellé, az egyetlen csorba tanyért maga elé hazta a fél
oldal avas szalonnaval, s miel6tt barki észbekapott volna, par pillanat alatt,
b6rost6l bekebelezte az egészet.

Els6ként Uzsu, a Tarka Malac tért magahoz. Eletében talan el8szér, lekap-
ta fejér6l a zsiros, megdllapithatatlan szin(i svajcisapkat, s diihdsen a sarokba
hajitotta. Am miel6tt szozatot intézhetett volna a legocsmanyabb &llatokhoz
és betegségekhez, figyelmikbe ajanlva Pulyag nemes belsGszerveit, éktelen ha-
hotara fakadt a tarsasdg. S aki Uzsu fedetlen, bibircsokos, gombdly(i fejét va-
laha latta, ezen bizony csOppet sem csodalkozik. Ez a fej maga volt a leg-
tokéletesebb tokéletlenség. A maga nemében, természetesen. Még én is nevet-
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tem, pedig az én fejemet sem iparm(vész tervezte, de nekem legaldbb volt
hajam, ha oroszlanlobonccal nem is vetekedett, mig Uzsu fejdisze, csupan a
fényes koponyab6rén szabalytalanul burjanzé, aprd, tarka pihepamacsokbol
allt.

Uzsu e nem vart fordulat utan, kissé rostellkedve, néman fejére tette a
ronda sapkat, s valdszinlileg olyan érzése tamadt, mintha a hajhagymait is
Pulyag zabalta volna meg a szalonnaval. Ezért magdban azt kivanta: bar
csak kilyukadna a gyomra ennek a ciganynak.

Egyedil a fuvaros Pipas, a megboldogult baratja, nem nevetgélt a tobbiek-
kel, s6t, kdnnyes szemekkel egész éjjel hajtogatta, hogy & is felkdti magat.
Elég nagy koépé hirében allott, ezért senki sem hitt az igérgetésnek. Egyesek
tréfabdl még biztatgattak is, ilyenforman:

- lgazad van komam, legjobb a masvilagon, ott nem fazol tébbé, nem ko-
rog a gyomrod, és nem fijja el a vihar a fejed fol6l a tet6t.

Kadajcsik még egy Uzenet tovabbitdsaval is megbizta a szerencsétlent.

- Oszt’ ha a talvilagon talalkozol a cimboraddal, ne felejtsd el megmon-
dani neki, hogy fenemdd jol éreztilk magunkat a virrasztéjaban. Remélem -
tette hozza sokatmondodan felém kacsintva -, a te halotti torodon sem lesz
oka panaszra senkinek.

S mesélni kezdte, hogy még a mult nyaron, valahol vidéken, valami roko-
nanal, aki Pipas Osztovér gebéjére hasonlitott, Gotivel, a hires gombazdval,
majd’ éhen haltak egy virrasztéban. Se liszt, se s6, de még tiszta viz is alig
volt az egész hazban.

- Meglatod, holnap én is felk6tdm magam - mondta makacsul Pipas.

- Fel én baratom, egykomam. Es Ujra kezdiink mindent draga cimboram,
egyltt a talvilagon ...

S masnap, Piro temetésén, a halottashdz mdogott, egy rozsdas koszorudrétra
valoban felakasztotta magat.

Az 6 virrasztojdban nem viccel6dott senki. Nem volt szalonna, sem ital.
Csupan a megyei korhaz negyedik emeletén, az Gt6détt Didika mormolt lelki-
idvéért néhany zagyva miatyankot, miel6tt az ablakon Kkivetette magat. Eb-
ben az idében temették el Kupakost is. Virraszté, virrasztét ért a cigany-
telepen.

Baar doktor, a ciganyok korzeti orvosa egyre ingeriltebb lett a rokkant-
telepi rendel6ben. Mint asszisztensének gyakran kifejtette, az orokletes cigany
lelkialkat méar lassan az idegeire megy. Itt van példaul a megboldogult, epi-
lepszids Etesi Margit esete, aki raadasul kopasz volt és parokat viselt. Egy-
szer rosszul lett a szerencsétlen, s ahelyett, hogy orvost hivtak volna, mi tor-
tént? Szoltak a Nagy Hernyasnak, ennek a behemo6t, durva banyasznak, a ,né-
gyégyasznak”, aki egy fakanallal vizsgalgatni kezdte a félig ontudatlan asz-
szony vaginajat: ,Mondja szépen, hogy a...”

Mindezt persze a rohogd, népes nyilvanossag el6tt. Hat csoda, ha halnak?
Nevetve halnak.

Baar doktor minden ciganyt személyesen ismert a telepen, tudta ki kinek
a rokona, melyik familidhoz tartozik. CsuUfnéven szoélitott minden beteget és
korra, nemre valé tekintet nélkill tegezte valamennyilket. Emellett nyilt és
baratsadgos volt mindenkihez, ily mddon kozvetlen, bizalmas viszonyba kertilt
az emberekkel. Olyannyira, hogy itt-ott azt rebesgették: aki ennyire ismeri és
megérti a ciganyokat, nem lehet mas, mint kozalik valé. E mendemondak

18



hire persze eljutott a doktor fileihez is. Ekkor igy szolt a meglepett asszisz-
tensnéhoz:

- Mas érzés valakinek cslzlival bel6ni az ablakat, és mas érzés az ablak
tulajdonosanak lenni.

Csucsinak, az asztmas mesterlovének (Baar doktor éppen 6t kezelte), aki
csuzlijaval allitélag le tudta 16ni a leggyorsabb roptli madarat is, e szavak
hallatdn a sz6 szoros értelmében leesett az alla. Tatott szjjjal tantorgott ki a
rendelébdl, nemkis amulatara a  klienseknek. Hogy megtudhatta-e valaki va-
laha, mit6l esettle Csucsinak az alla, kérdés marad az id6k végeztéig. Tény,
hogy Csucsi ettdl a perct6l a megtisztel6 ,Allas” ragadvanynévvel élt és csuz-
lizott tovabb a cigany koztudatban.

- Tozsonozofba... - dadogta ,franciaul”, kissé imbolyogva a kovetkez§
.beteg”. Baar doktor fel sem pillantott a papirjaibol, Ggy kérdezte:

- Akkut probléma? Nyelvzavar? - kozben aldirta a recepteket.

- Canyon dol oro... - valtott ,angolra” két csuklas kozott Bota Tibi.
- Tessék, ez a tappénzes papir, ez meg a gyogyszer - allt fel mosolyogva
az orvos. - Most pedig fiam, eredj szépen az idegenforgalmi hivatalba. - S

a sajat kezével kinyitott ajtén, sajat kezével loditotta ki a beteget.

Dratvas, mint mindig, most isegy csokor viraggal érkezett. O ugyanis mar
hossz(i id6 Ota az asszisztensnd bajaitol volt ,beteg” Baar doktor tudta ezt a
titkot, ezért meg sem kérdezte, vannak-e panaszai. T(rte, hogy atnyujtsa ajan-
dékat a nbnek, kezet csokoljon, és Shakespeare Hamletébdl elszavaljon néhany
részletet. Enekelni azonban, az orvosi rendelé akusztikajara valé tekintettel,
sajnos nem engedhette a beteget. Ehelyett - miutdn e kilénleges gyogymaéd
gyors, mar-mar fizikalisan is szemmel lathat6 fejl6dést eredményezett -, igy
sz6lt Dratvashoz az orvos:

- Egy kis munkaterdpiaval, azt hiszem, helyre billenthet§ a kozérzeted. -
S kedvesen ramosolygott a lankadtra rémult paciensre. - Szerencséd van.
Imént telefondlt a feleségem, hogy a lakasunkra hisz mazsa kanyasi sifer ér-
kezett. Menj és lapatold a pincébe a szenet, a tobbit a jové héten megbe-
széljik ...

Dratvas utan Uzsu, a Tarka Malac lépett a rendel6be.

- Képzelje doktor ar - kezdte koszonés helyett a minap gombazni vol-
tam ...

- Mi kllénds van ebbe Uzsu - vagott szavaba az orvos -, és egyaltalan, mi
k6zom ehhez énnekem? Ha kullancs flarédott a tokodbe, vetk6zz! A ndévérke
addig befogja az orrat.

- Nem kullancs doktor ar, nem, dehogy - csovalta a fejét hevesen Uzsu -,
mondtam mar, hogy gombazni voltam ...

- J6, jo, rendben van, gombéazni voltdl - mondta tirelmetlentl az orvos.
- Meséld el hat, hogy mi tortént. - Kozben arra gondolt, hogy milyen hi-
lye is 6 tulajdonképpen, hiszen jol tudta, hogy Uzsu egészséges, mint a makk,
nem fog rajta semmi korsdg, annak ellenére, hogy télviz idején is a batyja
faskamrajaban alszik, kutya baja, azonkivil, hogy néha bevizel és sebesre
marja a hagy a fenekét, tudja, hogy csak melegedni jar a rendel6be, mert a
biidés-rongyos pufajkdban, amit télen-nydron viselni kénytelen, a legmocsko-
sabb kocsmaba sem engedik be, mindezt jél tudja, s tudja azt is, hogy jo
néhany percig most sem fogja kidobni ezt a szerencsétlent, bar utana alapo-
san ki kell szell6ztetni a helyiséget.



- Képzelje doktor ar - folytatta immar nyugodtabban a beteg a Nagy
Erdében, a Réztd kornyékén jarok. Egyszer csak az Utmenti bokrok kozott,
j6 par méterrel el6ttem, megpillantok egy gombat. Hatalmas volt. Nem aka-
rok hazudni doktor 0r, higgye el, de volt abban egy mazsa is...

- Hiszen az valéban hatalmas gomba lehetett - mimelt almélkodd képet
az orvos. - Egy szatyorba aligha férhetett bele.

- Hat szatyorba nem is - mondta Uzsu ravaszkasan. - De szerencsére ott
volt a nagykabatom... Abba kotozve-bugyoladlva cipeltem haza, de mond-
hatom, igy is majd’ meg szakadtam bele ... Otthon aztan a kislabasban meg-
sttottem, olyan finom volt, még most is a szamban érzem az izét.

Baar doktor az odrajara nézett és Ugy dontdtt, hogy még néhany percet en-
gedélyez a betegnek. Mar nem figyelt Uzsu szavaira, igy nem is hallotta azo-
kat. Nem jutott eszébe mosolyogni sem a szanalmas loditasokon. Azon t{né-
dott, hogy a régi, ,komplett” ciganytelepen, miért nem volt ennyi péciense . ..

S hasonlé dolgokon tlinédtem én is, miutan Jano ismét kijelentette:

- Hidd meg nekem, a ciganyt még egy tarsadalom sem vette emberszamba.

Hidba mondtam, hogy gyors tarsadalmi atalakulason megytnk keresztil.
Nem értette. Es nem is akarta érteni. Keser(i szajizzel vettem tudomésul, hogy
ez a zsenialis elmével és lélekkel megaldott ember utalatot és elGitéletet érez
sajat fajtajaval szemben. Ekkor még nem gyanitottam, hogy az Gseit6l 6rokolt
tobb évszazados Ontudatbeli hianyossagot, s a vele karoltve jaré kisebbségi
érzést probalta ily modon mivészetétdl tavol tartani. Ezért nem sejthettem azt
sem, hogy mindez csak poz, profilaktikas alca a sebezhet6 sejtelmek megdvasa
érdekében.

Bar koztudott tény volt, hogy fajtaja kdzt még mindig 6 élt a legnyomoru-
sagosabb  kdrnyezetben, kulénféle mendemondak keringtek gazdagsagarol.
Egyesek szerint a kamrajaban és a padlasan, kulonféle fazekakban és laba-
sokban megszamlalhatatlan mennyiségii eziistpénzt rejtegetett. Allitélag a gye-
rekek egyszer bujocskazas kozben felfedezték, s hetekig dézsmaltak a kincset.
Az a hir jarta, hogy ez az ¢6rdog adomanya. Minthogy ©6rdégi adomany tu-
dasa is, mely altal képeket fest, szobrot farag, verset ir, hegedil, harmonika-
zik, anélkil, hogy valakitél valaha tanulta volna.

Mesélik, hogy egyszer, fiatal kordban, apammal, aki jo baratja volt, a Nagy
Erdében eltévedtek. Ez igen furcsa volt szamukra is, hiszen Ugy ismerték az
erd6t, akar a tenyeriket. Oreg este lett, mire megtalaltak a hazavezet6 utat.
Ekkor azonban furcsa dolog tortént. A Tanyérké kozelében - igy nevezték azt
a hatalmas, természet fabrikalta asztalt, ami 6sid6k 6ta ismert pihen&helye
volt az erddjar6 embereknek - egy hatalmas, kéken sziporkaz6 sziklafal tor-
nyosult elébik. Kordtte kék langok, kék kigyok, kék szirmu, csodalatos vila-
gok. S a kék langok bulvoletébdl lassan elGsejlett a satan. Fehér haju, vézna
oregember képében jelent meg Jandék el6tt, nem volt farka, szarva, sem pa-
tdja, csupan a szemeib6l sugarzd oOrdogi delej sejtette pokolbéli hivatasat.
Amint megszélalt, a kék kigydk sz(ikdlve-sziszegve tekerg6ztek labai elé, s a
kék szirma, csodalatos viragok sapadtan hajladoztak korilétte. Igy szolott
Jan6ékhoz a satan:

- Ti két nyomorult szegény ember, ime az 6rdog Utjara tévedtetek. Nagy
szerencse, de egyben szerencsétlenség is ez szamotokra, mert megajandékozlak
benneteket a Rosszal, amelynek a beceneve: Kivételes Tehetség.

J6l vagy rosszul gazdalkodtok e kinccsel - a ti dolgotok. Mindenképpen
pokol lesz szdmotokra a vilag. - S ezt mondvan, a kék langok buvdletébe
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visszasejlett a Satan. Eltlintek a kék kigyok, a kék szirmU csodalatos viragok,
és a kéken sziporkdzo sziklafal is semmivé foszlott el6ttik. Ett6l fogva, cigany
fejjel nem tudtak gondolkodni t6bbé, s cigany szivvel érezni sem. Cigany sor-
sukat azonban vallalniuk és tlrnitik kellett. Cigany méltésaggal. Igy valdban
pokolla valt szamukra a vildg. Mert a vilagot, amelyben éltek, szerették. A
vilag viszont nem kedvelte Oket. Korlilményeik rabjaként, ellentmondasok ko-
zé falazva tlrték, s vallaltak sorsukat.

Hogy mi minden tértént még ezekben az id6kben a ciganyhegyen, nem
tudhat6, mert minden aprésag nincsen feljegyezve. A ciganytelepet minden-
esetre hamarosan, végérvényesen felszamoltak, s lakoit szétszortdk a varos ki-
16nb6dz8 pontjaira. Egy részilk Baglyason, Palfalvan, valamint a régi gyari ko-
lénidkban kapott lakast. Masok a Kavicsosban és a Miuvész-telepen, a ked-
vezményes aron vasarolt telkekre épitkeztek. Voltak olyanok is - féként ze-
nészek -, akik orokre elkdltoztek a varosbdl. Uj életét egymastdl részben el-
szigetelten, valamivel jobb korilmények kozott élte tovabb a ciganysag. Uzsu
is otthonra talalt. Megnésilt. A Dzsukel Gyula legidésebb lanyat, a Siket
Jolant vette feleségil, akinek néhany ropke esztendd alatt, tobb mint fél tucat
gorbe labua aprésagot nemzett. Fityobdl, a Kako Jani unokajabdl buszsofér lett,
Budzsandibol, Bavarné unokajabdl hires bokszold. Dratvas fia is felcseperedett,
S apja gitarjat pengeti esténként a banyagépgyari koloniaban Troger és Kaka
gyerekeinek tarsasagaban.

A fiatalok konnyen és orommel vették tudomasul a ciganysag sorsaban be-
kovetkezett valtozast. Hamar felismerték és elfogadtak a tarsadalom kinalta
Uj lehet6ségeket, a mind jobban duzzadd, egészséges integracido folyamataban
gyorsan és vidaman sodrodtak a természetes asszimilacié felé. Mignem a tar-
sadalom hierarchiajanak legals6 fokan - a nem cigany koléniak lakossagaval
részben 0Osszeolvadva egy Uj, szivés és életrevald rétegévé valtak a varosi
munkassagnak. Csak az Oregek nem valtoztak. Bavarné ugyan megeskidott,
hogy nem vesz tdbbé kartyat a kezébe, s szavat megtartotta egész életében.
De hogyan? Ugy, hogy ezentdl unokaja osztotta és tartotta helyette a lapot.

Jano, ekkor mar tul volt az els6é infarktuson, s félig bénan hevert napok
Ota rokkanttelepi lakdsaban, amelynek ablakai a foéldig rombolt ciganyhegyre
néztek. Uzsu, néhany forintért, felséporte néha az udvart, lehordta a lépcs6n
a szemetet, fat vagott, mikor mit kellett tenni éppen.

Ez id6 tajt, valamelyik éjszaka, a szoba homadlyabdl el6derengett, mint la-
tomés, egy alak, aki az egykori Magyar Kiralyi Katonazenekar karnagyi egyen-
ruhajat viselte.

- Hat idejutottal - mondta kurtan, koszonés nélkil a magatehetetlen re-
metének. S laba mellett szemrehany6n dorombolni kezdett a néhai durcas
Etye macska masa is, aki éhesen, rithesen, elhagyatva, egy kobor, lompos kan-
kutya agyarai altal félig szétmarcangoltan koltozott at az arnyékvilagba.

Jano elferdilt szajjal, gyongéden gligyogott valamit a macska lattan. Apja
latasa nem keltett benne semmilyen érzelmet.

- Hires, nagy ember lettél vénségedre - szélalt meg Gjbdol glnyosan a la-
tomas -, nagy magyar ciganyfest§. Tele vannak az Gjsagok a neveddel. Mind-
ezt tudod-e minek k&szonheted?

- Semmi esetre sem a fajtdm joéindulatanak - felelte Jano -, hiszen vilag-
életemben bolondnak néztek és kinevettek engem, csak azért, mert kilonb
akartam lenni naluk.

- Es most nem néz bolondnak senki? - kérdezte heherészve a latomas. -
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Ezek a torzszilemények - mutatott a fal mellé stécolt festményekre - talan
megvaltoztatjak az emberek véleményét?

- Az 0ordogét igen - mordult Jano kedvetlenil a latomasra. - De most mar
hagyjal békén, mert az én ecsetem, Ugy latszik, nem olyan karmesteri palca,
mint amilyennel te a mennybéli zenekarodnak dirigalsz.

A latomas lathatéan megbotrankozott e szavak hallatara. Ennek ellenére
gyongéden 06lébe vette a lazas szemd, beteg remetét, mint régen-régen, jéval
a halala el6tt, amikor Jano még gondtalan, boldog, porbafingd kis ciganycse-
mete volt, s szelid, boélcs hangon, halkan suttogni kezdett egy mesét.

Egyszer volt, hol nem, egy ember - a nevét nem mondjuk meg. Elment Is-
tenhez és panaszkodott, hogy ez a fold nem elég j6 neki, s azt mondta, hogy
6 a Gybngykapus Egbe akar jutni.

Isten el6szor az égen jar6 holdra mutatott, megkérdezte az embert6l, hogy
nem jo jatékszer-e, s az ember a fejét razta. Azt mondta, hogy ra sem akar
nézni. Akkor Isten ramutatott a messzeségben kékl§ dombokra, megkérdezte,
nem szépek-e a vonalaik, s az ember azt mondta: csinyak és kdzonségesek.
Most megmutatta neki Isten az orchidea és az arvacska szirmait, felszolitotta,
hogy ujjaval tapogassa meg barsonyos korvonalaikat s megkérdezte, nem ritka
szép-e a szinek elrendezése, az ember pedig azt felelte: nem. Végtelen tirel-
mében Isten elvitte az akvariumba, megmutatta neki a hawai-halak kapraza-
tos szineit és alakjat, de az ember azt mondta, hogy mindez nem érdekli. Is-
ten akkor elvitte egy arnyas fa ala, hivos szell6t parancsolt el6, megkérdezte
az embert, hogy nem élvezi-e, s az ember azt felelte, hogy ez nem hat ra. El-
vitte akkor Isten egy hegyi téhoz s megmutatta neki a viz csillogasat, a feny6-
erdén atsuvolté szél hangjat, a sziklak nyugodt fenségét és gyonyor(i vissza-
tikroz6dését a toban, az ember pedig azt felelte, hogy &6t mindez nem tudja
felizgatni. Isten azt gondolta, hogy ez a teremtménye nem valami szelid ter-
mészetd és izgalmasabb latvanyokat kivan, elvitte hat a Sziklas-hegység tete-
jére, a Nagy Canyonba, mutatott neki cseppkébarlangokat, gejzireket, homok-
dlinéket, tindérujj alaki kaktuszokat a sivatagban, megmutatta a Himalaja ha-
vat, a Jangce zatonyait, a Sarga Hegység granitcslcsait, a Niagara Orvényld
vizesését s megkérdezte, vajon nem tett-e meg minden téle telhetét, hogy elég-
gé széppé vardzsolja ezt a foldet szeme, flile és gyomra gyonyorkoddtetésére,
de az ember még mindig larmasan kovetelte a Gydngykapus Eget. - Ez a
fold - mondotta - nem elég j6 nekem. - Te &nhitt, halatlan patkany! - mond-
ta az Isten. Hat ez a fold nem elég jo neked! No, akkor elkildelek a po-
kolba, ott majd nem latod a szall6 felhéket, a viragz6 fakat, nem hallod a
csorgedezd patakokat, s ott élhetsz 6rokké, napjaidnak végeztéig. - Azzal el-
kuldte Isten egy varosi lakasba ...

- Szép és tanulsagos mese - motyogta bagyadtan Jano. - Kar, hogy a szer-
z6jét nem ismerem.

- Lin Yutang vagyok - szolalt meg ekkor egy szalmasarga szind koényv a
kiisz6bon.

- Te vagy tehat, te hires - dadogta Jano meglepetten.

- Hires? Az szivem, te vagy - mondta a szalmasarga szin(i ,parna”. - En
csak a vankosod vagyok ...

Jano a meglepetést6l majdnem Ujbdl szélitést kapott, s ettél hirtelen ma-
gahoz tért.

- A rosseb enné meg - dormogte zsibbadt tarkoéjat tapogatva -, mar megint
itt aludtam a kiszobon ...
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LORINCZY ISTVAN

Szasz Endre kalendariuma
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BENYEI JOZSEF

A kutyak felugattak,
a Hold is beleijedt.
Latok istene, mentsd meg

elsziirkilt szemeinket.

A megfakul6 targyak
kdrvonalai fogynak,
s szirkdld napverésben

a fény homalyba fonnyad.

Homaly

Hizik kerek Uveglap,
a tukor egyre kisebb.
Adj uram, tdhegynyi reményt

halyogos szemeinknek.

Godorig visz az Osvény:
haland6 ember, kelj fel!
Orok falmenti utakon

menjink felemelt fejjel.

A csalodasok ara

A forradalmat megnyerik,
vagy megveszik - ha adjak.
A harmadlagos elosztas

nem t(r idea-blablat.

Az id6 kérdez. Valaszolj:
mi kell, a pénz, az eszme?
A keresetedre futyllsz

vagy a torvényeidre?

Termelj a hit tlzénél
primér fejes salatat -
Ugyis a gy6ztes szabja meg

a csalédasok arat.

Végil a gy6zelemhez
pénz kell a proletarnak,
s pénzt a pezsg6 piac hoz,

nem eszmény s magyarazat.
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VITA

MAGYAR JOZSEF

Lehet-e a politikaban koltéeszet?

.Kusza vilagban élink, a »jelenkori torténelem« bizonnyal a veszélyes
tények és er6k kibogozhatatlan szdvedéke. Az ir6 épp azért kell itt, hogy
legyen valaki, aki nem torédik a kozvetlen akadalyokkal és kényszer(
kanyarodokkal, hanem megvesztegethetetlen ujjal mutat a Csillag felg,
mely e foldi tévelygések folott végs6 iranyt jelez. Mi lesz, ha mindenki
csak a foldi gatakat kerulgeti, és senki sem tartja szemmel a Csilla-
got? Az ir6 nemzetének lelkiismerete. Mi lesz, ha a lelkiismeret is csak
az érdekek tekintetbevételével mer megszélalni?” - tette fol a kérdéseit
Babits Mihaly 6tven esztendeje, egy megnyomoritott orszagban.

Valéban, mi lesz? - teszem fol Gjra én is a kérdést, de egyel6re még
magamnak és halkan. Nalam jobban informalt koponyadk ezerszer ki-
mondtak, leirtak, hogy a mostani valsadg sulyosabb, mint a harmincas
évekbeli volt. De ha nem is nyilatkoztatndk ki mindennap a krizis té-
nyét, akkor is tudnam, hiszen gyakran taldlkozom vele (ti. a valsaggal)
- kénytelen-kelletlen ismer6sék lettink. gy hat megprobalunk egymas
mellett élni - mind ez ideig békésen.

A valsag faktumat enumerativ médon kozlém csupan. A megoldas
azokra var, akik stallumot és anyagi eszkdzoket birtokolnak. A legtébb
ironak tolla, papirja, gondolata, kényve van - és a napi valésag. Ezt
az alaktalan val6ésagot kell munkalkodasa idején retortdba fognia, hogy az
objektivitds mellett a mdvészi érték ne silllyedjen a reggelek kloakaja-
ba.

Kulonésen az 6szi reggelek sulyosak, fekélyesek, nydlkasak. Kinézek az
ablakon: a kod terrorizdlja kedvem. Elnézem az égre félcsapédé varja-
kat, mintha maglydk oriasi pernyéi szallnanak az égre. A varjakrél jut
eszembe a statisztikai adat: allitélag 15 milli6 él e madarfajb6l Magyar-
orszagon. Asszociacioként rogton beugrik népesedésiink sanyaru helyzete.

A gazdasagi valsagra a politika és a tarsadalom intézményeinek val-
saghulldma zGdult. Beszélnek, ha burkoltan is, a kdzoktatds-, a kdzmd-
vel6dés-, s rdadasul a kozegészségiigy valsagarol. Ha a fdlsoroltakkal baj

El6zmény: 1. Alféldy Jens KOLTESZET ES POLITIKA NAPJAINKBAN cim{ vitainditéja (1984/5.
szam); 2. Gyertyan Ervin A VIHARMADAR - KALITKABAN; Héra Zoltin A TISZTA POLITIKUM
(1984/6. szam); 3. Sik Csaba NAPLOJEGYZETEK - ALFOLDY JENO CIKKEHEZ; Petrbczi Eva
ERTE, ERTED, ERTUNK!; Tandori Dezs6 VERS ES KOZ (1985/l. szam); 4. Kerékgyartd T. Istvan
........ AMI MEGHODITASRA VAR, AZT LATVANYOSAN NEM LEHET MEGKOZELITENI"

Petrocz Andras AZ IRODALOM/KOLTESZET MUVESZETE; Kassai- -Végh Miklés ERDEKELTSEGEK
KONFLIKTUSA (1985/2, szém): 5. Németh Janos Istvan A HIANY KOLTESZETE; Endrédi Szab6é Ernd
HOGYAN, AKASSZUK A KIRALYOKAT!? (1985/3, szam); 6, Karikg Sandor A KLASSZIKUS HA-
GYATEKERT; Simor Andras A POLITIKAI KOLTESZET ESELYEIROL; Szerdahelyi Istvan KOLTE-
SZET ES KOZELETISEG (1985/4. szam).
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van, akkor foltételezhet§ az egyéni élet valsaga is, amely rogton tarsa-
dalmi problémava dagad, mihelyt témegméreteket olt. (Elég utalni az
alkoholizmusra, a narkomaniara, az ongyilkossagra, a valasok magas ara-
nyara, a devianciak kulénféle valtozataira, a bilinozésre...). Az erkdlcsi
mélypontot nemcsak a zardjelbe tett tények jelentik, de jelenti a kor-
rupcié, a protekcio, a kozony, az irigység, a felel6tlenség... Jelenti, hogy
a valo élet szoritdsdban az emberek jo része szervilissé nyomorodik. Hat
nem kinzo, hogy sok vidéki pedagogussal - tisztelet a kivételnek - csak
tarrél lehet szt valtani: nem eszik a diszn6, nem nd a dohany.. Mi
lesz a gyerekeinkbdl, ha olvasasra restek tanitjak 6ket? Ki adja a ke-
zikbe a torténet- és a természettudomany Uj eredményeit? Ki hivja fol
a figyelmiket, hogy Erdélyben is élnek magyar irok?

Minden orszagnak olyan a moiiveltségi szintje, amilyen mfvelt és felelgs
az értelmisége.

Tudom, szamon kérni csak akkor lehet bizonyos miveltségi szintet, ha
létezik az anyagi biztonsag.

De kik a felel6sek azért, hogy koézmivel6dési rendszeriink antidemok-
ratikus jellegli? Hogy a févarosban és a nagyobb vidéki varosokban fél
kézzel elérik azt, amit egy falusi, kisvarosi ember nehezen vagy sose
érhet el. Vagy: nem is akar nyujtézkodni érte, mert a ,mi urunk”, a
televizié, a szobaba ,hozza a vilagot”.

Ha nem szamoljak fol koézmdvel6désiink és -oktatasunk antidemokrati-
kus voltat, akkor még évizedekig a kimdvelt emberf6k sziikségességérdl
és a viselkedéskulturarol fognak konferenciazni.

Ezek utadn kérdezem én Alfoldy Jendt6l és masoktél, hogy merre bil-
len ki ez az erkdlcsi holtponton levé orszag, ahol sok helyen a ne szdlj
szam, nem faj fejem koézmondas jarja? Tobbségben vannak-e azok, akik
élnek Pet6fi konoksagaval, Ady dacaval, Jozsef Attila makacssagaval?
Héanyan ismerik vajon Nagy Laszl6 térvénykezését? Hogy: ,ahol aru és
arulas van”..., vagy: ,mf(iveld a csodat, ne magyarazd”, vagy: ,ami csa-
logat: csalard”... Kik azok és hol élnek, akik Illlyés Gyula Koézugy ci-
m( konyvét forgatjak?

Kicsoda teszi meg azt, hogy verset olvas a hatalmaskodd fénok fejé-
re? ,,S dult hiteknek kicsoda allit / kdromkodasbol katedralist?” Abszurd
ez? Egyaltalan nem! Csak szokatlan és persze nevetséges a verssel alig,
vagy egyaltalan nem él6k kozott. Pedig elégszer okozott fejfajast a fe-
lelésen gondolkozoknak, hogy hianyos az esztétikai nevelés, a torténe-
lemtanitas, hogy az igazi kultara helyett a boévlit sokan hamarabb fol-
szippantjak.

Itt élink majdnem mindannyian kelet és nyugat kiiszobén; s ha mar
én is itt lélegzem, nem az érdekeknek, hanem az igazsagnak és az erkélcs-
nek akarok alattvaléja lenni. ,A tudasnak teszek panaszt”. Vissza lehet
lapozni irasom elejére, Babitshoz, hogy legyen erénk a tovabblépéshez.

A magyar lirikusok legjavaban mindig luktetett Ady ohaja: ,egy poéta-
Széchenyi vagytam lenni”. De emlithetném a politika és a szerelem két
nagy, Adynal annyira szétvalaszthatatlan motivumat is. Ez az adys-széche-
nyis alkotasi vagy és laz legutébb Nagy Laszléra volt jellemz6. ,Oltani
akarok, nem gyilkolni” - irta GyUmdlcsolté ciml versében. Most mar
csak az a kérdés, hogy orszagféink kozil hany akart-vagyott Pet6fi-, Ady-
ihletettség(i politikus lenni?
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Tagadhatatlan, hogy politikusoknak és kolt6knek voltak gyonyor( ta-
lalkozasaik. Jaszi Oszkarra és Adyra gondolok els6sorban. Arra a poli-
tikusnak és irénak egyarant nagy Jaszira, aki pontosan leirta, ,hogy min-
den politika, amit nem morélis meggy6z6dés vezérel, csak a kizsakma-
nyolas egy fajtaja”. Erre rimel a biboi kontextus egy félmondata: ,A po-
litikAban nem szabad hazudni”.

Alféldy megpenditette a citoyen-mentalitas nagyratdoré voltat. Jol tette.
De amig megszamolhatok az igazi polgartarsak, addig - barmennyire is
kiépitik vertikalisan, folulrél lefelé a demokratikus intézményeket - nem
lehet kivel gyakorolni a demokraciat, mert a tarsadalomban hianyzik
elsopré tobbséguk (ti. a demokratdknak) és egy masik tobbségnek -
a valésagosnak? - egyszerlien nincs igénye jogai gyakorlasara.

Alféldy valészinlileg nalam is jobban tudja, hogy a magyar citoyeneket
a XX. szazad folyaman jo néhanyszor félresoporték az uatbol. Elég utalni
az 1919 utani fehérterrorra és a személyi kultusz éveire. Nem csoda, ha
a citoyenek kulfoldon Gtotték fel satorfajukat és az illet6 orszagnak,
ahol éppen laktak, hajtottak hasznot. Es voltak éppen elegen, akik bels6
emigracioba kényszeriltek, varva az id6ék enyhilését.

Bib6 Istvan - eurdpai Osszefliggésekbe helyezve - kielemezte a magyar
demokracia valsagat. Pontosan papirra rétta: ,,demokratanak lenni min-
denekel6tt annyit tesz, mint nem félni: nem félni a masvéleménylektdl”.
Ehhez kapcsolédva lenne egy kis kérdésem: él-e Magyarorszagon ma Bi-
béhoz hasonlé kézird-politikus alkat? Es ha él, hol él? Miért nem jelent-
kezhet, vagy jelentkezik gondolataival? Akad-e valaki, aki Ujra leirna (?):
-a modern demokracia végeredményben a dolgozé, a migonddal alkoto
ember életformajanak a gy6zelmét jelenti a magat hatalmi helyzetekben
kiéld, reprezentald, arisztokratikus ember felett”.

Bib6t nyilvan megérintette a koltészet, akar Jaszit, aki 1912-ben Kki-
bocsatott (A nemzeti allamok kialakulasa és a nemzetiségi kérdés) mfive
mottdjaul Ady-idézetet valasztott (Magyar jakobinusok dala). Ime a po-
litikus-citoyen és az egyaltalan nem apolitikus koélt6-citoyen kézfogasa.

Itt utalhatnék Illyés Gyula hiressé valt romai-szekér hasonlatara. De
ugy gondolom, jelen esetben ettdl eltekinthetek.

Eddig soraimbdl talan kiderilt, éppen azt szeretném, amit AIlfoldy is:
hogy ,a polgari tarsadalom gy6zelmes pillanataban sziletett citoyen fo-
galma” teret kapjon és mélységet mai tarsadalmi rendinkben is. Ezért
emlitettem hangsulyosabban Jaszi Oszkar és Bibd Istvan nevét. Ezért
idéztem mduveikbdl.

Csakhogy az a baj, hogy az emlitett citoyenek miivei sokdaig hianyoz-
tak a magyarorszagi konyvesboltokbél. Es nem jarok messze az igazsag-
tol, ha azt mondom: ma még hidnyoznak a kéztudatbol.

Jozsef Attila jut eszembe:

Mint minta, mint az erény a szegénybe,
s ez Ossze-vissza kusza szbvevénybe,
tarsadalmunkba elme kell nagy fénybe’
mely igazodni magara mutat.

Nem tudom, ma rairdnyitjdk-e a politikusok vagy a tuddésok a goér-
csoveiket a polgari radikalis mintakra, hogy a didkok, az 0j értelmiség,
s az egész nemzet ,latva lasson” ?
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Idegen balvanyokat - legalabbis én - képtelen vagyok fetisizalni.
De a fentebb emlitett citoyenek tarsadalomképét és a tiszta Jozsef Attila
megalmodott szocializmusképét agyam 0Osszemontirozza és valdszin(i, hasz-
nalhatova teszi.

Alfoldy Jené ne higgyen a ,tudés férfiaknak”. Koltészetiinkben ma is
vibral a kozéleti-politikai hang, csak implicitebb formaban, nem feltét-
lenldl szajbaragésan. Hiszem én azt, hogy az irodalomnak, s ezen beldl
a koltészetnek szerepe volt (és még lesz) abban, hogy a politika ,silt
realista” (Veres Péter) legyen (maradjon).

Létezik jelen pillanatban is az Alfoldy altal folvetett illetékességtudat.
Es nem egy versben, nem egy koltében. De az az érzésem, hogy a sem-
mitmondasban elvesznek, vagy meg sem jelennek az értelmes beszéd(
versek.

Am vannak biztatd példak, amelyek nyilvanossagot kaptak. A Nagy
Laszl6 hatdsa alatt és az utdna induld koltékrél beszélek! Mindnydajan
él6 kolt6k. Csak széval tartjdk az orszagot kozéleti-politikai versekkel.
Lirajukbol ugyanis nem hianyzik a ,tudés férfiak” altal szamon kért
objektivitas - ellenkezéleg.

Most mar csak az a kérdés, amit a cimben tettem fol: lehet-e a po-
litikdban koltészet? Lehet! Elég visszautalni Bibé ,migonddal alkoto”
emberére. Lehet, hiszen a politikus szamara az irodalom, a koltészet
hivatkozasi alap. (Es nemcsak Unnepi beszédben!). Sok politikus ir6 is
(volt) és nyilvan folhasznalja (félhasznalta) az irodalom nem mindig fény-
(iz6 tapasztalatait. S6t! Vannak orszagok, ahol a kolt6 miniszter, de leg-
aldbb egyetemi tanar. Nalunk is volt ilyen id&szak, de mar elmdilt.

Koltészet és politika, kolték és politikusok kozott - véleményem sze-

rint - napjainkban is lehet, s6t, nagyon sziikséges az egylttmikddés
vagy, hogy a politika kifejezését hasznaljam: a kozmegegyezés. Ugyanis:
évszazados tapasztalatokat - politika és koltészet kozétt -  nem szabad

negligalni, mélyre nyualé gydkereket nem lehet elszakitani.

A kodzmegegyezés fogalma kilonben sem UGjkeletli a magyar torténelem-
ben. Elég utalni a XIX. szdzad ,érdekegyesitési politikajara” (Kossuth),
Széchenyi ,kdzepesulést” hirdet6 eszméjére. S aki mindezeket tudatositja,
az nem dolgozik orszaga nemzeti és nemzetkdzi java ellen, még akkor sem,
ha ,megvesztegethetetlen ujjal mutat a Csillag felé”.

CSEPELI SZABO BELA

A viharmadarnak szallnia kell!

A Kkolt6i szabadsagrol

1. Koltészet és politika? Megvallom, hogy ez az éget§ kérdés, melynek érin-
tésével az elmult évtizedekben tdbbszor is megégettem magamat, ma is egy
kicsit riasztéan hat rdm. Lam, mégis besétdlok a Palécfold ,,csapdajaba”, hogy
- fanyar akaszt6fahumorral szdlva - ezuttal is ,vasarra vigyem a bérémet”, a
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tapasztalataimat ebben a ma kiilondsen indokolt eszmecserében, mely a fenti
kérdés koril a Paldcfoldben hénapok ota zajlik. Ahelyett, hogy sajat, ,kilon
szigetvilagom” valamelyik nagy, folyoparti gyarkiiszobén uldogélve, verseket
irogatva, ,valodi vilagot horpintgetnék, habz6 éggel a tetején”. Hiszen ,koéltd
vagyok, mit érdekelne engem a koltészet maga?” - mondhatnam Joézsef Atti-
laval. De hat, ha szolgain értelmeznénk e csodalatos ars poeticat, akkor ez az
élénken-okosan pezsg6é vita ki sem alakulhatott volna. Az ugyanis, hogy kolté-
szetlink politikai, kozéleti toltése és szerepe az utébbi évtizedekben meggyen-
gilt szellemi életiinkben, sajnos ma mar ,vitathatatlan” tény. Igy héat paradox
mddon az is vitathatatlan, hogy alaposan meg kell vitatnunk ezt az éget6 kér-
dést: vajon hogyan és miért alakulhatott ki nalunk ez a torténelmi hagyoma-
nyainkto6l elszakadt, természetellenes allapot?

2. Alféldy Jen6 j6 alaphangl, de vazlatos ,,oknyomoz6” vitainditéja - amely
févonaldban a klasszikus marxizmus szellemében, a Lukacs Gyorgy-i teoretika
segitségével kivanja érzékeltetni a politika és koltészet valtozatos torténelmi
kapcsolatait, nemzetkdzi és hazai Gtjat, multjat és jelenét - szamos vitathato
és éppen ezért nem rossz Utkdzdpontot és kapaszkoddt kinal. fgy hat hol jo-
gosan, hol tulzottan biralt ,iskolas” fejtegetései ,ellenére” is elérte a céljat,
hiszen végll is gondolatébreszt§, magas szinvonalon mozgd vitat valtott Ki.
Mégis, mivel ,a dicséret - Marx rokonszenves megallapitasaval szélva - csak
biralé arnyalatokkal vehet§ komolyan - talan megbocsatjadk nekem, ha mind-
jart hozzészélasom elején néhany kritikus szét ejtek vitdnk helyenként tulsa-
gosan mesterkélt nyelvi kdzegér6l és ,vizhajtasairol”.

Nos, miutan eo ipso (természetesen) mindenki a suo placito (a tetszése sze-
rint) fejtheti ki nézetét a politika és koltészet Osszefliggé problémairdl, azt is
mondhatnam, hogy a vitatkozék érvei és fejtegetései, a szamos kontradikcio
(ellentmondas) ellenére is konvergensek, osszehajlok, tehat dialektikusan egy-
mast tagadva is épit6k és szintézist teremték ... - Dehat - elnézésiket kérve
- nem rdgom tovabb ezt az idegen szavakkal kovaszolt ,ragacsos kenyeret”,
hanem a tovabbiakban megkisérlem a teoretikus szakzsargon tudalékos nyelvi
»alllrjei” helyett, amennyire lehetséges, a magam emberi nyelvén, magyarul Kki-
fejezni nézeteimet. A lényegre forditva a szot: Alfoldy Jenének azt a leegy-
szer(isit6 alaptételét, mely szerint ,a politikai koltészet hullamvélgyhelyzetét”
az okozza, hogy ,a felszabadulds utani évtizedekben jelentfssé nétt koltdk
(epikusok és kozirok) megfeleld utanpétlas nélkil haltak meg vagy hallgattak
el” - semmiképpen sem fogadhatjuk el.

3 A ,gyoOkerek” szerintem sokkal mélyebben vannak. Tehat a helyes vala-
szért sokkal mélyebbre kell asnunk. Valésabb, meggy6zébb 0sszefliggéseket
kell feltarnunk. Ezért - hogy a tegnapi és mai fiatalabb nemzedékek iroi-kol-
t6i ne csupan vazlatos, szenvtelen utaldsokbol ismerjék azokat a tegnapelétti
el6zményeket, amelyek a politikai-kdzéleti koltészet fokozatos meggyengiilését
el6idézték - mint az id6sebb kolténemzedék egyik sok kiils§ és belsd vihar-
tél megvert ,viharmadara”, kd&telességemnek érzem, hogy tanulsagként meg-
idézzem azt a hajdan délibabokat elénk fest6 politikat és irodalompolitikat,
mely a masodik vildghabor( utan szinrelép6 felszabadult, tehetséges, de tel-
jesen tapasztalatlan fiatal kolt6- és irénemzedéket felelGtlendl az illGzidk, a
hajraoptimizmus, majd a sematizmus olyan ingovanyaiba és aknamezGire ve-
zette, amelyeken - néhany megsebzett, de ,elpusztithatatlan alkatd”, Ujra és
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Ujra megujulni képes ,pokoljaré dudason” kivil - szamos jobb sorsra érde-
mes kolt6tarsam végleg elmertlt, elnémult, lelki sériltté, vagy ,dadogova”
vélt... E tékozlo id6kben Jozsef Attilanak az a napjainkban szalléigeként él6 nagy
vezérgondolata, hogy ,az én vezérem bensémbdl vezérel”, sajnos még az el6t-
tink jar6, iddsebb, tapasztaltabb forradalmi kolt6k tudatdban is csak ,buvo-
patakként” élt. Ha élt. Mégis, ha visszagondolok e tavoli id6kre - barmeny-
nyire kaléndsen hangzik is ez ma - azt kell mondanom, hogy a politika kiilsd
vezérlését eleinte valami ,bels6 hangnak” (vagy visszhangnak?) fogtuk fel.
Ugyanis tudnunk kell, hogy a partos koltészet kialakulasat kezdetben nem csu-
pan a politika szécsoveinek és harsonainak ,szirénhangjai”, hanem a Val6sag,
a letlint igazsagtalan rend romjaibol kilép6, sok fejjel megnoévé dolgozé tar-
sadalom életkedve, hite és heroikus munkaja, az Ujjaépités oriasi eredményei,
a foldreform, az 0j élet igéretei és a jov6 igézd tavlatai ihlették...

Héra Zoltdn helyesen vilagit ra: ,A politikdnak valé kénnyd behddolas
vadjaval itt csak azok allhatnak el6, akik nem tudjak elképzelni, hogy - 1947
korul - lehetett nalunk egy id6szak, ha rovid is, amikor a koltészet és a szo-
rosabb értelemben vett politika egy Utemre lépett...”

... Aztan a politika ismert vétkei és torzuldsai, a torvénysértések és a tar-
sadalmi-gazdasagi-erkdlcsi megrazkodtatasok, amelyek az 1956-os ellenforra-
dalomba torkolltak, még az eszméikben és hitiikben leger6sebb partos kolt6ket
is valsadgba sodorték, és tlizbe tancoltattak.

Gyertan Ervin pontos latleletét idézve: ,A torténelem - nem el6szor... -
minket is becsapott. Egy sematikus vilagkép foglyaiva tett, melybdl csak ke-
serves tapasztalatok és Ujraértékelések utan torhettiink ki.”

Nem véletlen tehat, hogy a csalédottsag a kolt6k nagy részét elforditotta a
politikatél és a régebbi ,politikamentes” iranyzatokhoz menekitette. Masokat
pedig egy ,0j” l'art pour l'art, illetve egy Ujnak feltlintetett (persze nagyon is
szazad eleji, egyszer mar lejart) ,szabad, politikatdl fuggetlen avantgardista kol-
tészet” Ujrateremtéivé formalt at. Akik aztdn - akarva-akaratlanul - szemlé-
letiikkel és gyakorlati példaikkal (versmintaikkal) egy Ujnak tetsz§ koltészet
igéretfoldjét tartak az Ujra és Ujra, mindenképpen Ujra szomjaz6d kés6bbi, teg-
napi és mai fiatal kolt6k elé ... Egyuttal a megzavart marxista kritika gyen-
gesége folytan leértékelték és kiszoritottak a forumokrol azoknak a kolt6knek
a jelent6s részét, akik pedig szép, attitliddel és magas etikai-esztétikai igény-
nyel, de elveikhez és ©nmagukhoz hien, el akartak segiteni életiink eszmei-
politikai katarzisat, demokratikus, humanista megujuldsat és kibontakozasat. . .

4. Nem titkolhatom el, hogy a vitatkozok érveléseinek és fejtegetéseinek ol-
vasasa kozben idénként kilénos hianyérzetem tamad. Olykor Ggy érzem, mint-
ha laboratériumi lombikokban létrehozott, elvont, ,steril” gondolatokat ta-
nulmanyoznék. Maskor pedig olyasféle érzés szorongat, mintha egy csenddel
és dereng6 félhomallyal atsz6tt, szlik teremben, félarnyékba merilt emberek
kozott Ulnék, és kompjuterekbe, beszél6gépekbe taplalt, jol megfogalmazott,
okos, bolcs és &lbdlcs szévegeket hallgatnék! Igy hat kinzd ,belsé vagy ve-
zérel”, hogy ,LEVEGOT!” felkialtassal - ismét elnézésiiket kérve - ajtot-
ablakot tarva, beengedjem ennek a kozmikus ,babeli” Vilagnak, Rendnek és
Rendetlenségnek a leveg6jét és zsongasat, amelyben élink és irunk, de amely-
nek egészséges és lazas emberi szivhangjai, neszei és munkarobajai, ,kardcsor-
tetései” és bombarobbanasai, dalai és jajgatasai, sirasai és nevetései, s6t hall-
gatasai jelenlegi koltészetiink nagy részébdl és e vitankbdl is csaknem teljesen
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hianyoznak, vagy csupan - szorvanyosan - néhany ,emlitésre sem mélt6” kol-
t6 szemléletében, gondolataiban és érzéseiben, nyelvében és irasaiban vannak
jelen: a Valosag él6-eleven képei és hangjai...

~KOltészet és politika?... Meggy6z6désem, hogy a vitafelvetés inkabb a
struktdra jellegébdl addéddéan jogos, nem napjaink igénye ez” ... (?) ,A PO-
LITIKA KILEP AZ IRODALOMBOL ... Ebbél a fajta irodalombdl leg-
alabbis eltin6ben van. A szépirok fellélegeznek ...” - olvasom egy fiatal kol-
t6 egyébként sok részletében kitlnd hozzaszélasaban, mikdzben harom masik
fiatal kolt6 - Pet6fi Sandor, Ady Endre és Jozsef Attila - hangja csendil fe-
Iém az 1d6bél. .. Nem tudom, hogy kedves fiatal koélt6tarsam hany éves?

PETOFI amikor a ,néppel t(izbn-vizen at” és a ,szabadsag-szerelem” gon-
dolatat fellobogva arra intette minden koltétarsat, hogy ,ha nem tudsz mast,
mint eldalolni sajat fajdalmad, 6romed, nincs rad szilksége a vildgnak, s ezért
a szent fat félretedd” - mindossze 24 esztendds volt.

ADY - 3l évesen - ,Dozsa Gyorgy unokajanak”, ,népért sird, bus, bocs-
koros nemesnek” vallotta magéat, és még a ,Halottak élén” is azt hangsulyozta,
hogy ,mas sohasem érdekelte folszant poéta ceruzamat, csupan politika és sze-
relem...”

JOZSEF ATTILA is alig lépte a4t a 30-31. életévét, amikor ,bensébél ve-
zérelt”, nagy politikai verseivel az elnyomék ari Magyarorszaganak sotét, si-
ket csendjébe belekialtotta azt az emberi-nemzeti-népi vagyakozast, hogy
»J0jj el szabadsag, te szlilj nekem rendet!” Valamint azt az igényét és minden
Onmagat becsiil6 emberhez és kolt6hoz intézett Uzenetét, hogy ,A mindenség-
gel mérd magad!”

Lehangolé, hogy a mai ,6nmagukat keresd”, ,6nmegvalésité” (6nimado)
20-30-40 éves fiatal kolt6kb6l mennyire hidnyzik a népért, a néphez szolas
igénye, az az intuitiv bens§ vagy, hogy ,az adott vilag vardzsainak mérnokei-
ként” megkiséreljék remekszép versekké formalni a mai munkasemberek éle-
tét, a mai szoévénbk ,,oml6é almait”. Vajon akadnak-e ma hazankban olyan fia-
tal kolt6k, akikben - persze a sajat hangjukon - meg-megszolal az a bels6
vagy és akarat, mely, ha masként is, de ezt mondja: ,én egész népemet fo-
gom / nem kozépiskolas fokon / tani-tani!”

Kérem, ne értsen félre senki. E nagy klasszikus ars poeticakat csupan az
emberi-kolt6i életszemlélet és magatartas él6-éltet6 példaiként, erdforrasaiként
idéztem meg. Nem azért, hogy fiatal vagy idésebb kolt6tarsaimat szolgai utan-
zasra biztassam. Tudom, hogy csillagszép kozmikus kitarulkozéssal és apo-
kaliptikus, csillaghdboris atomhalallal egyarant igéz6-fenyeget6 korunk val-
tozatos, sokarnyalatt, ezerhangu Uj koltészetét, melyet jelenleg ,a pokol tor-
nacan irunk” csakis korunk valosaganak él6 elemeibdl, sok-sok egyéni ,kol-
t6i vilagrészbdl” épithetjik fel - az emberek Udvére - a Szépség harmonikus
vilhgava. A harmoniat azonban el6bb magunkban és egymas kozott kell meg-
teremtentnk.

»A politika kilép az irodalomb6l?” - Nos, ismétlem, hogy ezt a megalla-
pitdst nagyon elsietettnek és hibasnak tartom. Ha a politika (a nemes politi-
kai eszmeiség) és a koltészet valoban kizarndk magukat egymasbdl, akkor egy
tdgas, vonzo, harmonikus emberi koltészet szabad vildga és rendje helyett csu-
pan egy nagy, fluid, folyékonyan kavargd kolt6i konglomeratum - egy ,része-
gen”, larmasan Orvényl6 Oriadsi ,perzsavasar’ - johetne létre, melyben az
anarchia szabadsdga jegyében minden kolt6i iranyzat és kinalat kiméletlendl
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(izné és taszitand egymast és mindazokat az embereket, akik a koltészetben ©6n-
maguk életét, oromét keresik.

Pet6cz Andrasnak és Zalan Tibornak azt a sz6 szerint megegyez8, hangsu-
lyos kijelentését viszont, hogy ,a koltészet nem a politika szolgaldleanya”, el-
fogadom és alairom.

Petréczi Eva persze ezt sokkal &rnyaltabban és pontosabban fejezi ki, ami-
kor igy ir: ,Ne feledjink el kilonbséget tenni ,megrendelt” vagy legaldbbis
Jelvart” és ,spontan” politika kozott. Az utdbbi kevésbé latvanyos, viszont
joval idét allébb ...~

Igen! Amikor hangsulyozzuk, hogy a politikai kdltészet nem lehet azonos
a mindenkori, mindennapi jo6-rossz politikai gyakorlat elvtelen, kritikatlan Kki-
szolgalasaval, azt sem hallgathatjuk el, hogy az Ugynevezett ,.elvb6l” minden-
kor politikaellenes, politikamentes koltészet szdszoloit sem avathatja senki a
kolt6i szabadsag és fiiggetlenség bator hseivé és szentjeivé. ..

5 A kolt6i szabadsag Ki ne tudna? - abszollt értelemben - csupan: alom.
Délibab. Mese. Fogalomkorébe mégis sok minden belefér. Nalunk mindenki
azt ir, amit akar és agy ir, ahogyan tehetségébdl futja.

A kolt6 olyanna formalja koltészetét, amilyenné tudja. Ha kedvet kap ra
- az Uj, szent kisérletek sordban - ,Ujjateremtheti” a politikamentes avant-
gardizmus barmely formajat. Csinalhat fabdl - vaskarikakat. irhat eredeties-
ked6 antiverseket és ,meghokkentd” ver(s)ziokat is, amelyek kolt6i jatéknak
olykor nem is rosszak... Csak az a baj, hogy az ©ncéll, extravagans almo-
dern kisérletez6k és tdmogat6ik a kolt6i szabadsag jegyében (talan a Politika
be nem avatkozasi politikajat kihasznalva?) az elmult évtizedekben fokoza-
tosan kiszoritottdk férumainkrdl ,régiesnek” mindsitve a Valdsag, az Elet (j
verseit, és helyettiik mindenekel6tt a se has, se hal, de tiszta, szalka- és poli-
tikamentes lombikversek tucatjait kinaljak az embereknek... Ez a kozéleti,
politikai eszmeiség sojatol, paprikajatdl és mas jo fliszereit6l megfosztott kol-
tészet pedig - ha nem dusitjuk, nem javitjuk fel izeit - el6bb-utébb teljes kul-
turdlis és tarsadalmi életlinkben hianybetegséget idézhet el6. Ezért koltésze-
tink helyes aranyainak, él6 szinének és életizének a megteremtésérél semmi-
képpen sem mondhatunk le ...

6. Helyes aranyokat persze a jelenlegi szemlélet alapvet§ megvaltoztatasa-
val, minden j6 er§ osszefogasaval és jozan, realis, bolcs kompromisszumaval is
csak fokozatosan, tobb éves munkaval lehet kialakitani. A koltészet sokmo-
zaikll 6sszképét ugyanis nemcsak a kolték alakitjak ki, hanem nagyon jelen-
t6s, meghataroz6 mértékben az irodalompolitika kisebb-nagyobb parancsnokai,
az irodalmi mi(ihelyek, konyvkiadék és szerkeszt6ségek, a radid és a televizid
lektorai és szerkeszt6i is formaljak. Javitjdk vagy torzitjak. Aszerint, hogy he-
lyes vagy téves értékitéletiikkel, j6 vagy rossz izlésiikkel milyen mindségl -
tartalmi és formaju - kolt6i munkakat, verseket utasitanak el vagy bocsatanak,
sugaroznak tovabb az emberekhez, az olvasokhoz és hallgatokhoz...

Nem tudom, lehet, hogy a koltészetiinket szabalyozé gat- és zsiliprendsze-
rek nem egészen Ugy mikodnek, ahogyan kellene?

Az, hogy minden hivatott kolt6 sz6lni akar az emberekhez: természetes.
Sz6Ini, de - kikhez? A ,versek titkait” kutato, verskedvel6 human értelmiség
sz(ik koreihez, az ért6khoz és beavatottakhoz? Vagy a tarsadalom nagyobb
kozosségeinez? J6 néhany tehetséges kolté beéri azzal is, hogy csak itt-ott, egy-
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egy maganyos olvaséhoz jutnak el emberi-koltéi jelzései és Uzenetei. Mig ma-
sok a nép nagy, széles koreibdl akarnak visszhangot kivaltani verseikkel ...
Nos, 6k azok a szocialista citoyen-kolt6k, azok a vérbeli, bator és szabad szel-
lem(, modern mai kolté-néptribunok, akik nem csak az ,ért6khoz és beava-
tottakhoz” tudnak és akarnak szolni, hanem azokra az egyszerd polgarokra,
munkasokra és foldmdvel6kre is hatni akarnak és tudnak, akik csak elvétve,
véletlendl pillantanak bele egy-egy napi- vagy hetilapban eléjuk keriil6 versbe,
melyb6l - jo esetben - szamukra talan kilonds képes beszédben, de szép, ért-
het6 emberi nyelven és hangon, a sajat ,elvarazsolt és el6varazsolt” életiik
szOl hozzajuk és néz vissza rajuk, a kolt8i szépség felfedezésének élményét és
oromét teremtve meg bennik... Félek, ha a kolt6k lemondananak az ilyen,
sajnos nem mindennapi, hoditasokrol, akkor kéltéutdédaink el6bb-utébb valo-
ban csak néhany maganyos olvasénak és egy-egy kavéhazi asztalt kordlllg,
maroknyi mudvelt, ,beavatott” embernek irhatnak verseiket. Koltészetliinket mar
csak azért sem szabad ,belterjes”, zsugoroddé balzaci ,szamarb6érré” valtoz-
tatnunk.

7. U j koltészetiink vonzaskorét csak agy tudjuk névelni és erésiteni, ha a
jov6ében irodalmi férumainkon és sokszazezres példanyszamban megjelené na-
pi- és hetilapjainkban egyarant a jelenlegieknél korszer(bb, izgalmasabb, élet-
tel-kozélettel telitettebb versekkel kindljuk azokat a kolt6i termésiinket, nem
ritkan fanyalogva kostolgatd ,versfogyasztokat”, akik a régi, jo izek mellett,
jo Uj izeket is keresnek koltészetiinkben. Tandori Dezs§ szemléletében ez az
igény gy fogalmazoédik meg, hogy a ,jobb sokféleség” jegyében olyan kolté-
szetet kell kialakitanunk, melyben a kilénboz6 értékek nem zarjak ki, hanem
kiegészitik egymast... Igen! Bar mas-mas érzelmi-gondolati elemekbdl, Iénye-
gében Alfoldy Jen6, Endrédi Szabé Ernd, Héra Zoltan, Kassai-Végh, Kerék-
gyartd, Németh J. Istvan, Sik Csaba s vitdnknak csaknem minden résztvevé-
je ugyanazt a latleletet és jovOképet vazolja fel, amelyet magam is realisnak.
tartok. Valéban: egyetlen nemzet és nép sem sz(kitheti le koltészetét csak po-
litikai, csak kozéleti koltészetre, mint ahogyan csak filozéfiai, csak szerelmi
koltészetre sem. Ugyanakkor magas héfokon izz6, mindennapjainkban ott vib-
ralé politikai, kozéleti koltészet nélkil sem véalhat egyetlen koltészet sem a
teljes élet teljes értékd, hatékony kdltészetéve...

... Es itt hirtelen megall kezemben a toll... Hat nem kiilénds, hogy az
ember, mikdzben mélyen, ,tudata ingerkiiszébén” el(izhetetlendl ott kuporog
egy vilagpusztulassal fenyegetd§ nuklearis katasztrofa rémképe, az élet, a béke,
a munka, a szerelem és a koltészet Uj lehet&ségeir6l és tavlatairdl vitatko-
zik? ...

Gyertyan Ervin, aki hol rendkivil mélyre as6 elemzéssel, hol nagy ivi ma-
gasrepiilésb6l vizsgalta meg létiinkért és vilagunkért szélni-cselekedni akard
forradalmi koltészetiink helyzetét, jogosan fogalmaz élesen-kesernyésen, ami-
kor igy ir: ,Mit tud a szocialista k6élt6 ma mondani annak a népi-nemzeti-
tarsadalmi kozosségnek, amelynek kéltéje? MIT TEHET A VIHARMADAR
- KALITKABAN?” ...A kérdés zavarba ejt. Dehat mi mast is felelhetnék
r4, mint azt, hogy koltészetlink viharmadaranak, a ,szabadsag, szerelem” és a
»-mindenséghez mérd magad” gondolatanak elszant er6feszitéssel és a mi segit-
ségunkkel ki kell tdrnie, szabadulnia a kalitkaboll: A VIHARMADARNAK
SZALLNI KELL, jelezni, vijjogni, énekelni kell, hiszen vilagunk Napjara vi-
harfelhék arnyéka vet6dik.
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ABLAK

Ciprusi koltok

Ciprus, a harom foldrész kozott fekvd, paratlan természeti szépségi
sziget, a minddssze 1960 oOta oOnallo allamisagu orszag egy évtizede sziv-
szoritd hirek, megrazé események nyoman rogz6dott milliok és milliék tu-
datdban. Az 1974 juliusi fasiszta puccs, majd a legviragzobb északi te-
riletek idegen megszallasa, tobb tizezer ember hajléktalanna valasa, a
ciprusi kérdés megoldatlansaga egy viszontagsagos sorst nép torténelmi
Utja és kultaraja irant is vilagszerte felkeltette az érdekl6dést. Ezen a te-
rileten régi hianyt hivatott potolni az az antoldgia, amelyet Elli Peonidu-
val Aallitottunk 06ssze szazadunk ciprusi lirajarol. Az 1985-ben az Euroépa
Konyvkiadé gondozasadban megjelend antolégia negyven ciprusi gordég és
ot ciprusi torok koltét mutat be a magyar olvasékdzdnségnek.

Mélyre nydlnak a ciprusi koltészet gyokerei: az antikvitasba, a kozép-
kor gazdag népkoltésébe, a reneszansz életoromot sugarz6 mives lirajaba.
Mégis Ciprus koltészete valéjaban a XX. szazadban kezd a humaniz-
mus, a haza és a haladas gondolatanak jegyében a vilagirodalom szer-
ves részévé valni. A szigetorszag kolt6it6l sem idegenek az eurépai kol-
tészet ,0rok” témai, mégis markans arculatukat az elszantsag, a nehéz
sorsforduldkon valé helytallas alakitotta ki. Erdételjes, dinamikus lira a
ciprusi - s a kolténék ebben is mélto tarsaik férfikollégaiknak amely
hiven tikrozi egy sor megprébaltatast atélt nép folytonos megujulasra valo
készségét, alkotd erejének kimerithetetlenségét, és jogos kivansagat, hogy
fuggetlenlil és békében élhessen kétnyelv(i és mégis egyszivl sziil6hazaja-
ban.

Valogatasunk egy igaz Ugyért emelt fével kizddé nép harcanak tanul-
sagtételéul kivan szolgalni a kolt6i sz6 erejével.

SZABO KALMAN



THEODOSZIOSZ PIERIDISZ (1908-1968)

Szabadsag

Szabadsag, oly sokan latnak sima szobornak,
melyet mesteri vésé faragott e vilagba,
készivvel kebelében, mely soha nem doboghat,
k6szembdl késugar kél, s a készaj néma, zarva.

Bezarnak muizeumba, katalégusi szam vagy,
a reprodukciokat négy égtaj ismeri,

s felvonulnak el6tted, szinte hogy belefaradj,
csodalé hiveid roppant seregei.

Hanem nekiink te nd vagy, his-vér vagy, eleven Iény,
atéljuk szived 6si félelmét-6romét mind,

felszarnyalasod éltet s a szelek végtelenjén

szétaradd fohaszod nagy dallama felénk int.

Int, akar a kezed, ha kinydjtod, Szabadsag,
és latjuk, hogy remeg, s azt is, milyen erés,
kezedben tartod az évszakok foldi sorsat,
nyar igy igéretes, tavasz igy ismerds.

Szazadok orok-éltd lelke jar sejtjeidben,

teljes torténelem foglalata, anyank!

Nyugalmunk, jé reménylnk te nyUjtod at szeliden,
s téled, ha viharok zGdulnak vissza rank.

Es kezedben a szentély napja, mely nem bukik le,
s az adlom csillaga nézésedbdl nevet;

nézel rank, Eleven, eleven hiveidre,

gyurod nekink, Szabadsag, az 6rok kenyeret.

(Forditotta Tandori Dezs6)



KOSZTASZ MONDISZ (1914-)

Ellenkdérus az okori Athénban

Folyton-folyvéast kisért a gondolat,

mi tértént volna, ha egy aiszkh(loszi tragédia
kardalanak a legliraibb pillanataban,
legmeghittebb pillanataban,

amikor az érzékenyszivl s jozanlelk( kérus
batran itélte el mindazt, ami nem ill6,

és ékesszoldan izlelt a jora,

s a kulturalt nézésereg lelkesen magasztalta

s tapsolta meg

az éthoszt és a poézist,

mi tortént volna akkor,

ha véaratlanul el6allott volna az orkhésztradban
egy masik, hevenyészett ruhazati és felkésziltségl korus
Athén rongyos rabszolgai sorabol,

és keresetlendil, félmdvelt sorstarsuk
csiszolatlan soraival eképpen szélalt volna meg:
»Mindez Agamemnonrél szdl,

és mindez Odipuszrdl,

és Oresztészr6l és Iphigeneiardl és Antigonérdl,
de mit mondotok mirélunk?”

(Forditotta Szab6 Kalman)

ELLI PEONIDU (1940-)

Ciprusi fenyo

Elszantan kizdesz, mint egy hési futo:
markodba szoritva viszed a méltésag stafétabotjat.
Kopar lejtékén bolcs pajtasod
a tiicsok orokké szomjas dala.
Fenyd, ciprusi fenyd, Ciprus lelke vagy!
Azért kizd ez a lélek, hogy egy igazsagot
megtartson, mely markabdl ki akar csiszni folyton
évszazadok Ota.
(Képes Géza forditasa)
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JANTHY THEOHARIDU (1938-)
Megszallas, 1974.

Hajnalban jonnek a szOtarbdl a szavak,
szomjukat oOltani északi kerteken.
Bejar{ak, azutadn az allvanyzatokat,
meneteléseikhez Uj melléknév legyen

béven. Dél kordl a konyhanal sorakoznak, .

s esznek, hogy més idék éhét jobban kibirjak,
alkonyatkor “orémmel esnek az agysoroknak,
a kék” halészobak dolgait igazitjak.

Ha beesteledik, hallod: marakszanak
eg%/-egy jobb leped6ért, melyen majd alszanak,
ott fonn"a karzaton, konyvtar padlasterében.

Dehat azt mondd, te sz0, felelj Isten nevében, .
,megszallas”: mert viselkedsz helyeden oly veszettil;
hajnalra azt jelented: , kiirtas, gyokerestdl”...?

(Forditotta Tandori Dezs6)

FIVOSZ SZTAVRIDISZ (1938)
Oreg nagyanyam

Oreg szazéves nagyanydm

mar nem mese ringatja el.,

Naphosszat csak északra néz, ] .
esoben, napsitésben — mit is keresne sorsfond orsdja,
0rddg szerszdma, ebben a satorban?

Csak Ul s nézi a hegyeket

kimosott szemmel

csak Ul és f|g¥, :
Iépteket hall tavoli kertjében, = ) i .
amint letapossak a friss, rlgyezni merész hajtasokat.

eli a foldet, idegen

»~Megvarom, kisfiam”, mondja Oreg szazéves nagyanyam,
,Mig hazamehetek, nincs helyem itt meghalni.”

S mikdzben djra csak a hegyekre mered,

tudom, hogy Oreg szazéves nagyanyam

megtartja a szavat.

(Szabé6 Kalm an forditasa)



BALVANYOS HUBA

Antonio Stagnoli

Az megszokott, hogy egy miterem mas képletét adja a rendnek, tehat nem le-
p6édtem meg Antonio mlitermének ,rendetlenségén”. Azt viszont maig rostel-
lem magam el6tt, hogy a mesterkélt rendezettségnek, a foglalkozas vagy va-
lami tehet6sség ilyetén mutogatadsanak teljes hianyan meglep6dtem. Pedig ak-
kor mar tobb rajzat ismertem, s amultam természetességikdn. Mentségem,
hogy Olaszorszagban a statusomhoz ill6 latogatasok benyomasai eltompitottak
figyelmemet. Pedig id6ben tudatosulhatott volna bennem, hogy ilyen rajzok-
hoz csak ilyen héattér tartozhat. Antonio gy él, ahogy rajzol. Mondhatom Ugy
is: aki igy éli rajzait, mdvein kivill sem élhet mas életet. Aztdn hirb6l, meg
fényképekrél nyerhettem valami képet Bagolinérél, Eszak-Lombardia alpesi
varoskajarél s kornyékérdl, szlkebb hazajardl, ahol szive-lelke egyszer - s
Ugy latszik, orokre - legyokerezett. A fold, a hegyi legel6k és erd6k nehéz
sorsu embereit azdta ismerni vélem, mert Ujra, meg Ujra atélem a rajzok vi-
lagat, s talan lassan megnyerem a képességet arra is, hogy Antonidval lassak.

A szemeit mar ismerem.

Emberek, allatok, novények, s az ember keze nyomat vagy sorsanak lenyo-
matait visel6 targyak - képein ezek a motivumok. Elképeszt6, hogy ember-
bél, allatbol, novénybdl s targyakbol mennyiféle van még, amit Antonio nem
rajzol, amit talan nem is ismer. Ezért még elképeszt6bb, hogy ebben az egy-
féleségben mégis megragadni képes a teljességet. Szivesen beszélek arrél, mi-
ben latom ennek titkat.

Szivesen vallalom azt is, hogy a masok mdveivel szemben, gyakran civil
mikedvel6 vagyok; Antonio rajzai el6tt - mert itt nem megfejteni kell a for-
mat, hanem atélni - ugyancsak gyorsan lekophatnak rolam jé-rossz szakmai
beidegz6déseim. Bevallhatom, hogy girhes-nyomorult kiskutydjanak emberi te-
kintete fizioldgiailag is jelentkezd, pontosan leirhaté eseménysort indukalt ben-
nem. Jelentene még valamit, ha ehelyett régiesebb nyelven azt mondanam,
hogy Osszeszorult a szivem? Hogy Ujra,, meg Ujra képes ezt mvelni velem,
valahanyszor UGjra szembenézek vele... Gondolkodtam azon, van-e tovabbi
bevallanivalom, hogy t. i. nem szentimentalis érzések ezek, tehat, hogy nem
még rosszabb civil érzések-e, amiket kivalt bel6lem? Ha igazi kiskutyak irant
éreztem is valaha hasonlét, az lehetett ugyan szentimentalizmus, de ennek faj-
sulya mas. Mert itt kutyat és embert egyszerre érzek. A vildg keménységétol
folyton folsértett és megsértett, a szenvedésekbe beleallandosult, eltorzitott éle-
tet latom, s mikozben mélyil-arad bennem a részvét, mar az ingeriltség, a
diih mérgeit is érzem a véremben. Nem tudom a képben-e vagy kivile, de
latni vélem azt is, ami ellen szolidaritassa érik bennem az egyittérzés. Ezt se
szégyelljem kimondani: harcos szolidaritdssa - és ez bizony nem a szentimen-
talizmus vilaga. A kiskutya sem konnyez6 szem( Olebecske, aki készséges tar-
gya lehet érzelemfoloslegiink géattalan aradasanak; Antonio kutyaszemei vé-
gul is nem jétékonysagot sovargd koldustekintetek.
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Stagnoli az allatokban nem keres természeti-fiziologiai szépséget. Amint le-
from, rogtdon érzem, hogy kijelentésem nem tartalmaz semmi olyat, amit6l ma-
gatol értet6d6évé valna, hogy ebbdl a viszonybdl érték fakad. Ha meg allatai
mégis esztétikai gyonyorlséget keltenek, akkor meg a kijelentés ellentmonda-
is megrajzolni a hegyi embereket, a pasztorkunyhok sajtszagd, korcs kutyait.
Azt hiszem, ez a hazugsag sikeriilhetne oly tokéletesre is, hogy rajuk sem is-
mernénk. Ami &bennik van, az csak stagnolisan lehet igaz. lgaz, mondom,
mert modelljeiben az igazat tudja megragadni, s ennek révén valik ratsaguk
is esztétikumma. Igy lehet, hogy semmiféle megalazottsag, megtlirtség vagy ki-
vertség - tehat semmiféle megcsunyultsag - nem képes elveszejteni Antonio
kutydiban a kutyasdg humanizalodott értékét, a hiséget. Igy nyer a csinyasag
esztétikai értéket, s ha gyonyorkodink benne, talan mar at is csapott ellen-
tétébe és mar a formaban is a szépet latjuk. Ha minden megprobaltatason at
meg6rziink egy emberi értéket, ez mint etikai mozzanat, formajaban azonnal
képes esztétikumma valni, ha szépben, ha csinyaban, akar odafigyel r4& a ma-
vészet, akar nem.

Stagnoli ezért nem keres emberi alakjaiban sem szépséget. Igy visszaolvasva,
ez a mondat is értelmezésre szorul. Mivészeti szépség-beidegz6déseinket mind-
maig éppen az 6 hazdjanak, Itdlidnak reneszansz mivészete formalja nalunk
legintenzivebben. Bizony a reneszansz mesterekhez képest nagy bar-
bar 6, durva és csiszolatlan. Aminthogy nyersen és darabosan robbant be a
mi proletar Derkovitsunk is a kifinomult polgari tablaképvilagba, ezért nem
népszerdi maig sem. Gyonyorkddni inkabb a vonalak graciajaban, a finom ké-
rossz politikai beidegzddések miatt is: ez lojalis kotelességiinknek, az optimiz-
musnak a formavilaga, s ilyen ruhdba oOltoznek folyvast az ellentmondasmen-
tes nyugalom o©n- és kozveszélyes vagyképzetei is. Baloldalisagom gyermek-
betegsége volt, hogy nem szerettem ezért Botticellit. Most is merenghetek azon,
nem ide zuhantam-e vissza, ha azt mondom, nézzen koril idehaza az, aki Stag-
noli kiallitasan ,szocialista” ©neléglltséggel a ,kapitalizmus nyomorat” képes
csak latni. Stagnoli képeinek komplex esztétikumaban a ratsag valéban az
egyik f6 komponens, de ez nem nyomorképet és nem kapitalizmusképletet
szolgal primer jelentéseivel, és kuléndsen nem direkt formaban, a ,szocializ-
mus der(jének” valami ellentételezéseképpen.

Talan a novények segitenek tisztabban érvelni, mert a reneszansz beallito-
dasu szépségelvarasnak Stagnoli novényei egyértelmlbben ellene vannak. De
akkor meg minek vannak? A ndvényi organizmusoktél - mert formaikban ta-
volabb vannak az embertdl, mint az allatok - kevéssé varnank, hogy emberi
jelentéseket legyenek képesek hordozni. Novényt épp ezért - és tébbnyire szé-
pen - olyanok festenek-rajzolnak sir(ibben, akik elharitjdk maguktdl az embe-
ri tartalmak jelentésviszonylatainak bonyodalmaival jaré felel6sséget vagy csak
a sejtelmességet kedvelik a devalvalodott érthetéség helyett. Antoniénal - ha
fészerepld, ha mellékszereplé - mindig emberiesil a névény is. Nem ismerem
a helyi faunat, de tudom, minden ndvény helyhezkotétt, s latom tancukat, za-
bolatlan burjanzasukat. Ebb6l is, meg gorcsos-kényszeres iranyvaltasaikbdl is
szabadsagképzeteket kapok, emberi szabadsagallapot jelzéseit. Ha &llapotaba
beledermed egy-egy emberalakja, mozgasukkal névények viszik vissza a képbe
az id6t. Ha egy alvé arcan csondesre olddédik a gyotrelem, a novények kinja-
bél Gjra csak tudom, hol vagyok. A szocioldgia térképének ettdl a vidékétdl
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nincsen messze Jozsef Attila sargan - korcsan - maradt f(-névénye sem a va-
ros peremén. ,A maga modjan itt is megterit / a kamatra gyotort, / aldott
anyafold. / Egy vaslabasban sarga f virit.” A vaslabas a szegényes valaszték
kinalata volt a kuilvaros proletar szél-kertészének - viragcserép helyett. Bago-
linéba a joléti tarsadalom ma nagyobb valasztékkal juttatja el hulladékait kor-
nyezetdiszit6 tovabbhasznalatra. Igy tobb valtozatban is modulalhat Antonio
scserepes” novényeinek jelbeszéde. Példaul egy 6cska badogkanna beszikiilt
életterében is burjanzé viragzé organizmus - ez is, az is haziasitott természet
- micsoda diadalmas korcsképe ez a természeten vett emberi szabadsagnak,
korllotte a roskadt kerités darabjai. A csokkend Ujratermelés emberi sorvadas-
képei ezek, éles kontrasztban a bévitett UGjratermelés tényleges vagy csak fé-
nyesre reklamozott vilagképével.

Bresciabdl és Bagolinébol nézve ilyen a vilag. Szerencse dolga is talan, hogy
a maga talpalatnyi foldjén olyan tarsadalmi ellentmondasokat él meg ma An-
tonio Stagnoli Italidban, amelyek korszakunk Iényeges ellentmondésai. Példaul
a természettel szemben megnyert szabadsag és a tarsadalmi elidegenedés ellent-
mondasa, ami torzitja, esetenként sorvasztja a természettel folytatott anyag-
cserét. Mostandban sem gazdasagunk, sem viszonyaink nem idézik a Kénaan
képzeteit, hat visszah(zédtak a profétak is, akiket még Pet6fi nevezett hami-
saknak. Semmi okunk Stagnoli vilagképének hitelét térben vagy id6ben lokalis
keretei kozé visszaszoritani. Semmi okunk elutasitani egy realis vilagképet, ha
egyszer helyzetiink is nevetségessé teszi illuzidinkat.

Tartok t6le, hogy az értelemnek ezeket az érveit Stagnoli korszerlségérdl -
a korszer(iségnek allitott sokféle modernség-képlet kozepette - csak az képes
hinni is, akinek lelki rezonanciai miatt ezt amagy sem kell bizonygatni. Aki-
nek a létezésébdl, lelkiismeretébdl kikovacsolt életcéljaiban a szolidaritas ilyen
tartalmu és szinezetl, mint a Stagnolié, annak vaknak kell lennie, hogy ezt ké-
peiben fol ne fedezze, és oOnhittnek, hogy ne volna szilksége a képeib8l aradd
~egyetértés” biztato-batoritd kozosségiesitt erejére. En ennek a tényleges vagy
potencialis kézdsségnek akarom Stagnolit atadni. A kozds érdekeltséget tudva s
ebben bizva remélhetem, hogy csak elGitéletek és illGzidk ellen kell megkeres-
nem a hatékony érveket. Hogy érveim er8sen érzelmi szinezetliek, az magyaraz-
haté bevallott elfogultsdigommal, s azzal az értelmi belatassal, hogy kozds el-
fogultsagban szokott megmutatkozni a koz0s érdekeltség. Az igazsag szerelmé-
ben egyesit6é kozos elfogultsagrél van sz8, ami a szolidaritas érzelmi toltését
adja. Ez, és nem az én érveim fogjak megtdrni a mas érdekd(i, s ezért merében
mas nézet(i emberek ellenallasat - nem Stagnolival, hanem az &ltala is képvi-
selt ,elfogult” humanizmussal szemben. Ezért nincs dolgom most a mas érdekd
modernség- és korszeriségtedridkkal.

Azt a sejtésemet meg, hogy Antonio nem is nagyon akar ,korszer(” lenni,
szinte csak stigva merem mondani. Valdszini azért nem, mert sajat gyokérze-
téb6l sarjadt korszer(isége mar termdre fordult, mire ezek a korszer(iségteori-
ak elérték a tudatat. Aztan meg nala nem is a fogalmi gondolkodas sikjan sziilet-
nek meg a tevékenységére szivohatast gyakorlo célok. Erzékei, egészséges osz-
tone formaljak ki céljait, s azt hiszem, ezek nem fogalmiak, inkabb er6sen
képiek. Képiek a ,milyen legyen a szép rajz?” céltételezései is. Ebben  meg
éppen az az italiai reneszansz hagyomany hat ra, amit6l az imént olyan nagy
igyekezettel probaltam 6t levalasztani. Rajzai ugyan valéban nem hasonlitanak
mondjuk Raffaello rajzaira, még Michelangel6éira sem, mégis, ha 6k nem let-
tek volna el6tte, Stagnoli most nem lenne ilyen. A rajzi keresés és kimondas
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vonalelemeinek nyelvtana csaklgy, mint a rajzi artisztikumok ismert és lehetsé-
ges valtozatai kozlll az éppen alkalmazottak nala téveszthetetlenil oda utal-
nak. Azt hiszem réaéreztem ennek igazi okara rajzai mivességében, ezért érez-
hettem elérzékenylilt megindultsagot, amikor foélfedeztem, hogy van ebben va-
lami klasszikum keresése, olyané, amilyenné az id6 tovabbrajzolgatta maig az
egykori rajzokat. Koszolt, tépett, gydrt, Oregitett, egyszdval: muzeumiasitott
papirra rajzol, avagy elGszeretettel valasztja az ilyen papirokat. Az (sz6 és
Usztatott tus ,0nalakité” misztikuma is azért mikodhet, mert magatol segit a
mivésznek egy ma muzeumi rajzokon érzékelhet6 folt-vonal optika létrehoza-
saban. Hasonlitani a klasszikusokhoz és altaluk megméretni. Ez volt mélyen
meginditdé, mert tudom, hogy igen mélyrél fakadd lelki sziikséglet ez olyan osz-
talyok gyermekeiben, amelyek az uralkod6 kultara létszférain kivil, a sajat
barbarnak bélyegzett kultlrajukat apoljak csak, s fiai ritkan jutnak vele innen
a felszinre. Ezért mondjak ,feltérekvének” a nép fiat, s akkor mondjak ,be-
érkezettnek”, ha eredeti kultarajat sikerilt maradéktalanul lecserélnie. Nalunk
a Nékosz-nemzedékkel kovetkezett be el6szor frontélis attorés csere nélkil. De
éppen ebben a nemzedékben lehet tanulmanyozni a ,feltérekvés” és a talaj
kotelmeinek lelki konfliktusait, a részleges behodolds és a teljes d©nfeladas
szomoru-tragikus eseteit is. A tarsadalmi presszio altal kivaltott kisebbrendd-
ségi érzés az, ami itt motival, vagy ugy, hogy sorstarsai széles korében 6 az
egyetlen m(ivészetvonzddasokkal megvert és igy maganyos is, vagy ugy, hogy
nagy muvészek nagy alkotasai és az & tul proézai, tul kisszer(inek latszé szitualt-
saga Oriletes kontrasztban van, vagy egyszerlien csak a lelki érzékenység ala-
zata valtja ki, avagy mind egyittvéve.

Végul is Antonidnak nem sikertilt Michelangelo-rajzokat csinalnia. Van Gogh
is, Mednyanszky is szeretett volna klasszikus lenni, s ez nekik sem sikerdlt. 1l-
letve masként sikerllt! Antonio élményei mai élmények, s mert 6 nem tud
mast, mint mdvészként ebbdl taplalkozni, ez visszavonhatatlanul kényszere ala
vonja a formalas el6képeit is. Antonio élményei egyféleképpen maiak, saja-
tos gyujtéponthelyzetében szerencséjének mondtam, hogy ralelhet a kor Iényeges
ellentmondasaira. Eredetileg sem akarhatott, most sem igen szeret a kor sziv-
dobogéasatol, azzal egyutt hanyodni-dobodni - masok masutt keresik a sikert,
a jo életet -, csak éppen nem tud mast. Magja ide hullt, itt eresztett gyoke-
ret, tdplalé nedveit innen szivja, nydjtézni tud, de elszakadni nem. Helytallasa
tehat még csak nem is helytallas, mint ahogy azé a feny6é sem, amit kivalasz-
tok majd Bagolino folott egy sziklan baratsagunk romantikus-konzervativ jel-
képének; maris tudom rdéla, hogy élt mar sziletésem el6tt is azon a helyen,
ahol még sohasem jartam, sél még utanam is, sohasem ellenérizhetem, meddig.
Nem helytallas ez: ennyi telik egy feny6tdl. Azért, mert fenyd.



TORTENELMI FIGYELO

KEREKES LAJOS

Ausztria hatvan éve 1918— 1978.
A Weimari Koztarsasag

Az utébbi néhany évben igen sok szakmunka, visszaemlékezés, s6t
szépirodalmi feldolgozads jelent meg a két vilaghdbord kozotti Magyar-
orszagrél. Akit érdekel hazadjanak koézelmultja, ma mar van mihez nyul-
nia. Sokkal rosszabb a helyzet kornyezetiink, a szomszédos vagy tavo-
labbi eurdpai orszagok ugyanezen id&szakaval kapcsolatos torténeti is-
meretterjesztés terén. Csehszlovakia, Lengyelorszag, Romaénia vagy Jugo-
szlavia két vilaghaboru kozotti torténetérél - eltekintve a Berend-Ranki
szerz6paros 0Osszehasonlitd gazdasagtorténetétél és a konyvarusi forga-
lomba nem kerilt stencilezett egyetemi jegyzetekt6l - joszerével semmi
sem olvashatd magyar nyelven. Aligha szorul pedig kuléndsebb bizonyi-
tasra, hogy a mindenkori magyar valdésag és politika valds helyi értéké-
nek Kkijeldlése csakis a szlikebb és tagabb eurdpai kornyezet ismeretében
végezhetd el megnyugtatéan. Kerekes Lajos két Ujonnan megjelent kdny-
ve, amelyek Ausztria 1918. és 1978, ill. Németorszag 1918. és 1933. ko-
zOtti  torténetét mutatjak be, jelent6sen enyhitenek torténeti ismeretter-
jesztésiink eme egyoldaltsagan.

Németorszag és Ausztria Magyarorszaghoz hasonléan vesztesként ke-
ralt ki az 1. vilaghaboribdl. Ugyanugy jovatételeket fizettek és - ha
lényegesen kisebb mértékben is - ugyandgy terileteket vesztettek, mint
Magyarorszag. Politikai torténetik ennek ellenére szamos ponton kulén-
bozik a magyarorszagitol.

A héabora befejezését kovetéen Ausztridban és Németorszagban is fel-
lendilt a forradalmi munkasmozgalom. Munkastanacsok szervez6dtek, bar-
rikadok emelkedtek, s6t Bajororszagban rovid id6re egy tanacskoztarsa-
sagot is kikialtottak. A munkassag, illetve a szocidldemokratak tébbsége
azonban végil is mindkét orszagban a polgari demokracia mellett doén-
tott, s a szocialista forradalom (gyét nem tadmogatta. Magyarorszagon
- mint tudjuk - masként tortént. A Tanacskdztarsasagot a kozds part-
ban egyesilt kommunistdk és szocialdemokratak egyitt kiadltottdk ki. Egyéb
tényez6k mellett ez is fontos oka volt annak, hogy a magyar szocial-
demokracia huaszas évekbeli helyzete, pozicidja és szerepe lényegesen el-
tért a német és osztrak partétol.

A forradalmi hulldm kezdeti apalyaval egyidejlileg Németorszagban és
Ausztridban polgari demokratikus allam- és kormanyrendszer alakult Kki.
Ebben a szocialdemokratdk is fontos szerepet jatszottak. Friedrich Ebert
személyében a Weimari Koztarsasag els6 elndke (1919-t6l 1925-ig) szo-
cialdemokrata politikus volt, s a part a kormanyhatalomnak is szamos
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szakembert adott. Az 1928. és 1930. kozotti Mille r-kormanyban példaul
ot szocialdemokrata politikus foglalt helyet.

Az Osztrak Koztarsasag megalakitasaban az ottani szocidldemokratak
talan még ennél is meghatarozobb szerepet jatszottak. Miutdn az elsd
(1919-es) valasztasokon a polgari partokkal szemben tobbséget szerez-
tek, Karl Renner vezetésével Ausztriaban szocialdemokrata kormany ala-
kult. A kés6bbiekben csokkent a kapott szavazataik szdma, s a kor-
manyhatalom igy a polgari partok kezébe kerilt. A f6varos, Bécs azon-
ban tovadbbra is irdnyitdsuk alatt maradt, s a parlamentben is tekinté-
lyes (id6nkénti relative a legnagyobb) erével rendelkeztek.

Az 1919 0Oszén diadalmaskodd ellenforradalom kovetkeztében a szo-
cialdemokracia hasonlé szerepvallalasarél Magyarorszagon sz6 sem lehe-
tett. lgaz, a konszolidalt ellenforradalom viszonyai kozepette (1922-t6l) a
szocialdemokracia parlamenti képviselete (a mandatumok 5-10 szazaléka-
nak erejéig) biztositott volt. Az azonban, hogy szocidldemokrata politikus
kormanyra kerilhessen, a konszolidacié alatt is elképzelhetetlen volt. A
szocidldemokratdk - a parlamentben és sajtojukban egyarant - nyilt kri-
tikat gyakorolhattak (és gyakoroltak) a kormanypolitika félott. Am az
adott - a parlamentarizmust autoritativ elemekkel vegyit§ - kormany-
rendszer kovetkeztében hatalomra sem egyedil, sem a demokracia mas
erBivel szovetkezve nem Kkerulhettek. A rendszer konzervativ vezet6i ezt
megengedhetetlennek tartottak.

A harmincas évek elejét6l mindharom orszagban megerdsodtek a széls6-
jobboldali tendencidk. Sorozatos kormanyvalsagok utan - teljesen lega-
lisan, azaz a valaszték tobbségének akaratdbdl - 1933-ban Németorszag-
ban Hitler kerilt hatalomra. Ez a Weimari Koztarsasdg, azaz a de-
mokracia végét jelentette. Németorszagban totalitarius kormanyrendszer
alakult ki, amelyet a parlamentaris demokracidkra jellemz6 pluralizmus tel-
jes felszamolasa, s a hatalom végletes és kontroll nélkili  koncentracidja
karakterizalt. A népakarat deklardlt megtestesitje a tovabbiakban nem
a parlament, hanem a part, illetve a part vezére volt, aki egyben a kor-
manyhatalmat is birtokolta. A totalis német allam jellegzetességei kozil
legfontosabbak voltak a part- és a titkosrend6rség fizikai és pszichikai
eszkdzoket egyarant igénybe vev6 terrorja, amely semmiféle ellenvéle-
ményt, autonomitast vagy pluralitast nem tdrt; az emberi élet minden
aspektusat lefedni és szabalyozni kivand hivatalos ideoldgia; s végil az
ennek szolgalataba Aallitott tdmegkommunikacios eszkdzok teljes kontroll-
ja, illetve birtoklasa.

Az Osztrak Koztarsasag demokratikus szakasza 1929-ig tartott. Ezt egy
1933—34-ig terjed§ atmeneti fazis kovette, amelyet a parlamentarizmustol
valo fokozatos eltadvolodas jellemzett. Dollfuss kancellar 1933-ban felosz-
latta a torvényhoz6 testiletet, majd 1934-ben betiltotta a szocidldemok-
rata partot és a szakszervezeteket. Az 1934. majus 1-én elfogadott Uj
osztrak alkotmany olasz mintara az Un. hivatasrendi (korporativ) tarsadalom-
szervezet alapelveit tette magaéva. Az allamélet jogforrasa és a politika
legitimaléja a tovabbiakban nem a népakarat, hanem a ..mindenhatd
Isten” volt. Parlament és tébbpartrendszer Ausztridban ezutan nem léte-
zett; a politikai akaratképzés egyetlen elismert szervezete a folulrél Kki-
épitett Uun. Hazafias Front lett. Az (j osztrak rendszer kétségkivil dik-
tatdra volt, de kozel sem olyan kegyetlen és totalis, mint a német vagy
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akar az olasz. Kerekes ezért - megitélésink szerint is helyesen - egy-
fajta atmenetnek tekinti a német nemzeti szocializmus és a kelet-eurépai
kormanyformak kozott.

A német-osztrak politikai trendnek megfeleléen a harmincas évek ele-
jét6l Magyarorszagon is megerésodtek a totalis, illetve autoritativ allam
kiépitését célzo széls6jobboldali torekvések. Elég itt ezzel kapcsolatban
Gombos Gyula, majd Imrédy Béla miniszterelnéki mikddésére utalni. Bi-
zonyos eredményeket - példaul a sajtészabadsag vagy a gytlekezési jog
korlatozasa terén - kétségkivil sikertlt is elérniik. Radikalisabb torek-
véseik - példaul a parlament és a tobbpartrendszer felszdmoldsa - azon-
ban rendre megbuktak az egykori ellenfelek, a Bethlen Istvan vezette kon-
zervativok, a parasztdemokratak, a polgéari liberalisok és demokratak, va-
lamint a szocidldemokratak kozos ellenallasan. A Horthy-rendszer - vi-
tathatatlanul antidemokratikus, de véleménylink szerint egyaltalan nem
fasiszta - alapszerkezete, amely a népképviseleti elven alapul6é parlamen-
tet, a tobbpartrendszert, a szocialdemokrata part legalitdsat és parlamenti
képviseletét, tovabba baloldali napilapok (koztik a Népszava) megjele-
nését is magaban foglalta, illetve lehetévé tette, igy egészen 1944 tava-
szaig, tehat Magyarorszag német megszallasaig érintetlen maradt. Ennek
egyik legfontosabb oka Ugy gondoljuk magaban a huszas években kialaki-
tott kormanyrendszerben keresendd, amely az autokratizmus bizonyos ele-
meit mar eleve magaban foglalta.

Kerekes Lajos mindkét konyvét jol szerkesztett illusztracios és mel-
lékletanyag egésziti ki. A fényképek mind a két orszag legfontosabb po-
litikai eseményeit, mind a kor legfontosabb szerepl6it bemutatjak. A
Weimari Koztarsasaggal foglalkozd kotet ezenkiviill a valasztasok ered-
ményeit és az egyes kormanyok Osszetételét attekint6 tdblazatokat, krono-
logiat és részletes bibliografiat is tartalmaz. (Gondolat és Kossuth).

ROMSICS IGNAC
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Europa a szomszédban van

Az 1945- utani szlovak koltészet antoldgiajardl

,,Miel6tt versolvasas mellett donte-
nének, fojtsanak el foldrajzot, fre-
nolégiat, minden emléket.” - irja
Vojtech Michalik, a kotet legels6,
legidésebb, &m meglep6en fiatalos
hangu szerz6je, a Bevezetés a vers-
olvasasba cimd, a Gyujtépont olva-
soi programverseként is folfoghat6
mUvében. Sorai lényeges igazsagra
vilagitanak ra: tapasztalatom, hogy
nem csupan az atlagolvasénak, de
az irodalommal hivatasszer(ien fog-
lalkozék jelent6s hanyadanak is téb-
bé-kevéshé fehér folt kozvetlen
szomszédaink irodalma-m(ivészete, s
kulonosképpen az koltészetiik. Szo-
moru tény, hogy egy-egy néven, s
néhany kampanyjellegli ,blokkosi-
tott” folyoiratkozlés halvany emlé-
kén kivil mast alig mutat fol me-
moridnk. J6 esetben beugrik egy-
két egyéni kotet - Novomesky,
Lukac -, s taldn még egy antolo-
gia vagy egy torténeti attekintés is
foldereng: Szalathay, Krcmery - s
a leltar ezzel kész. Michélik szava-
it megfogadva, célszerlinek tlinik
tehat, hogy a Gyujtépontot csupan
az altalanos érdeklédéstdl vezetve
forgassuk, s az irodalomtorténeti-
filologiai és egyéb  szempontokat
mell6zve, csakis a szamunkra érvé-
nyes mondandot, a hiteles kolt6i
személyiségeket keressik!

Kérdés ugyanakkor, hogy kozelit-
hetiink-e a szomszédos népek szel-
lemiségéhez, s e szellemiség termé-
keihez dgy, hogy Kkizarjuk a féld-

rajzi, s a még ennél is fontosabb
torténelmi  szempontot, egyszoval
azokat a mozzanatokat, amelyek

kapcsolatunk  térid6é koordinatait
tartalommal telitik és szerves egész-
szé teszik-tehetik? A valasz hitem
szerint egyértelm({ nem. A michaliki
szempontnak szikségképpen maédo-
sulnia kell, s nem foldhdzragadt ész-
jardsunk  miatt, hanem mert -
ahogyan azt a '45 utani szlovak kol-
tészet éles szem( és szelleml mél-
tatéja Albin Bagin irja - , ... ava-
lésagnak a koltészet eszkodzeivel tor-
ténd megismerésérél van szo, s ar-
rél, hogy e folyamat a vilagban valé
eligazodasra 6sztdn6zzén beninket.”
S mi masban tikrézédhetnék job-
ban, pontosabban ,a vilag” egy bi-
zonyos régiojanak valdsaga: a régio
népeinek élete, szdzadainak, sorsfor-
duldinak és nem utolsésorban hét-
koznapjainak torténelme, mint kol-
tészetében, irodalméban. , lgaz vi-
szont - folytatja Bagin -, hogy erre
a koltészet csak akkor lesz képes,
ha a szerz6 tdbbet fog tudni a va-
lésagrol, mint olvaséja.” E kove-
telményszer(i megallapitas a létana-
lizis elmélylltségét, pontossagat és

torténelmi indittatasat tételezi.
Eképp - a kozelitési lehetéségek
tanulsagait megszivlelve - nem

mondhatunk le a vizsgalédas saja-
tos érzékenységeket magukba fogla-
16 szempontjairél sem. Kiben ne
idéz6dnének a kozos Ltorténelmi
érintettség” — a kuldnféle nemzeti el-
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fogultsdgok avagy a kisebbségek
Ugye - altal  kivaltott ,karpat-
medencei” neuralgiak!? ldegeinkben
hordozzuk  egyuttélésiink szdzadok
O0ta megoldatlan kérdéseit. Mert e
tekintetben is le kell szadmolnunk
egy illaziéval, mely szerint - mint
annyi mast - ezeket a gondokat is
megoldja a régiéra jellemzd '45
utani szocialista tipust tarsadalmi-
politikai berendezkedés! Kideriilt,
hogy ©6nmagaban-6nmagatol, cselek-
v8 részvételink nélkil semmit sem
old meg! Ugy véltiik: az 0j allami-
nemzeti formaciok valéra valtjak a
régi almot: a sorskdzdsségen alapu-
16, el6itéletmentes ,dunamenti” szo6-
vetséget, ha masban-masként nem,
legaldbb szellemiekben. A tények
azonban nem igazoltdk a reménye-
ket: a torténelmi sokkok tul mélyek.
S ahhoz, hogy a régi, teruletszer-
z6 aktualpolitikdk jegyében fogant
kolcsonds elGitéletek és vadaskoda-
sok megszlinjenek, az eddiginél eré-
sebb, bels6 értékeit tokéletesen is-
mer6, s abban maradéktalanul bi-
z0, s ugyanakkor egymasra nyitot-
tabb nemzeti kozosségek kellenek.
A nyitottsaghoz pedig a nyilt be-
széd is hozzatartozik. Tudnunk Kkell
magunkrol és ,torténelmi felestar-
sainkrél” mindent, hogy az altala-
nos, kozos, és az egyedi, néphez-
nemzethez kotott értékeket megis-
merve, megtanuljuk egymast!

fgy, ilyen igényességgel, ezek
alapjan keresem tehat a Gyujtopont,
a '45 utan indul6 nemzedékek 26
kolt6jének kozos jellemzGit, s a ki-

lonféle poétikak sajatossagait. Sz(-
kebb tér jut ugyan az egyes palya-
képek szemigyre vételére - de ez

magabol az antolégia mifajabol is
kovetkezik, Iévén a valogatas és tel-
jesség egymasnak ellentmond6 fogal-
mak.

Milyen is hat ez a koltészet,
mit mond nekink magyaroknak,
mit tud, ami ,dunamenti identita-
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sunk” szempontjabél lényeges!? Ki-
indulépontom az a tény, hogy itt,
sziikebb Kozép-Eur6pankban a Ilét

elsajatitasi és kinyilvanitasi madjai
- adott torténelmi helyzet fliggvé-
nyeként - sajatosan egyediek. En-

érzékelése, poétikai leképzése
az antolégia egészének alapvonasa
- és egyben erénye. Fogalmazha-
tunk agy is: ez a koltészet nem
mas, mint az akarattol fiiggetlen
keretek kozé szoritott Iét tanulésa.
Maésként: az identitds versbe emelé-
se: a személyes szabadsag méltosa-
ganak tudata és a megélés korlatai-
nak felismerése adjak a versek zo-
mének bels6 — az ellentmondésra
alapozott - dinamizmusét. ,,En még
nem vagyok igazan itthon” ; és ,,Vég-
telen termeket takaritok nap mint
nap, a te képed keresem bennik...”
- fogalmazza meg e tényt a helyen-
ként K. u. K.-hangulatokat idézé,
szecessziOs életérzését indazo vers-
épitési moddal is hangsulyozo, ro-
konszenves egyéniségli Milan Lajciak.
Ez a bizonytalansagi, nyilvanvalo-
an hianyérzetbdl taplalkozé attit(id
- aminek természetes kovetkezmeé-
nye a Lajciakéhoz hasonlé nosztal-
gidk, monarchias és els6 koztarsasa-
gi reminiszcenciak gyakori folbuk-
kandsa - a hiany follelésére iranyu-
16 vagy, hol éles kdérvonalakkal, hol
pasztelles szinekbe oldva, majd min-
denik szerzénél follelhets. S aho-
gyan koltérél koltére, versr6l vers-
re haladunk, kezdeti sejtésink bi-
zonyossagga valik: a hiany, amit
éreznek, sejtenek és mégsem tud-
jak megnevezni, nem elsésorban az
egyéni lét pastjainak csonkultsaga
miatt képzddik. Voltaképpen sajat
maguk teremtették: az identitas tor-
ténetiségének teljes mell6zésével.
Nyilvanval6é, hogy ennek okai a
poézisen kivul is keresend6k. Ez
némiképp megmagyarazza, hogy a
versekben inkdbb csak a hiany meg-
nevezésének vagya-igénye fogalma-
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zodik, mintsem a megsz(intetésére
iranyulo akarat tor utat. Tovabb bo-
nyolitia a dolgot, ha az identitas
torz  torténelemszemlélethez kotd-
dik, amely torzulas épp a valds tor-
ténelmi ©nértékeléshez elengedhetet-
len mozzanatokat igyekszik semle-
gesiteni (fonak logikaju elfojtassal)
- a hamis o6ntudat mitoszait taplal-
va ezéltal. gy azutan az is érthetd,
ha az antologia szerz8inek zoménél
még ez a fontebb emlitett vagy is
tétova. Am, mig a tébbiek épp csak
sejtik a létanalizis Uresjaratait -
vagy, mint példaul Feldek, egysze-
rGen elkertllik az ingovanyos ,te-
repeket” -, addig Milan Rufus, a
kotet egyik legmarkansabb szerzéje
tudja: ,Asztalra tenni valamit, va-
lami pontosat.” (S ez nem jelenti
azt - mint majd latjuk -, hogy ami-
kor kisérletet tesz ra, ne bicsakla-
na meg a hangja.). EImondhat6 hat,
hogy egy bizonyos elem kétségki-
vil hianyzik ebbdl a poézisbél: az
egyéni és kozosségi lét torténelmi di-
menzidja. Az atlényegités — a lét-
élmény versbéli ereje - igy szik-
ségképpen csorbul; a poézis gyakor-
ta omlik szlav boruba és fataliz-
musba. Némely hermetikus vona-
sokat is mutatd koltészetnek ez oly-
kor kifejezetten javara valik - Lydia
Vadkerti-Gavornikovanal, a ponto-
san, szépen versel6 Pavel Koysnal,
Mikulas Kovéacnal, az elomld, lagy
hangulatokat, kerék, Kkissé pesszi-
misztikus vilagképpé 6tvoz6 Jozef
Mihalkovicnal, a mediterran sejtel-
mekbe meritkez6 Viliam Turcanynal,
de Stefan Strazay és Daniela Hi-
vesova verseiben vagy Jan Buzassy
Nauszikaad ciml ciklusdban is. Ma-
sutt, ahol a torténelmi létélmény
plasztikus  megjelenitésére irdnyuld
tudatos  torekvés  folfedezhetd -
jellegzetes képvisel6jeként Miroslav
Valeket emlithetem - a szandék
olykor szandékoltsagba, hangsulyos
didaxisba, s nem ritkan aktualpoli-

tikai jelszavak hangoztatdsaba csu-
szik, s mindez az egyébként kivald
versek erds értékcsdkkenését vonja
maga utan. Rosszabb a helyzet, ami-
kor az identitasépitd torténelemél-
mény ,megverselése” a valeki ,ur-
banus” kozelitéssel szemben ,népi”
ihletés(i. Jellemzd, ahogyan az egyéb-
ként rokonszenves rufusi szemlélet
torzul e ,Lkényes” targynal. Torté-
neleméra cimd verse a mar-mar gyer-
meteg narodnyikizmus iskolapélddja,
a Nagy Szlovak Mitosz harminchét-
soros valtozata a torténelem héata
mogott él6, szeretnivaléan szelid
Szantovets-Osatyarol.  (Olvastan a
dak harcos képe idéz6dik bennem,
aki olyannyira békeszeret§ volt, s
oly mértékben betoltotte a kultdra-
teremtés vagya, hogy inkabb kivo-
nult a torténelembdl csakhogy vég-
re nyugodtan épithesse mindkett6t
- tortént mindez tdbb mint kétezer
éve -, hogy azutan egy transzcen-
dens néptorténet misztériumjatéka-
nak keretében roméan anyanyelv(
pasztoremberré valva, a XI-XII.
szazad folyaman a semmibdl elénk-
be toppanjon.) Rezignaltan veszem
tudomasul a szlovak @&satyak fold-
jén d6zsolé ,idegen kiskiralyok” té-
telezését is, és Bagin megallapitasa
jut eszembe: ,egy régi album meg-
sargult fényképeire emlékeztetnek” az
efféle sorok. Szokas manapsag élet-
kori hasonlatokkal élni, feln6tt vagy
kiskor( allampolgéari tudatrél, iroda-
lomrol stb. beszélni. Ehhez folya-
modva azt mondhatom, hogy a '45
utdn induld szlovak kolténemzedé-
kek irodalma, az antoldgia altal fol-
mutatott 0sszképében olyan feln6t-
tet lathatunk, aki gyermek- és ifju-
kori frusztraciok  kovetkeztében
gondolkodési hibakat ejt.

Mert a ,feln6ttség” egy pillana-
tig sem vonhatd kétségbe. S ezt nem
csak a fontebb kifogasolt jelenségek
ellenpéldai: a léthelyzet pontos ér-
zékelésével izig-vérig modern, atutd
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erejd, eurdpai latokord - érzésem
szerint a kotet legkiteljesedettebb,
legérettebb szerz6je - Lubomir Fel-
dek (Kelepcében), vagy a rendki-
vil rokonszenves hangu Vojtech
Kondrot (Magyar este) és - mu-
tatis mutandis - Valek (A szul6fold
kéz, amelyre raborulhatsz sirva) ma-
vei bizonyitjdk, hanem az érettség
is, az a személyiség autoném torvé-
nyeit méltésagtudattal faggatd poé-
tikai alapéllas, amely még a gyen-
gébb hangu szerz6knél is pontosan
észlelhetd. Egy rosszcsengésl széval
élve: a miénkénél sokkal ,polgaro-
sultabb” szemlélet, ontudat és szel-
lemi magatartasforma kap teret eb-
ben a koltészetben, amely mindad-
dig ragyogé eredményeket mutat fol,
amig létanalizise az ,itt és most”
él6 személyiségre, s annak mozgas-
terére iranyul. S ehelyt egy Kkitéré
erejéig kulon kell emliteni a csakis
napjainkra, a hetvenes-nyolcvanas
évekre jellemz6 életérzést a koltészet
Uj lehet6ségeinek  folfedezésével-
alkalmazasaval kifejez6, az el6z6
nemzedékektdl elut§ alkotémaddsze-
rekkel megverseld, fanyar, kesernyés,
ironikus hangvételi Jan Ondrust
(Epeéllapot cim( verse a kotet egyik
legjobb mive) az eleven, luktetd, az
antoldgia tobbi koélt6jéhez mérten
legtobbet Ujitd, nagy formatuma, er6-
teljes hangld Ivan Stropkat (Most
és mas szigetek) és a fojtott izzasu
Daniel Heviert. Am azokban a pil-
lanatokban, amikor a személyiség
torténelmi  gyokereinek foltarasara

vallalkozni, a poézis valésagos elem-
zés és eredmények helyett egy torz
ideolégia torz jelszavainak poétikai
kliséivé silanyul. Masképpen: ezek
a kolt6k otthon vannak ©6nmaguk-
ban, otthon vannak Eurépaban, de
nincsenek otthon a Bagin altal emli-
tett vilagban, nincsenek otthon a Du-
na mentén. Elegansan, folényes tu-
déssal otvozik a szlovak irodalmi
orokséget a legjobb eurdpai kolté-
szeti hagyoméanyokkal, s a bravuar ér-
tékét emeli, hogy ,polgarosultabb”
létre-dntudatra Osztokél§ belsd ere-
jukbdl fakad. Efolétti 6rominket
azonban elhomalyositja az észlelés:
a bagini mércét sem elérni, sem meg-
haladni nem tudjak.

Mindent &sszevetve: a Gyujtépont
- figyelembe véve tajékozottsagunk
hianyait — alapvetd jelentéségli mun-
ka. Hogy kézbevehetjik, els6il a va-
logatasban-szerkesztésben és a kisé-
ré apparatus (torténeti attekintés,
életrajzi-konyvészeti  jegyzetek) el-
készitésében hallatlanul alapos, lel-
kiismeretes munkat végz6 Toéth Lasz-
16t és a forditasokkal remekeld fel-
vidéki magyar és hazai koltéket il-
leti elismerés. Jészivvel ajanlom e
kényvet mélté figyelemre - az olva-
s6 nyilvan toébb lényeges vonasat lat-
ja majd meg, mint amennyire ira-
som sz(ikre szabott terjedelmében
ravilagithattam mindenesetre a
folfedezés ©6rome minden elfogulat-
lan olvas6nak megadatik: Eurdpa
itt van a szomszédban!

ENDRODI SzZzABO ERNO



Erték és

Szakolczay Lajos:

Végre a kezlinkben van Szakolczay
Lajos régen vart kényve, a Dunanak,
Oltnak, amely az lllyés Gyula-i ,,('jtégl]
sip” jegyében a hataron tali magyar
irodalomrol igyekszik egyfajta ke-
resztmetszetet adni. Az utébbira an-
nal is inkabb sziikségunk van, mivel
Szakolczay kotete azon ritka md-
vek soraba tart02|k amelyek a cseh-
szlovékiai, jugoszlawal a karpat-
aljai és romaniai magyar_irodalmon
kivil a nyugati magyar literatararol
is izelit6t ad, s egyaltalan nem fog-
lalkozik magyarorszagi alkotdkkal.
Szakolczay = mondja konyvérdl:.
stagabb lesz az &ltalunk ismert ma-

gyar irodalom, ha Cs. Szab6 Laszlé
éLondon) esszéi, Hatar Gy6z6 (Lon-
on) dramakoltemenyel Tldz Tamas

(Scarboro), Faludy Gyoérgy (Toronto),
Vitéz Gydrgy (Montreal) és Fay Fe-
renc (Toronto) versei és a parizsi
Magyar Mdhely alkotoinak, = Nagy
Palnak és Papp Tibornak verskép-
objektjei, Borbandi Gyula (Minchen)
és Albert Pal (Parizs) irodalomtorté-
neti tanulmanyai és kritikai olvaso-
jukra varnak lllyés Gyula, Weodres
Sandor, Nagy Laszl6, Csoéri Sandor,
Meszoly Miklés, a romaniai Kanyadl
Sandor, Sut6 Andrés, Szilagyi Do-
mokos, a jugoszléviai Tolnai Otto,
Domonkos Istvan, s a csehszlovakiai
T6zsér Arpad, Dobos Laszlg, Cselenyl
Laszl6 konyveinek tarsasagaban

A fiatal, negyvenes évei elejet ta-
poso krltlkus irodalomtorténész Sza-
kolczay Lajos immar masfél évtizede
foglalkozik a kortars magyar iroda-
lommal, azon belll a szomszédos or-
szagok magyar irodalmaval. Irasai
1968-t6l jelennek meg kilonboz6 la-
pokban es folydiratokban. Tébb kote-
tet valogatott és szerkesztett: Szila-
gyi Domokos: Valogatott versek és
mUforditasok (1979), Megtarté varazs-

lat — Kolt6k Jozsef Attilarél (1980),
A szarvassa valtozott fid — Magyar
koltok versei Bartok Belarol (1981),

Dsida Jend: Ossze y(jtott versek es
mUforditasok (1983% Mar a szellemi-
sege és a keze nyomat visel6 kotetek

vilagosan példazzak Szakolczay

hidszerep

Dunanak, Oltnak

érdeklddesi korét, etikajat: az egye-
temes magyar irodalom kisugarzé
kozkincsévé tenni nemcsak a hataron
tali magyar irodalmat, hanem Jozsef
Attila, Barték Béla oOrokségét, példa-
jat is. Ezzel mélto tarsava valik an-
nak a nemzedéknek, amely a magyar
irodalmat egyetemes egésznek tekin-
ti, s akik kozul els6sorban Czine Mi-
haly, Pomogats Béla, llia Mihaly
szorgoskodik a hataron tuli magyar
irodalom magyarorszagi koztudatba
valé beépitésén, és sajat nemzedék-
tarsai koziul Gorémbei Andréasnak; s
jonnek mar a fiatalabbak: Zalan Ti-
or és Bertha Zoltan.

Szakolczay kotetéb6l az is kit(inik,
hogy legnagyobb érdekl6déssel a ro-
maniai magyar irodalmat figyeli,
konyvének fele ezzel foglalkozik. F6
alakjanak Sut6 Andrast tartja, A f(-
szal lehajlik cim( fejezetben t6bb
frasban kutatja az ir6 erkélcsi ma-
gatartasanak gyokereit, megtarto ere-
Jének forrasait, ,plebejusi egylttér-
z€sét”, s tapint ra a sit6i eletmd-
ben meghatarozé szerepet jatszo fi-
Eyelmeztetesre ,az |gazsag csak ak-

igazsag, ha  ervényesittetik!"
(315. 1) Sut6é perszepoliszi latogatasa
nyoman szdletett Utiesszéjében, a
Perzsakban évezredeket fog at. ,Az
egyetemes elrendezd és mindent meg-
bekit6, Nagy Sandor hdditasaival
irja Szakolczay —, a szuzai Nagy
Menyegz6 paranccsal osszefogdosott
és idegen katonak altal meggyalazott
asszonyaival néz farkasszemet. Fel-
mentd itéletet nem var egyik részrél
sem, de az irasbol egészen jeleniinkig
visszahangzo6, ir6i-emberi etikajabol
kovetkez0 ~ tanitdsa Orok érvenyd:
Mig egy népnek titkai vannak: vég-
legesen nincs meghoditva”.

Sutd Andrasroél szol akkor is, ami-
kor a Csillag a maglydn budapesti és
kolozsvari, illetve a Kain és Abel ko-
lozsvari el6adasardl tuddésit. Kialono-
sen a sut6i életm( elemzésekor érez-
zUk, hogy Szakolczay kritikusi-iroda-
lomtdrténészi ars Ipoetlcaja igen ha-
sonld a nagy erdélyi alkot6éhoz: az
,itt allok, mésként nem tehetek”, na-
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la is korparancs. Persze mindebbdl
logikusan kovetkezik az is, hogy el-
engedhetetlen az el6dok megbecsiilé-
se, munkassaguk tovabbvitele, tapasz-
talataik megszivlelése. Ennek  leg-
szebb darabja a Balogh Edgar hse-
ge, amely alcime szerint jellemrajzi
vonasok egy portréhoz. Baloghnal is
azt kutatja — mint Suténél is —,
hogy ,uUgy cselekedjink, hogy meg-
maradjunk”. A hajdani csehszlovéakiai
Sarlés, majd a harmincas évekbeli
romaniai MADOSZ-os, aztan Magyar
Neépi Szovetséges Balogh mondotta
nyilt szivvel: ,ugy akarunk dolgozni,
hogy szocializmusunk ne csak szal-
longd dialektika legyen, hanem Kke-
mény anyanyelv(iseg is”. S eb-
b6l mar vilagosan kovetkezik Sza-
kolczay szerint: ,Balogh Edgar nem-
zetiségi politikaja, a  Duna-volgyi
gondolatot a testvérnépek kozelede-
sére folhasznalé eszmerendszere a le-
nini nemzetiségi politika célkit(izése-
it vallja magaenak. El6sz0r: mert a
nemzetkdziséget nem nemzetek folott
lebegé kddnek, de kinek-kinek a sa-
jat nemzetében vallalt népi alkotd
munka és egyetemes emberi felel6s-
ség jegyében alakulé  létallapotnak
ismeri, masodszor: mert a cseh pol-
gari demokracidban és az allandé vi-
hara Erdélyben is megbizonyosodha-
tott a hidszerep fontossagarol és hasz-
narol.”

Kitin6 tanulmanyban elemzi Sza-
kolczay a hag?/oménytudat és folyto-
nossag 0Osszefliggéseit a jugoszlaviai
magyar irodalomban. Azt, hogy Szent-
eleky Kornél couleur locale orokseé-
gebol hogyan fejlédott ki a_ mai,
aramlatokban igen gazdag vajdasagi
magyar literatlra, s az Uj Symposi-
on-nemzedék.

Legizgalmasabb irasa a Nemzedé-
kek kapcsol6dasa, amiben a romaniai,
jugoszlaviai és a csehszlovakiai ma-
gyar irodalom fiatalabb generacidirdl
sz0l, illetve hasonlitja 6ssze palyaju-
kat, induldsuk azonos és eltérd korul-
ményeit. Ertékelésiik  nehézségeinél
szerinte a lényeg: ,Az egyetemes ma-
gyar irodalom értéktudata még min-
dig habozik, ha valamely szomszéd
orszag magyar iréjanak kell mérleg-
re tenni az életmuivét. Hatvanyozot-
tabban érzédik ez akkor, ha avizsga-
land6 személy a fiatalabb korosztalybdl
kerul ki. E zavar oka kettés: a kul-
foldrél elég nehezen és kis példany-
szamban hozzank bejové konyvek —
tisztelet a kevés kivetelnek — még
most is csemegének szamitanak, €s
gyakran még a szakemberekhez s
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kerdlg daton jutnak el. S ha a kritika
— legtobbszor késve — fol is fedezi
értékiket, az olvasokdzonséget befo-
lyasol6 és iranyité szava — a masik
fel nem mindig jutvan hozza a kény-
vekhez — siiket filekre talal. De ezen

informaciés bizonytalansag  mellett
van még egy nagyobb gond: a na-
lunk fiatal ironak’ titulalt, gyakran
a negyven éven joval felUli derék-

had, generacios és egyéb értékorien-
tacios problémak miatt, egyre fiata-
lodik’, mikdzben a vele egyid6és (vagy
nala fiatalabb) szomszéd orszagbeli
magyar iré6 az adott kgrnyezetben és
értékrendben szinte mar klasszikus-
nak szamit.” S Szakolczay nem csu-
pan a néhany éve fiatalon elhunyt
Szilagyi Domokosra gondol, hanem a
negyven év koruliekre, a hazajaban
mar rangot szerzett vajdasagi Tolnai
Ottéra, Domonkos Istvanra, Gion
Nandorra, az erdélyi Laszloffy Ala-
darra, a szlovakiai Cselényi Laszlora.
E nemzedékek a hatvanas évek elején
indultak a Forras-sorozat, illetve a
Symposion jegyében, a  szlovékiai
magyar irodalom 0j hulldma viszont
csaknem egy évtizedet késett. Rész-
ben ehhez a tanulmanyhoz kapcsolo-
dik Szakolczay egy masik irasaval,
amikor az ,06taglu” magyar irodalom
legfiatalabb agat, az alig negyedsza-
zados multra visszatekint§ karpatal-
jait veszi szamba. Elemzi a Karpati
Kalendarium 1970—1973. k6z6tt meg-
jelent irodalmi mellékleteit, s e lite-
ratira maig is legnagyobb alakjanak,
a néhany éve elhunyt Kovacs Vil-
mosnak a munkassagat, aki verseivel
és a Holnap is élink cim( dokumen-

tumregényevel (1965) teremtett ma-
radand6 eértékeket.
Fontos érdeme Szakolczaynak az

is, hogy kotete Otddik ag cimi feje-
zetében a nyugati magyar irodalom
legjelesebb alkotéira iranyitotta fi-
gyelmiinket. Sajnos, ez az ag jelentds
értékei ellenére még mindig nem
épult be kelléen a hazai  szellemi
kdztudatba.

Szakolczay konyvében természete-
sen nem foghatta at a hataron tdli
magyar irodalom egészét, nem figyel-
hetett valamennyi értékére, viszont
sikerlilt megragadnia azokat a cso-
moépontjait, amelyek valamennyiiink
szamara fontosak. Még az sem von
le értékikbdl, hogy tobb irasa a het-
venes évek legelején, immar egy év-
tizede készllt. Megallapitdsai most is
helytalléak... (Szépirodalmi)

BOTLIK JOZSEF



TANULMANY

SIMONFFY ANDRAS

Igy hinni...

Arcképvazlat Gerelyes Endrérél

Ne feledjuk: a sodr6 lendiletli hatvanas években jarunk, a habora utan fel-
nétt ifjisdg nagy magaratalalasanak évtizedében. Ez a nemvart (és maig fel-
dolgozatlan) vilagjelenség a maga sajatos modjan felpezsditi a fiatal magyar
értelmiség életét is. Olddodik az 1956-os sokk, ezek a gazdasagi, kulturalis nyi-
tds elsd évei, Antonioni, Fellini, kés6bb Bergman jelrendszerének megértése,
a viladg irodalmanak szinte naprakész megismerése valik igénnyé, jonnek Waj-
da filmjei, a francia Gjhullam filmmU(vészetben és irodalomban, Jevtusenko és
Voznyeszenszkij a mai szovjet irodalomra terelik a figyelmet. Itthon indul az
Uj Iras, mihely valik az Egyetemi Szinpadbol, lllések, félillegalisan ugyan,
de betornek a beatzenével, s késGbb sikerrel megmagyaritjak azt. Uldézend6-
b6i eltlirhetévé valik a hosszihaj-divat, a farmer trapperjogot nyer, sz(iz leany-
kak harmatos kebelén megjelennek az els§ feliratos trikék a hippimozgalom
trividlissa tett felszolitasaival, s mert a leanykdk nem tudnak angolul, doéb-
benten értesiilnek arrél, hogy mire szélitjak fel felirataikkal az angolul tudé-
kat - ha még nem kés6. Mondhatni: mindez a felszin, nyugatmajmolas, mind-
ezek a jelenségek azonban egylitt a 62-es karibi valsagot is atvészelt vilag fel-
nétt ifjisaganak nagy pillanata: véget ért a hideghdbord. Szabad észreven-
niink, hogy a masik is ember, s mint ilyennek, gondolatai lehetnek. Es egyal-
talan: teret kér, kovetel az ifjusdg. Hiszen feln6tt, szokasait, ideait sajat maga
kivanja kialakitani. A szil6k els6 nagy megrendiilése: koedukaljak az iskola-
kat, kialakul a hazibulik rendszere (jobb hijan) a nagyobb lakasokban, a szo-
cialista erkodlcs fed6név alatt visszakalauzolt viktorianus idedlok meginognak.
Mintha Hirosima atomfelh8je végleg elszallt volna a fejunk fel6l, mintha le-
gy6zhetné a fiatalok természetes életdsztdne, csaladalapitd, utodokat nevel§
szandéka. (Emlékszik még valaki az otvenes évek Ozénviz el6tt ciml francia
filmjére? Az atompanik els6 mivészi feldolgozasara?) Albérletekben kottetnek
hazassagok (a Gerelyesé is), autostoposokkal telnek meg Kozép-Eurdpa or-
szagutjai, lengyelek alszanak a lépcs6hazban, és oOtven zlotybdl két hétig lehet
sielni Zakopane folétt, ha baratokra lel az ember.

Nyugaton és Keleten egyazon évben ér majd véget ez a forrongas: 1968-
ban. A vilag szigord rendje helyredll. Az amat6r lelkesedésbdl Nyugaton po-
ziciok és vagyonok sziletnek, a divatcégek felfedezik a teenagerkorosztalyt,
mint a szil6k pénztarcijahoz vezet6 egyik legkdnnyebb utat, és mint hatalmas
felvev6piacot. Akceleralédik a nemi érés, a szlizesség elvesztése jelentGségét

Az el6z6 részek az 1985/3-4. szamban olvashatok. A tanulmény teljes terjedelmében a most megjelent,
Gerelyes muveit tartalmazé «kilenc perc cim( gydjteményes kotetben taladlhatd. (Szépirodalmi Kdényvkido)
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vesziti, a vegyes osztalyok tagjai végigprobalgatjak egymast, a mama tablettait
lopkodva, mikdzben a szilok a dolog lényegérél mar az 6véket meghaladd
kalandokkal rendelkez6 gyerekeknek sem mernek beszélni, kirobban a kétes
értékd szexudlis forradalom. Ami nalunk amat6r lelkesedés volt, kizartsag-
érzetb6l eredd betorési kisérlet legfeljebb, az hamarosan ,profizmussa ne-
mesil”, véres élet-halal harcca. Konnylzenei béalvanyok és balvanyutanzatok
egymast taposva jonnek és mennek a pédiumokon, szinte mar minden évjarat
Uj eszményképet kialt ki maganak, egyre vadabbat, egyre keményebbet, egy-
re inkdbb az aszfaltkultirara emlékeztet6t, csoporterkolcsokbdl kindvét - s
lam, a nyolcvanas évekre megjelennek a zugkoncerteken az erfszak jelképei:
a néaci 6ltozékek is.

Az Astoria el6tt ballagtunk el egyszer Gerelyessel, amikor koldulé cigany-
csalad jott szembe velink. Kéregettek. Otévesforma kislany lépdelt mogottik
cafrangos rongyokba oltdztetve, de egyenes tartasa, buszke kis tekintete elki-
Ionitette 6t a tobbiekt6l. ,Majd te - nézett ra Gerelyes -, te majd megmuta-
tod. Neked mar nem lesz ilyen sorsod.” Es hitt ebben. El6itéletek nélkiil élt,
tehat feltételezte ugyanazt masokrél is. Vajon mit szolna a f6varos falain
Ujabban megjelend spray-s feliratokhoz: , Ciganymentes dvezet." ,Egessétek el
6ket!” Arad a seholsincs, sehol sem akar lenni, és Ujra csak lenézett ifjisag,
amely nem tud arrél, hogy mar minden megtortént egyszer, nem tudja, hogy
minden megtorténhet még egyszer, mert nem tudja, hogy emberi és allati lét
kozott az a kis, laza véalasztévonal mindig szakadni kész, s hogy a diktatira
is emberibb rendet teremt a fékevesztett anarchianal.

.Es mit fizetnek?” - kérdezte mar a hatvanas évek Egyetemi Szinpadanak
egyik csipkel6dé produkcioja is, amikor magara hagyva taldlta sorsat az ak-
kori huszonévesek egy mulé pillanatra kozés jelrendszerben gondolkozé nem-
zedéke, mert kinyUjtott kezébe még az annyit igért stafétabotot sem tette bele
senki. Akik atadhattdk volna, megteremtett kényelmikbdl kihajolva, csak any-
nyit mondtak: , Hiszen mindent megkaptatok.” ,Ti nem éheztetek”, hallottuk,
mintha nem mi lettink volna a haborls évek, a zsiroskenyér-korszak gyerekei.
Elindult hat ki-ki valamerre jollakni, vagy masra is éhesnek maradni, s in-
kadbb hozzaedzédni a nyomorromantika életformajahoz. (Ebéd helyett két Uj
konyv, kompromisszumok helyett lemondas.)

Els6 ©onall6 éveiben Gerelyes Endre is egy szekrénybe tett matracon aludt,
huzatos albérletben. De nem ez volt a fontos, nehézségekrdl is csak humorral
illett beszélni, a vandorld kozosség elvarasai, az, hogy valahol mégiscsak sza-
mitanak rad és meghallgatjdk mindazokat a gondjaidat, amely sem szileidet,
sem iskolaidat nem érdekelték, hiszen nem személy szerint figyeltek képessé-
geidre, hanem az altalanos elvarasok sz(irgjén keresztiil. A kérdés mindig az
volt: megfelelsz-e ezeknek az elvarasoknak. Igy lett a hallgatag kdzépiskola-
sokbol tarsaik jellemzésében ,passziv’, a humorral rendelkez6kbdl ,komoly-
talan”, és igy tovabb.

Gerelyes joszerivel tadvol maradt ezeknek az éveknek bels6 fortyogasaitdl,
bar nem kuléndlt el t6luk, mint az ,elvarhaté” lett volna. Hiszen 6 mar Kki-
valasztott, 6 mar a palydjan van, mi dolga irodalom alatti és kornyéki on-
jelolt féltehetségekkel. Jott a ,mindenkihez lell egy asztalhoz”, ,mindenkivel
sz6baall korszak”; - az okosabbak mar egyetlen célra @sszpontositottak, s Ugy
itélték meg, nincs elpazarolnivalé energidjuk, magyaran: nincs tébbé masokra
idejuk. Az ifjusdg nagy része mar szimatolja, hogy a konszolidaciot kovetSleg
konformizalé gazdasagi reformok kovetkeznek. Tomeges a tuljelentkezés a
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kozgazdasagi szakokon, elarasztjak a felvételi kérelmek a bdlcsészkar nyelvi
tanszékeit, s ahogy lassanként altalanosan is el6térbe keril az érdek, saz érde-
keltség, vele egyltt a gazdasagi haszon fogalma, megrendiilnek azok, akik er-
kolcsi, etikai magasabbrend(iségében vélték felfedezni az itt élhetd élet esélyeit.

A szocialis oll6 nyilni kezd, tisztességes Uton megszerezhetetlen milliok kon-
centralddnak egy-egy kézben, s ez mar nyilt titok. Legendak keringenek arrol,
hogy egyes megyei, jarasi vezet6k amolyan kiskiralyokka valtak, kiépitve a
maguk hierarchikus feudalis apparatusat, élve olykor-olykor a ,ius amikor
kedvem szottyan noctis” jogaval is. Ez a nagy reprezentaciés ivaszatok kora,
ilyenkor siman elintézhet§ minden, nem kell azt a hossz( blrokratikus utat
bejarni, ez a masodlagos-harmadlagos tarsadalmi elosztds korszaka, a fekete
fuvaroké, a Patyomkin-tzemeké. A hatalom I1ép, levalt, felel6sségre von, tilt-
ja a reprezentaciot, feliratot ragaszt az autok oldalara, hogy olvashatd legyen,
milyen célra hasznéaljak... De mintha még nem kell§ eréllyel, maga is bi-
zonytalankodva.

Gerelyes Endre pedig, aki ekkorra amolyan erkdlcscs6sz szerepbe kerdl
akaratan kivil (hiszen etikardl beszél ir6-olvaso talalkozékon is, s ezt a szét
kevesen értik), 1961-ben SZOVOSZ-¢sztondijat kap és Baranyi Ferenccel
egyUtt Janoshaza kornyékén szociografiai anyagot gyf(jt, emberekkel és bor-
pincékkel ismerkednek. (Egyik levelében ujjongd 6rémmel szamol be Editké-
nek arrél, hogy egy igazi, régi vagasu, ,tdok reakcios” id6s hazasparnal kaptak
szallast, akik hajlandénak mutatkoztak feltarni el6tte életiiket.) 1962-ben be-
Iép az MSZMP-be, ugyanebben az évben lesz az Irészovetség és az lrodalmi
Alap tagja is. Irigyeinek szama és csodaléinak sleppje egyre nd, s hogy ideig-
ordig mégis tavoltartsa Oket, Gerelyes Ujra el6veszi a gimnaziumi alarcot, a
vagany gyerekét, a tobb menetben vitatkozoét, szellemessége olykor gyilkos
irbnidba hajlik. Legszivesebben a Fiatal Mdivészek Klubjaban tanyazik. Me-
locco Mikloés mellszobrot készit rola, grafikusok rajzoljdk meg portréjat...
Gorcsosebb, felel6sebb alkat annal, semhogy ne kellene szembesilnie énma-
gaval. Hiszen latja maga koril az ©Onpusztitd sorsokat, a megrekedt tehetsé-
gek kényszerlinek el6adott tisztes hallgatdsat. Nem a magukat megvaltani kép-
telenek vezére s jelképe akar lenni.

1962 szeptemberében egy év fizetés nélkiuli szabadsagot kér és kap. Fizikai
munkasként elszegédik a badacsonytomaji bazaltbanyaba dolgozni. Vissza, a
kétkezi emberek egyértelm( vilagaba. Itthon teljes a megddbbenés. ,,A mi-
pokol nem pokol”, hajtogatjdk a bolcsebbek. ,Kalandvagy, feltlinési viszke-
tegség, végképp be akar vagodni”, igy masok. ,Megcsomorlott, kiégett, eny-
nyi volt benne”, legyintenek, akik addig sem tartottdk valami sokra, s a kor-
szak csinalmanyat lattdk benne. Mi vezeti végll is ehhez a lépéshez?

-Nemrég szorny(d felfedezésre jutottam - nyilatkozza 1962 marciusaban az
Ifji Kommunista munkatarsanak. - Apam vasutas volt, palyamunkas, s ka-
masz-fejjel minden nyaron munkasokkal egyitt dolgoztam. Magamba szivtam
minden gondolatukat, égetett engem is a nap, vert az cs6. Aztan, amikor mar
kezdtek megjelenni az elsd irasaim, megint kozéjik mentem. Nem palyamun-
kasokhoz, hanem egy méatrai erd6gazdasagba. Bolond fejjel ugy indultam, hogy
most majd én, az ir6, nagy I-vel, élményt gy(jtok kozoéttik! Szérnyl volt a
megddbbenés: én mar nem vagyok a régi, s 6k sem hiszik el nekem, hogy
hozzajuk tartozom. Erével le kellett vetk6zndm felvett »ir6i alllirjeimet«, szo-
kasaimat, mozgasomat, hogy megint teljes szivvel befogadjanak!”



Ennek akar hat utanajarni? Arra vagyik, hogy ismét befogadjak? Hogy ha
velik egyltt tori a kovet, akkor igy kidltanak majd fel: - Ez am az ir6! -
Vagy azoknak lenne igazuk, akik tudathasadasos allapot kialakulasat sejtik
ebben a lépésében? Vagy egyszerGien csak arr6l van szé, hogy nem olyan lo-
gika szerint gondolkozik, mint a sima karrieristak legtobbje. Sziiksége van er-
re az egy évre, végig akarja gondolni meglédult sorsat, és ott kezdi a k&ba-
nyaban, az egyértelm(, mese nincs fizikai er6feszitésnél. Es hat: ,Mindig is
vonzédtam a veszélyes helyzetekhez.”

Végil a Vakacié ciml novella sziletik meg az alig tébb mint egy hénapos
koéfejt6i  kirandulasbol. A sorok kozétt megérezni a felismerést: katydba fu-
tott a hési vallalkozas. Munkajukat végzd, hazukat épitget6 embereket talalt
Gerelyes, akik a szemébe nevettek, ha 6 a hést latta meg benniik. Nem volt
inylikre. Teszik a dolgukat és kész. A kd&banya munkat ad, ha nehezet is.
Czanga, a robbantomester sem hajlandé meglatni 6nmagaban az életét nap
mint nap kockara tevd, rettenthetetlen bajnokot. ,Hat, mas, mint a csillézés
- mondja. - Nem nagyon gondolok rad. Ha arra jarna az eszem, nem is mer-
nék hozzékezdeni.”

Gerelyes (ez alatt a kihagyott tanév alatt) végul is albérletében elbujva,
Editkére tamaszkodva megirja masodik kotetét, a Toprengés az éjszakarolt,
benne a ,morbid” irdsokkal (Toprengés az éjszakarol, Kések kozott) és egy
valloméas erejii esszével, az Igy irnivel, ahol & veszi bonckés ala sajat magat
és - Ujabb ellenségeket szerezve - a vele egyid6ben indult palyatarsak néme-
lyikét.

1963-ban, az enyhilés egyik els6 jeleként fiatal mUivészcsapat jar Olaszor-
szagban, koztik Gerelyes Endre is. Még ugyanabban az évben rangos irédele-
gaciéval Franciaorszagba kuldik. Olaszorszag a boldog Kkitorés-kitarulkozas
orome, amolyan ,meghoditjuk Olaszorszagot” akcid. Sok mas fiatallal egyltt
6 is el@szor jar nyugaton.

Franciaorszag szembesiti 6nmagaval. Ez az Gt megméretés, s az a kultdr-
politika szdmara is. A disszidensek még disszidensek, és nem ,nyugatra sza-
kadtak”, a kolcsonds tolerancia esetleges, nem lehet épiteni ra. Gerelyes ta-
lalkozik egykori gimnaziumi osztalytarsaval, az akkor mar Magyar Mdhely
cimmel lapot szervez6 Nagy Pallal. Jomagam beszéltem aztan errél az utjarol
Gerelyes Bandival is, kés6bb Nagy Pallal Périzsban, de mindketten kitértek
a konkrét valasz el6l. Nagy vita lehetett koztik is, talan a fogalmak alap-
vet6 tisztdzasa zajlott, ©nigazolasokkal elegyen. Mintha bizonyos foku toleran-
cia Nagy Palék részér6l mutatkozott volna inkabb, de elképzelhetd, hogy ezt
az érzést az id6 maulasa kelti bennem, s éppenhogy forditva volt. Gerelyes sze-
mélyében a legfrissebb magyar irodalom ekkor szembesiilt el6szér a nyugat-
eurdpai kultarfélénnyel. Akkor még, érezhet6en, terméktelendl.

Eppen fizetés nélkiili szabadsaganak végét tolti, amikor megkeresi Vajda
Laszl6 professzor a szegedi f6iskolarol, és felkéri, hogy palydzza meg az in-
tézmény egyik meguresedett adjunktusi allasat. Gerelyesnek megint angyala
van, hiszen, mint a Vakacié bevezet§ soraiban irja, az altalanos iskolai tanari
palyat mar terhesnek, masodik vonalban levének érezte, tartott téle, hogy te-
hetsége belefullad a pedagogusproblémékba. Megpalyazza hat és elnyeri az
allast. Igy kezdédik el ,ciganyélet-korszaka”: a hét négy napjan itthon, harom
nap Szegeden. Mindenitt otthon vagyott lenni s most ra kell jonnie: Ujra
nincs sehol sem otthon. De mint minden Ujrakezdéskor, most is nagy terveket
forgat fejében: amolyan irodalmi kdzpontot akar szervezni Szegedre, a Juhasz
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Gyula Pedagogiai Fd&iskola koré. Sorra hivja meg baratait szeminariumot tar-
tani, iré-olvas6 taldlkozdkra. Tanitvanyai szeretik, mert fiatal, kamaszos, ért a
nyelviikon, tud amolyan iranyitdé primus inter pares lenni kozottik.

Beadott lakasigénylésiik alapjan, végre szovetkezeti lakashoz jutnak az épulé
lagymanyosi lakotelepen. 1964-ben Gabor Andor-dij, két megjelent novellas-
kotet utan. Ujra csak palyan tart6, s immar nyugodtabb élet- és munkakériil-
ményeket igérd tények.

Kitartd hivei tamadnak a kritikusok kozott is: B. Nagy Laszlo, Erki Edit,
Farkas Lészl6.

1964-ben Edit, aki francia szakos tanar, Parizsban jar. Bandinak egy rugds
bicskat hoz ajandékba. Korabban a tdbbiek Italiabol hoztak haza ilyeneket, fe-
ledve, hogy a rugos ,csakli” tiltott szerszam nalunk. Bandinak akkor mar nem
tellett valahogy ra. Most megkapta. Oréme, mint mindig, naiv és kamaszos,
uton-utfélen elbiszkélkedik vele. Fegyvere van.

Utazik le Szegedre, az allomason taxiba vagja magat, bemondja szallasa ci-
mét, s mert hallott az akkoriban elszaporod6 taxisrablasokrol, eléveszi a keést,
megmutatja a soférnek, ki is csettinti a pengéjét. ,Mit tenne, ha én most ma-
gara fognam ezt, és ezt, meg azt kdvetelném?” - kérdi nevetve. De a sofér
nem nevet. Nem oril Gerelyes rugds késének. Gazt ad, és a rend6rségre hajt.
Ott atadja a felhdborodva tiltakozd Gerelyest, mint olyan ,egyént”, aki kés-
sel tamadt rd. A rend6rok sem nevetnek a ,tanar ar” tréfajan. Vizsgalat in-
dul. Hidba ismerik mar Szegeden, hidba féiskolai tanar, aki talan nem szokott
taxisokat fosztogatni, hiaba ,etikus Iény”, mint iré, nincs mentség. Az appa-
ratus beindul.

Amikor Gerelyes ezt megtudja, els6 dolga felmondani tanari allasat, hogy
legalabb a f&iskolat ne hozza rossz hirbe. Felmondasat minden tovabbi nélkil
elfogadjak.

A vad: fegyveres tamadast akart végrehajtani hivatalos személy ellen, aki
ezt élete kockaztatdsdval megakadalyozta. Targyalas els6- és masodfokon,
mar-mar ugy latszik, hogy végil is semmit sem lehet bizonyitani, de hat a
rend6rség tovabbitotta az Ugyet, az orszag kodzvéleménye fel van haborodva
a taxisokat nyom nélkil kifoszté és nem egy esetben meg is gyilkolé blintettek
miatt, ilyen vaddal nem lehet szélnek ereszteni senkit sem. Példat kell sta-
tualni, ezzel is megnyugtatva a kozvéleményt. S 16n. Végeredmény: pénzbin-
tetés és kényszerelvono-kura a Lipdtmezdn.

Ujra vad legendak kapnak szarnyra, biztosat senki sem tud.

Gerelyes erkdlcsi halott.

Arra kényszeril, hogy életében el6szor hazaljon: valamiféle allaslehet6séget
keres. De mintha sohasem ismerték volna. Az ellendrukkerek Ujjonganak, a ha-
verok és cimborédk zavartan elkerulik.

Végul (T. D. segitségével) sikerlil havi ezerforintos szerz6dést kapnia az
Uj irasnal. Az akkor meghirdetett novellapélyazat hatalmas anyagat olvassa.
Szerz6dését negyedévenként UGjitjak meg. De amint atrdgta magat a kézirat-
halmon, kozlik vele, hogy helyét atadtak az Uj I rasnal masnak, igy nem tud-
jak azt megujitani.

Egy ideig kegyelemkenyéren él az Esti Hirlapnal, majd az Epitéelem cimd
Uzemi laphoz kertl. Haldlaig ott dolgozik.

Es ez mar nem a ,mipokol”. Most mar kétségei tamadnak neki maganak is,
csakugyan benne van-e a raolvasott, belédiktalt démon, tigris, Kain - benne,
aki még Abelnek is jatékos, nagyvonal( szeretett volna lenni. Tovéabbra is
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jatssza - ha sikeril - az ,eh, mindegy, ilyen az élet” vaganyat, de mar nem
tudja leplezni meghasonlottsagat. Azok, akik kitartottak mellette, most félte-
ni kezdik, vigasztaljak - de koszoni, ebb8l megint nem kér.

Osszeszedi magat, és keményen dolgozik Kain-Abel ciklusan.

B. Nagy néhany éve még szemére veti, hogy az altala képviselt provincia-
lizmus is lehet teljes vilag ugyan, de az ,atomhaldl”’-ra nem lehet egy eh-
hel legyinteni. Most mar radébben Gerelyes, hogy az egész emberiség tudat-
hasadasban él. Kinlédik, akarcsak &, kamasz lélekkel és feln6tt sulyokkal a
Kainok vagyunk-e vagy Abelek kérdéskérével, rarakodott hazugsagok terhe
alatt az o©npusztité lehet6ség Damoklész-kardjaval feje folétt, és még mindig
sotétben, még mindig félvakon tapogat6zva.

1967-ben megjelenik a Ki vagy te? - Abel! cimii kotete a hianyos, nem be-
fejezett cimadd ciklussal és kisebb irasok gydjteményével. Visszhangja alig
van.

Ebben a pillanatban Ugy latszik: Gerelyes Endre, az az intelligens vadem-
ber, akit megettek a hittérit6 kannibalok.

3

~.Lemondva a kiralyi trénrol, és tudva azt, hogy ezzel a ténnyel milyen ne-
héz helyzet elé allitom részben sajat magam, részben a hozzam hiséges alatt-
valdkat, csak egyetlen lehet6ségem van: ezeket a sokat szidott néket, akik
részben megsziltek, akik részben felneveltek, akik életemben mellettem vol-
tak, kiveszem a kard torvénye aldl. Ok éljenek csak tovabb. Harcba megyiink
most, és senki sem tudhatja, hogy onnan visszatérek-e vagy sem. Ezért hat 6k
fogadjak koszontésemet, tudjak meg, hogy nagyon szerettem &ket. Ha vissza-
jovok, ha élve visszakerilok, akkor boldogan dlelem 6ket magamhoz, ha meg
nem kerilok vissza, akkor azt is tudjak meg, hogy egy jatékos, jokedvi és
bator ember halt meg.” (1968 Gszén)

Aztan: ,...akik tudjak, hogy milyen fajdalommal jar az ideggyulladas,
azoknak folosleges ecsetelni, akik pedig nem tudjak, azoknak &szintén ki-
vanom, hogy e téren maradjanak halalukig boldog tudatlansag-
ban. En sajnos megtudtam, mert mindkét labamban korilbelil comb-
kozépig ugy éreztem, hogy valami disznd, szadista héhér a csontok és izmok
kozé parazsat helyezett” - irja Valtoznak az id6k cimi{ visszaemlékezés-tore-
dékében. A Honvéd Koérhazba kertl. Itt a vizsgalatok soran azt is megalla-
pitjak, hogy Gerelyes Endrének elérehaladott majzsugora van. Ez a folyamat,
mint kodztudott, megallithaté, de nem gydgyithato.

Harmincharom évesen, felsisterg6 indulas, igazi és mdcsatarozasok utan, hi-
veket és ellenfeleket szerezve, harom vékony, de sikeres és mindenkit allas-
foglalasra késztet6 kotet utan Gerelyes Endre szemben taldlja magat az igazi
ellenféllel, a halallal.

Es legy6zi.

A baratja voltam, tudtam, hogy igy lesz. Ezért nevettem ott, a kdérhaz lép-
cs6forduléjabol visszanézve ra - huszonhét évesen. Batorité nevetés volt az,
legy6zhetetlennek hitt ifjusdgunk nevetése. Gerelyes nem tudhatta, hogy a ka-
véhazakban mar temetik, mar leirtdk. Hozzam is azzal szaladt fel Cs. V. fia-
tal ir6, hogy: ,Ha még életben akarod latni, menj be hozza, haldoklik.”

~Killtem a folyosora, cigarettaztam, eljottek meglatogatni a barataim, s
természetes, hogy jokedviek, gondtalan fecseg6k voltunk valamennyien. Egyet-
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len keserd pillanatom akadt: amikor felalltak, hogy elblcstzzanak, elkisértem
6ket a folyosorol nyildé lépcs6hazajtoig. Szamomra ez a nyolc-tiz méter a ki-
nok Utja volt, mindkét labam fajt, mintha parazs lenne a b6rom alatt, s hogy
a rajuk nehezedd kint enyhitsem, s meg6rizzem az udvariassag és méltésag lat-
szatat, istenem, hogy megdrizzem a mosolyt az arcomon, belekapaszkodtam a
falba. Egyikik ram nézett, s okos, intelligens, vékony arcara ohatatlanul és
védtelenul rakoltozott a nevetés. Nevetett rajtam, aki megmarkolta a sima fa-
lat, mert tdmaszra volt szilkségem, pontosabban nem is rajtam, hanem az em-
beri léten, a legy6zhet§ és oly kénnyen megtérhet§ emberi testen - az 6 tes-
tén is -, a vak sors e torékeny jatékszerén.”

Ma mar - negyvenkét évesen - nem nevetnék. Sem batoritélag, sem kaja-
nul, sem a test esenddségén. Mert ,mintha kivégz6osztag el6tt allna nemzedé-
kiink. Hallom a ddérrenéseket, s latom, hogyan zuhannak a foldre fiatalon vagy
sudar férfikorukban. Hirtelenjében: Sodés Imre, Sarkadi, Vaci Mihaly, Darazs
Endre, Gerelyes, B. Nagy Lé&szlo, Kamondy Laszl6, Szab6 Istvan, Demény
Ott6, Simon Istvan, Latinovits, Szilagyi Domokos, Kondor Béla, Kormos Ist-
van, Nagy Laszlé jut eszembe” - irja Téth Balint 1980 januarjaban. Ami ne-
ki nemzedéke, nekem irodalmi fivéreim sora, azoké, akik szerettek és elfogad-
tak.

Gerelyes akkor legy6zi a halalt, s ez mar nem megbocsathatd. A legtébben
Jleirjak”, elfordulnak téle. ,,Gerelyest nem lehet vallalni” - hallom. Akik sze-
rették és becsilték, érdeklédnek fel6le, Uzennek, keresik. Jellemz8 erre a gesz-
tusra Faragé Vilmos Megidézett novellistak cim{ irasanak néhany sora az
Elet és Irodalomban: ,Kilenc hénappal ezel6tt megrangattam egy harangké-
telet: »Baj van a magyar novellaval.« (...) Felsoroltam a tiineteket: kevés a
j6 novella, sok a rossz, kevés az Ujat hozd novellista, sok az Onismétl6. Meg-
kérdeztem: hol vannak a fiatal reménységek? Hol van Gerelyes Endre? Azéta
tobbszor elismételte, hogy taviratozni akart a cimemre: »ltt vagyok a lagyma-
nyosi bisztréban. Ha nem hiszed, gy6z6dj meg rodlal« Tudtam, hogy ott van.”

Igen, ott, vagy kozeli lakasan talalkozott barataival, akik néhanapjan félve
felkeresték. Miért félve? Egyszer(ien azért, hogy az osszejovetel ne valjék Ujra
vad italozassa, maradjon meg az okosan és tirelemmel szeret6 Editke mércéi
szintjén - meg hat azért is, mert aki akarta, tudhatta, hogy Gerelyes nagyobb
lélegzetd munkan dolgozik. Zrinyir6l ir.

Es csakugyan: mintha jot tett volna Gerelyesnek, hogy eltakarodott feje
fel6l az irodalmi élet habzésa, larméja, suttogésai. Sohasem volt nagy véle-
ménnyel a dologrél: ,A Belvarosi Kavéhaz nénikéinek és oregurainak délutani
tereferéje, aszkéta szerzetesek lakonikus eszmecseréje az irodalmi élet hangya-
bolyahoz képest. Minden szandék és vélemény, minden kimondott vagy leirt
sz6 mas akusztikat kap, minden gesztus torzul abban a kiscserkészek jatékat
idéz6 riadolancban, abban a fiilbe duruzsolé ajtatossagban, amely szerteszét fo-
lyik. Szall az ének szajrol szajra... »Mondjak. hogy mondta«.” (Vakacié)

Nyilvanval6: ha 6 nem kell, neki miért hianyozzék ez a boszorkanykony-
ha? S akik - Ugymond - csalédtak benne? A lattuk el6re”, ,nem ezt vartuk
t6le” urak? Joggal mondhatta: & sohasem kért t6luk semmit. Blszkébb volt
annal, semhogy megtegye. Elt a lehet6ségeivel, de sorsat iranyitani nem na-
gyon hagyta. Kibukott a neki szant ©6nt6formabdl. S hogy lefelé? Ugyan ké-
rem, lent is emberek vanak, sét... Es 6t, az fr6t manidkusan az ember érde-
kelte. Hogy ez az ember tarsadalmilag meghatarozott? Legyen, ha jellemz§
rd. Mert hat ebben az idében nagyon mérgesen néztek arra, aki allandénak
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fogta fel az emberi természetet, s arrol irt, ami ,altalanosan emberi”. (Ne fe-
ledjik: ezekben az években indulnak be néhany nagyvallalat bevonasaval a
gazdasagi reformkisérletek, s ezekb&l Gerelyes az tzemi lapnal annyit lat meg,
hogy a gyar vezetSi hatalmas nyereségrészesedést vagnak zsebre, mikdzben Uj-
ra az jar poérul, aki az anyagi javakat kétkezi munkajaval megtermeli: a mun-
kéds. Kialtani nem kialthat, mert nincs még férum, amely hitelt adna szavai-
nak. ,Atmeneti korszakban éliink”, hallottuk megannyiszor. Az atmenet ebben
a pillanatban gy nézett ki, hogy a vallalatvezetés izlelgette a szavakat: ,,anya-
gi érdekeltség”, ,differencialt bérezés”, ,részesedni a vallalat hasznabdl” stb.,
de ezt egyel6re még csak 6nmagukra értették, lent, a hatalmon levd munkas-
osztalyban tovabbra is az ,0ntudat csatdi” zajlottak.) Mélytengeri aramlatok
indulnak el a felszini mozgasok mélyén, Gerelyes figyel, s ha nem is irhat meg
mindent azonnal és a riport vagy a szociografia attétel nélkili maddszerével,
figyel, Osszegez. Vagabund tarsasdg- és irodalomszervez6 életmddja utan vég-
re iréi létet él. Topreng, szemlélédik - eddig csak rovid korszakait lehetett
jellemezni ezzel a magatartassal.

Maradt, s egyre nétt azonban egy masik gondja. Csaladja egyre riasz-
tébb hireket kapott réla, egyre kevésbé felelt meg az Gtjara bocsatdé otthoni,
sz(ikebb vilag elvarasainak. Mar nem volt ,tandr Gr”, birésagi eljaras folyt
ellene, legendainak torzitott valtozatai eljutottak haza is, amolyan soha meg
nem tér6 tékozlé fia lett bel6le. Lam, mondhattdk, most is a haldlan volt, s
beteg maradt a majaval. Bandi viszont értiik aggodik, velik perel Gjra, mert
otthonrél sem érkeznek j6 hirek. Occse nem talalja a helyét, teng-leng a vi-
lagban, keményen iszik, a szil6k egyre jobban kétségbeesnek, azt érzik, hogy
két feln6étt fiuk ellenére tamasz nélkil maradtak Oregségiikre ebben az érthe-
tetlen, zaklatott vilagban.

1967-ben Gerelyes Endre varatlan hirrel lepte meg baratait a Badacsony
étteremben. Kozolte, hogy telket vesz, és oda majd héazat épit. Hivei elszor-
nyedtek: a telek-kishaz vilagkép a kispolgari erkolcsi fert§ netovabbjanak sza-
mitott akkor. Amikor Bandi azt is elarulta, hogy a Zrinyi-kdnyv honorariuma-
bél pedig egy hasznalt Trabantra spekuldl, akkor mar mindenki tudta, hogy
totdlis nagy atverésrél van sz6. A Duna menti Sz6dligeten azonban akkor mar
megvették Gerelyesék az akkori arfolyamon is olcsé telket, és Bandi épitkezni
készilt. Talan Ujra eluralkodik rajta a génjeiben hordott szégyenérzet: 6 itt
vitazik, perel, novellak irasaval lopja a napot, éhenkdrasz vilagmegvaltok te-
kintik apostoluknak. S hidba torte a kdvet a Badacsonyban, hidba irtotta az
erd6t a Matraban, hidba nevelt fel évfolyamokat az iskolaban, mar szembe kel-
lett néznie a haldllal, anélkdl, hogy felmutatott volna valami kézzel foghatot.
Kell, hogy legyen egy sarka a vilagnak, amelyet 6 teremtett a maga képére és
hasonlatossagara, olyan er&feszitésre van szikség immar, amelynek lathatod
eredménye van.

Reméli, hogy ez majd otthoni szajizeknek is megfelel, hazépit6 torekvése
csendesiti majd a csaladi meg nem értés viharait. llyen el6zmények utan szi-
letik meg aldbbi levele, amelyet azért is masolok ide, mert egyben Bandi ver-
hetetlenségének és ©6rokdés megujulni tudasanak fényes bizonyitéka. (Nem sok-
kal azutan irja, hogy kikertlt a kdrhazbol.)

.Kedves Anyu, Apu, Ocsi, Nagypapa!

Harmincharmadik évemben jarok, eléggé régen nem talalkoztunk, gy érzem,
jogom van elmondani, illetve megkérdezni egy par dolgot. Ti tudjatok a leg-
jobban, hogy én tisztdban vagyok azzal, hogy mennyi banaton, rossz anyagi
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helyzeten, rossz éveken mentetek keresztill, és ennek ellenére megalltatok a
helyeteket és két gyereket neveltetek fol. Ezek nagy érdemek. Csak tudjatok,
észre kéne venni, hogy kozben feln6ttem én is - Isten a tandm, akiben egyéb-
ként nem hiszek hogy nehéz verekedések voltak. Valamiképpen oda jutot-
tam, ahol most vagyok. Mindannyiotokat szelid és tisztességes embernek is-
mertelek, hiszen soha nem béantottatok, nem vertetek engem. Most azt nem
értem, miért tavolodunk el egymastal.

Emlékszel-e, Apu, hogy amikor egy novemberi reggelen gyalogoltam be Tar-
janba, rovid nadragom volt, nagyon faztam, talalkoztunk a temetd el6tt. Te
akkor megsimogattad a nyakamat, és azt mondtad, hogy »Kisfiam, én is fa-
zom«. Miért nem alltok mellettiink? En ratettem az életemnek egy részét ar-
ra, hogy nyugalmat és boldogsagot teremtsek azok kozott az emberek kozott,
akiket a legjobban szeretek a vilagon, és meg fogom teremteni ezt a nyugal-
mat és boldogsagot akkor is, ha Te és Anyésom nem akarjatok.

Azt hiszem, nem vagyok rossz ember, és talan rossz gyerek sem voltam. Ti
dontsétek most el, hogy viselkedtek, rajtatok is mdualik, rengeteg problémank
van, amiben ti nem osztoztatok soha. En osztozni kivanok a Ti problémaitok-
ban, mivel a Szileink vagytok. Segiteni akarok Nektek, amennyire télem telik.

Vilaghir(i ir6 akarok lenni. Nem tudok belemenni csaladi vitakba, problé-
makba, ostobasagokba, mert ez hatraltat. Kozeledjetek Ti, mert higgyétek el,
Nektek jo lesz, nekem pedig hasznos.

Tudnotok kell azt, hogy mi ketten olyan »hajtasban« vesziink most  részt,
hogy feléplljon az a kis haz, amelyet el sem tudtok képzelni. Editke kulon-
orakat vallal - naponta 8 orat is tanit -, én masnaponként jarok ki Szdédligetre,
hogy a pénz és az alapozas egyszerre legyen egyitt. Sokat astunk mar, mal-
nat, epret, meg egy csomo6 dolgot mar ellltettink. EIl sem tudjatok képzelni,
hogy mit kellett dolgozni eddig - a tavaly nyari kétméteres gaz kiirtasatél a
mai tarackfli felasasaig, a séder meg a salak megszerzéséig, és még var rank
a kut kipucolasa is. A betontet6 szerkezet kivételével MINDEN anyag meg-
van - most aprilis masodik felében elkezdjuk épiteni ezt a hazat. Nagyon kér-
lek Benneteket, ha tudtok, akkor feltétlen gyertek segiteni, mert azt szeret-
ném, ha a Ti kezetek nyoma is benne lenne ebben a telekben és a héazban.
Szeretném Nektek megmutatni, hogy milyen szép a Duna, és azt szeretném,
hogy ha nyaranta ott pihennétek egy-két hetet, Ugy éreznétek, hogy otthon
vagytok. Képzeljétek, vannak &s6ink, meg lapatunk, meg gereblyénk, holnap
fogunk meszet oltani. Ha van id6tok és energiatok, hogy aprilis végén vagy
majusban gyertek nekink segiteni, irjatok. (... ) Bandi.”

Gerelyes satrat ver a telken, és elkezd6dik a nagy épitkezés. A csaladi se-
gitség végll is szorvanyos, majd elmarad. Mégis ezek Gerelyes legfelh6tle-
nebb napjai. Tekintete Ujra sugarzik a fényképeken, szerszamaival, téglaraka-
sai mogé allva fotéztatja magat, s kozben irja a kis haz torténetét, heroikus
er6feszitéssé nagyitva az épitkezés buktatoit, tragédidk lehetséges bekovetkez-
tét latva meg a soderszallité auté szélvéddjére felpattand kavicsban, a geren-
dak beemelésénél... Végul is elkészill a kis haz és a Kis Haz ciklus is. Er-
zésem szerint laza bemelegit6 mozgasok ezek az irdsok a nagy téli munkala-
tokhoz, a Zrinyi-drdmahoz, regényhez.

Idénként be-bejar az Irdszévetség vitaira, egyszer fel is szélal. Megjegyez-
tem ezt a felszolalasat, mert 6 volt az egyetlen, aki iroi terveir6l szélt. A Zri-
nyi-kényv megirdsanak abrazolasi gondjairdl kezdett beszélni, s hogy mennyi-
re elfeledve, homalyban tartjuk ezt a nagy alkotét, akiben 6 el6djét fedezte
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fel, a harcos helytallas nagy tudojat... Mondta volna, de leintették: ez nem
ide tartozik most. Volt, aki nevetett. S ez nem batorité nevetés volt. Bandi
megértette a helyzetet, megkdszonte a tlrelmet, és lelilt. Aztdn a sziinetben
hazament. Nem allt széba senkivel sem. Ment vissza Zrinyihez és a kis hazhoz.

1971. janius 7-én kislanya szlletett, kis Editke. Csaladja volt immér. S a
kislany szép, egészséges. Tudtam, hogy fél a gyerekt6l. Kezdetben azzal ma-
gyarazgatta, hogy irénak nem lenne szabad gyerekeket nemzenie, mert az apa
ir6i nagysaga majd életre sz6lo kisebbrend(ségi érzést Ultet el az utédokban.
De valahogy nem hallatszott hitelesnek és meggy6z6nek ez az érvelés, éppen
Banditol. Val6jaban csaladi vonalon o6rékl6d6é génhibatol félt, hatha tigriseit
is tovabb adja, s 6véhez hasonl6, szorongasos verg6désekbe kényszeritett gye-
rekek veszik majd korul, akik hidba varjak majd t6le a megvaltd feloldozast.

Aggodalmai most egycsapasra elmuiltak. S hogy mennyire igy van, mi sem
mutatja jobban annal, hogy félretéve Osszes addigi vivddasait, két honap alatt
megirja az Isten veled, Lancelot!-ot. Addigi énjének terheit ledobja, mint egy
hasznélt kabatot, ralat énmagara. Meztelen, de nem kard nélkili allapot. Az
a Gerelyes Endre, aki a Lancelotot irja, mar nem maga Lancelot. Aki addig

gaba rokonitd lélek, az Lancelot-Gerelyes. Val6jaban népmesei hés (hidba a
kelta mondavilag), amolyan legkisebb fia &, aki elindul a kirdlylany kedvéért,
hogy legy6zze a sarkanyt. En torzulnék? - kialtja a regény. - Azok torzak,
akik jatszanak velem, akik gorcstkbe kergetnek, akik élveboncolast végeznek
rajtam, akik az agyamban matatnak, miel6tt eldontik, hogy vallon vereget-
hetnek-e vagy sem. Lancelot esetében ezt a lényeget mondhatjuk most mar
tobbes szdm els6 személyében is. A regény legfontosabb felismerése és pél-
dazata: ha a forradalom jogos, akkor etikusnak és tisztanak kell lennie, vagy
pedig nincs egyetlen forradalom, hiszen a hatalom Gjra és Ujra deformalddik,
s ortodoxsza valik sajat konszolidaciojdban. Csak az etikus tisztasdgu forra-
dalmak - és forradalmarok - sorozata tisztogathatja, mikozben egyre felké-
szliltebb Lancelotoknak kell jonniik ahhoz, hogy az a bizonyos ,szervileg ép
erkolcsi ember” eszmény maradhasson.

.- -.igaz, hogy a Sarkany, akit Lancelot megkeresett, s akivel megvivott,
s akit - kolcsondsen egymas vesztét okozva - legy6zott, elpusztult ugyan, de
nem 6 volt e bestialis fajzat egyetlen képvisel6je. S én személy és hely sze-
rint is tudom, hol élnek és uralkodnak még ma is ezek a Sarkanyok. Elpusz-
titasuk azonban nem az én dolgom immar, hiszen az, akivé az évek soran val-
tam, boldogan és habozas nélkiil csatlakozna egy Ujabb kiizdelemhez, de e harc
meginditasdhoz MINDIG LANCELOT kell! S most nem latom Lancelotot.

Visszatérve még a Sarkany avagy a Sarkanyok természetrajzahoz, s hatal-
muk természetének ismertetéséhez, emlitettem mar, hogy &ltaldban sokaig Uul-
nek bitorolt trénjukon. Két ok miatt. Minden egyes esetben valamely hatal-
mas gondolatra, avagy egy hatalmas 6sre hivatkoznak, s allitasuk szerint e
hatalmas gondolat vagy 6s emlékét 6k, és csakis egyedil 6k Grzik méltokép-
pen. Ez az aljas ostobasdg egyetlen pillanat alatt atléphet6 és letaposhato,
hogyha. ..

Rengeteg ,hogyha” sorakozik itt fel. Csakis akkor és az ismeri fel, aki a
gytloletnek a szép. az emberhez egyedil mélté magas és szentséges valtozatat
ismeri, aki alku nélkil koveteli a szabadsagot, aki nevet a pénz és a penge
masokat glzsba kot§ hatalmassagan, és szabadsaganak, biztositékat a tobbiek
szabadsagaban latja, aki a haldlnak csak méltatlan formajatol retteg, aki kép-
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telen élni az igazsagos kizdelem ténye és folyamata nélkil, aki csupancsak
attol fél, hogy tudtan vagy akaratan kivil, valami aljassagot segit vagy ko-
vet el; aki lelkében olyan romlatlan, bator és vidam, mint az a férfi volt, akit
ma Lancelotnak neveziink.”

Pénz és penge kozott élink azéta is. Gerelyes Endre ismerte az embert, de
nem ismerte fel lehetdségeinek hatarait. Az (j Lancelot, akit vart, s aki 6 le-
hetett volna, ha még egy élete van még (vagy mar) nem e vilagra val6 alkat.
A totélis fegyverkezés atomkorszakaval, az emberi méltosdg és értékrend el-
vesztésével Gerelyes nem tudott volna mit kezdeni.

A kizd6 ember erkolcsiségét hagyta rank, azt az intést, hogy a harc nem
lehet soha emberhez méltatlan. S a reményt, hogy egy jobb korszak egészsé-
gesebb gondolkodasu ifjusaga ratalal majd benne egyik példaképére.

A kis haz mellé még egy sufnit kivant huazni, hogy a szerszamoknak, bar-
kacsmihelynek kalon helye lehessen. Teherautdval szallitottak ki ehhez a pres-
panlemezeket. Ment Editke is a kétéves Kisedittel, de vele mar  szombaton
haza kellett érni Lagymanyosra. Bandi maradt, hogy elrendezgesse a dolgo-
kat, aztan a vasarnap esti vonattal hazautazott. Faradt volt a rakodastol, hajla-
mos volt arra, hogy meger6ltesse magat. EI6z6 nap néhany Uveg sort megivott
a szallitokkal, aznap talan, ha egy-két froccsot, hamisnak kell mondanunk te-
hat a legendat, miszerint ,részegen elaludt” Gtkézben. De elaludt, s nem vette
észre, hogy a szerelvény mar bent all a Nyugatiban. Amikor felriadt, mar ures
volt a kocsi. Leszallt, és akkor a kalauz, vagy valaki, akinek az volt a dolga,
hogy becsapkodja a nyitva hagyott ajtokat, ravagta azt az éppen lelépni ké-
szUl§ Gerelyesre. llyenkor a kiiszob, amely nyitott allapotban Iépcs6fokként szol-
gal, el6bbre csuszik, s egyltt zarodik a vonatajtoval. Gerelyes héatbatalalva bu-
kott ki az ajtonyilason, fejjel a peron kovezetére. Eszméletét vesztette. Kihiv-
tdk a ment6ket, bevitték a Szobi utcai baleseti korhazba, ott els6segélyt ka-
pott. Az éjjelt bent toltotte, aztan sajat felel6sségére hazaengedték, bekotott
fejjel. Maésnap rosszullétek, hanyingerek, idénként zavarosan beszél. Aznap K.
ur, akihez Edit elmegy, s aki az Ujsagirok ottani korzeti orvosa, nem hajlandé
megnézni. Mar nem ér ra, majd Unnep (aprilis 4.) utdn. Minden konydrgés és
orvosi etikara torténd hivatkozas hidbavalé, K. udrnak mar programja lehet.
Negyedikén szaporodnak a rosszullétek, Bandi félrebeszél. Otodikén vissza-
villamosoznak a Szobi utcaba, ahol agyrontgent csinalnak. Latszatagyrontgent.
Ugyanis aramszinet van, nincs fesziiltség a gépben. Ezt ott Edit file hallata-
ra meg is targyaljak, ahogy azt is, hogy ,azért meg lehet probalni”. Latszat-
agyrontgen készil tehat, s ez természetesen negativ. Orvos is kérdezgeti Ge-
relyest (hanyadika van? stb.)), 6 mindenre szépen megfelel. Az orvos meg-
nyugtatd valaszanak lényege: sok ilyen esettel taldlkozott mar, menjenek szé-
pen haza, majd kialussza az enyhe agyrazkddast.

Otodikén este irja le Gerelyes Endre életének utolsdé néhany sorat a Zrinyi-
konyv (J6 sors...) végére: ,Az idegkimeriltség vagy idegdsszeroppanas nem
jar sziikségszerlien egyitt a fizikai elgyenguléssel. Zrinyi pedig, aki ifja kora-
ban és férfikoraban is l6hoz, harchoz, kardhoz szokott, aligha merilt ki any-
nyira, hogy egy nyavalyas vaddiszn6 meg6lhesse! Azt hiszem, elege volt min-
denbdl (csaladi viszalyok, politika stb.). Harcra sziiletett, és mert nem en-
gedték harcolni ugy, ahogy &6 akart, és - a torténelem igazolja, hogy igaz is
volt - mas Ut szamara nem kinalkozott. Val6szind, hogy nem adta meg ma-
gat a vadkannak, de az is val6szin(i, hogy nem kiizdott eléggé intenziven.

- Mindegy - mondotta magaban - vagy itt végzem, vagy megorilok.
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Az elébbit valasztotta.

1664. november tizennyolcadikan erészakos halalt halt.”

1973. aprilis hatodikan Gerelyes Endre halt erfszakos haladlt a miitéasz-
talon. Azzal a véromlennyel, amit akkor végre megprébaltak m(téttel leszivni
agyardl, ot napon &t senki sem foglalkozott komolyan. A baleseti  statisztika-
val annal inkdbb: harom hetes (utdlagos) vizsgalat kellett ahhoz, hogy a Nyu-
gati palyaudvari balesetnek irasban nyoma se maradjon. A leendd hullat do-
balta tehat egyik orvos a masikhoz a fals, negativ agyrontgennel, nehogy végiil
az 6 nyakukon maradjon. Itt se feledjik megemliteni: Gerelyes Endre etikus

lény volt.
Néma temetése volt. Sokan tartottak ©nvizsgalatot.
Magam is.

Az Isten veled, Lancelot!, majd miuveinek Tigris cimmel kiadott valogatott
gyljteménye utan még megjelentek rola méltatd irasok neves kritikusok, pa-
lyatarsak tollabol.

Aztan?

-Néhany esetben olyan légszomjhoz vezet a sztarolas, majd a sztar cim hirte-
len megvonasa, hogy a mivész valdéban megbicsaklik és emberileg nem birja
tovabb anélkiil, hogy tehetsége elparolgott volna. Réges-régrél feldereng ben-
nem példaul Gerelyes Endre neve, akit nem utolsésorban ez a hirtelen fel-
dobottsdg, majd az ugyancsak hirtelen raszakadt vakuum vezetett bels§ torés-
hez.” (ALMASI MIKLOS, 1977)

~Megszakadt életm(ivébe azonban egy egész emberi élet dramaisagat tudta
belezsufolni, meglehet, félig-meddig tudtan és akaratan kivil. Mert tudato-
san Gerelyes csak sajat emberi dramajat, a kizd6é ember elmaganyosodasanak
torténetét élte at. Ennek izzasa sugarzott at irasaiba, s teremtette meg azt a
rejtett, am a mulé id6vel egyre inkdbb foltarulkozé osszefliggést, amely élet-
mivének tartast, maradandd értéket és lezartsagot kolcsénéz.” (Juhasz Maria,
1983)

~GERELYES ENDRE (1935-1973) a budapesti egyetem bdlcsészkaran ta-
nult, tanarként, majd mint a szegedi tanarképzé f6iskola el6addja dolgozott.
KOVEK KOZOTT (1961), TOPRENGES AZ EJSZAKAROL (1963) és Kl
VAGY TE? - ABEL! (1967) cimii elbeszéléskoteteiben az egyetemi el6ado-
termekbdl frissen kikerdlt értelmiségiek vilagképének alakulasat kisérte nyo-
mon. A hagyomanyosabb val6sagabrazolastol haladt a példazatosabb fogalma-
zaésig. ISTEN VELED, LANCELOT! (1973) cim( regényében 6si kelta mon-
dat dolgoz fel. Valogatott mivei TIGRIS (1975) cimen jelentek meg." (Po-
mogats Béla: Az UGjabb magyar irodalom, 1982)

Ennyi tortént volna?

sKitalaltam és Pandinak elmondtam egy kb. 5-6 flekkes novellat, nagyon
ordlt, és ultimatumot adott, hogy oda vigyem. Az lesz a cime: ,Meddig ér-
demes éIni?” En magamban - volt ra idém - Ggy oldottam meg ezt a kér-
dést, hogy ez a tény nem az évek szamatdl fiigg, hanem harom dologtél. Ad-
dig, amig az ember élettarsanak nemcsak a szanakozé szeretetét, hanem a
megbecsilését is tudja tartani, addig, amig vannak olyan eszményei, amelye-
kért valoban érdemes élni, és amig - barmilyen médon - masokat segiteni
tud.” (Gerelyes Endre, 1970. levélrészlet)

Vége
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E szamunk szerzdéi

Balvanyos Huba grafikus (Bp.); Bényei Jozsef kolt6 (Debrecen); dr.
Botlik Jozsef irodalomtorténész (Tatabanya); Csepeli Szabé Béla kolt6
(Bp.); Dienes Eszter kolt6 (Torokszentmiklds); Endrédi Szabé Erné
koltd (Bp.); Kautzky Norbert kolt6 (Bp.); Kollar Jozsef kolt6 (Rom-
hany); Kurucz Gyula ir6 (Bp.); L6rinczy Istvan Kkolt6 (Salgotarjan);
Magyar Jozsef kolt6é (Nyirbator); dr. Romsics Ignac tudoményos mun-
katars (Go6d); Simonffy Andras ir6 (Duka); Szepesi Jozsef kolt6 (Salgo-
tarjan); Zalan Tibor koélt6, a Kortars rovatvezet6je (Bp.).
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