
M É R L E G E N

Egy költő „pártoló énekei”
Váci Mihály: Értelmes terhek alatt

Váci Mihály most karácsonykor töltötte volna be hatvanadik életévét. Még 
csak a hatvanadikat, de már tizennégy éve nincs közöttünk.

Ez idő alatt veszteségünk megkettőződött. Azt is tapasztalnunk kellett, hogy 
művei sincsenek jelen érdemük szerint, még a szűkebb irodalmi élet érték
börzéjén sem -  leginkább azon nem! -  s lassan már az amatőr előadói reper
toárból is kikopnak versei, vagy nem megfelelő hangsúlyokkal szerepel élet
műve. Mindezt súlyosbította bizonyos kritikai ítélkezések divatja, amelyek jó
formán egész irodalmunkból szerették volna kiiktatni mindazt, amit Váci köl
tészete jelent és képvisel. A  tét nagyobb volt, mint egyetlen életmű helyes ér
telmezése. Ha visszalapozunk a mögöttünk hagyott időszak vitáira, figyelmet 
keltő tanulmányaira, avagy a szalmacséplő recenziók tömegére, tanulságpárla
tunk megadja az általánosítás ilyenfajta lehetőségét. Újraolvasva például a 
Kritika (1975) tanulmányait és az Elet és Irodalom (1979) szenvedélyes vi
táját Váci Mihály költészetéről, mindkettő megbízható értékelését csak az 
előbb jelzett tágabb keretben végezhetjük el. Kérdés persze, hogy nem szít
juk-e fel az indulatok parázsát. Mert nem gondolhatjuk, hogy már valaminek 
a végén vagyunk. Még akkor sem, ha már némi távolság segít bennünket a 
mérlegelésben. Tagadhatatlan ugyanis, hogy az elmúlt egy-másfél évtizedben a 
magyar irodalom belső viszonylatai és társadalmi erőtere -  egymástól egyál
talán nem függetlenül -  átrendeződtek, s a jelen vitái, eseményei, művei nem 
a megnyugvást szemléltetik. Nem kell bizonygatni, hogy egyetlen közelmúlt
ban lezárult életmű, vagy alakuló pálya sem vonhatta ki magát e változások 
alól. Így Vácié sem.

Azt azonban már ma is tudjuk, hogy az övét igen súlyosan érintették a zajló 
folyamatok. Viták dúltak körülötte, amelyekben a megszólalókat nem mindig 
a higgadtság vezérelte. Akadt híve, aki jóformán az egyedül érvényes minta
ként mutatta fel, míg az ellentáborban mindenestül korszerűtlennek minősült.

Nem tudhattuk, mi várható a mostani évfordulótól, ám az kézbevehető 
tény, hogy az olvasó szép ajándékot kapott az Értelmes terhek alatt című kö
tettel. Váci Mihály halála után -  gondos kezek jóvoltából -  olvashattuk 
posztumusz kötetét, fordulatot (vagy óvatosabban: annak lehetőségét) jelző 
verseivel. Kiadásra került gyűjteményes kötete is. A  bürokráciáról írott könyv- 
nyi ciklusán keserűen nevetve, maró szatíráján lepődhettünk meg. Amely -  
egyáltalán nem mellékesen jegyzem meg -  a politikai, avagy közéleti költészet 
új lehetőségeit kínálta. Megkockáztatható, hogy ezen hangvétel következetes 
folytatódása és költőnk hangsúlyos jelenléte -  Váci Mihály esetében egyiket 
sincs okunk kétségbe vonni, s ez az örökösen égő alkotó még igazán messze 
volt az emberi élet végső határától -  segítségére lehetett volna a halála után 
is rendületlenül sorjázó új költői évjáratoknak, akiknél (és főleg: akikkel kap
csolatban) a személyiségképletekbe és a formai kísérletekbe való bonyolódás
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mindmáig nem kis zavart okoz. Éppen azért, mert nem csupán irodalmi, ha
nem társadalmi érvényességüket is óhajtják. Ha másképpen is -  erre még 
visszatérünk - , mint Váci. Váci nélkül azonban nehezebben. Miként Nagy 
László, Illyés Gyula vagy Veres Péter, Németh László és mások nélkül.

Erre a másképpenre és erre a hiányra érzett rá a vadonatúj Váci-kötet ver
seinek válogatója és gondozója. Kereshetnénk ebben, mi az, ami kimaradt, mi 
az, amit a magunk ízlése szerint inkább elhagytunk volna. Mégis félretolom 
az összegyűjtött versek vaskos kötetét. Nem erről van szó. Hanem Váci Mi
hály költészetének lehetséges mai metszetéről.

Más ez a kötet, mintha teljességre, vagy időrendi keresztmetszetre vállal
kozott volna egy lelkiismeretes szerkesztő. A legközelebbi, a legkitűnőbb társ 
olvasata ez, „aki -  Kovács Sándor Iván szavaival élve -  mindig is összefogta 
élete lobbanásait.” (De ajánlatos elővenni Illyés Gyula közismert Váci-tanul
mányát is, amelyben -  Illyés Gyula jellegzetes tapintatosságával és sokak szá
mára érthetetlen szemérmességével -  a feleség szerepe először kap fontossága 
szerinti méltatást.) Váci Mihályné Juhász Mária munkája előtt tisztelgünk, 
aki érzékeny megfigyelője napjaink irodalmi folyamatainak, s legbensőbb is
merője Váci költészetének. Ezért volt képes olyan válogatásra, amelyből a 
Váci-portré vonásai úgy rajzolódnak meg, hogy a vonalháló rejtettebb, álta
lánosabb helyzetképre is utal. Juhász Mária nem titkolja el ezt az összefüg
gést, nem is választja szét, nem is helyezi egymás fölé az összetevő elemeket. 
Tisztában van vele: ha a versekben megvalósuló személyiség érvényessége 
nem bizonyított, nehéz bármit is elfogadtatni, ami túlmutat az egyénen, mint 
költészettel kacérkodó valakin. Neki tehát a korát átélő, pályáját nem szűnő 
hevülettel befutó ember a fontos. A mába hosszítható képzeletbeli úttal. Vagyis 
kor és személyiség konfliktusláncolatából -  amelyhez az újabb szemeket ma
gunk kovácsolhatjuk -  válik világossá e kötet olvasója számára Váci költé
szetének időszerű jellege.

Nehéz egyetlen jelzővel, vagy akár egy körülményes mondattal meghatároz
ni, mire is gondolunk, amikor az időszerűséget hangsúlyozzuk. Válaszunk a 
kötet szerkezetének feltárásával kerekedhet ki.

*

A  Váci Mihály költészetét kicsit is ismerők előtt nem kell bizonygatni, mi
lyen mértékben meghatározója ennek a lírának az önéletrajziság. Ez a nyolc 
ciklusba szervezett kötet még inkább megerősíti eddigi véleményünket. Mintha 
nyolc más-más időben írott önéletrajzot olvasnánk, a szükségképpen ismétlődő 
állandó elemekkel, amelyekhez az új vonatkozásokat a telő idővel halmozódó 
újabb tapasztalatok és élethelyzetek társítják.

Ennek a képletnek megfelelően olvashatunk minden ciklusban a (I.) szár
mazást, az eredetet feldolgozó verseket. Váci köztudottan a társadalom leg
mélyéről jött népi tehetségeink közé tartozik. Ez a meghatározó életrajzi tény 
közössé teszi sorsát sokakéval. Elsősorban a kialakuló új értelmiség legjavá
val. Magatartásuk lényeges eleme éppen az útra indító körülmények felmé
rése és az ahhoz való viszony. Milyennek látják? Mit őriztek meg belőle? 
Kapcsolatban maradtak-e vele?

Olyan kérdésegyüttesről van itt szó, amelyet újra és újra fel kell tenniük, 
nem lehetséges egyszer és mindenkorra megválaszolni. Nem elvtelenségből, 
hanem szükségképpen másként és másként hangzik a felelet. A  kiszakadás 
pillanatában nosztalgikus, idilli elemekkel vegyülten vagy kegyetlen realizmus-
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sal, mivel a szegénységen, a lent levők állapotán nincs mit visszasírni. Váci
nál ehhez szervesen társul a (2.) vállalás magas hőfokú kifejezése is. A maga 
felemelkedését feladatként fogja fel: segíteni az otthon maradottakon. Ehhez 
szintén a társadalmi méretekben való gondolkodás társul. A (3.) közügy ál
landó témává lép elő, amelyben az otthoniak mindig jelen vannak, mint akik 
a közgondokat emberléptékűvé teszik a költő számára, ám amely gondok túl
nőnek a közvetlen személyesség körén, tömegek élethelyzetére vonatkoznak. 
A  költő (4.) társadalmi megbízatás teljesítőjének tudja, hiszi magát. Megszó
lalásában ez a hit dolgozik, ettől magabiztos. Még a (5.) szerelem is -  bár 
vannak tisztán szerelmes versei -  a közélet, a társadalom gondjaival együtt 
kerül a műbe. A felsorolásból kihagyhatatlan Váci Mihály (6.) betegsége. A 
hanoi utolsó utat követően olvasva verseit, s most ezt a válogatást, vált nyil
vánvalóvá, hogy egész életén át haláltudattal, halálvárással élt. Következés
képpen felfokozottan. Közéletiségének -  pontosan kiolvasható ebből az össze
állításból -  nem csupán a származása és a belőle fakadó elkötelezettség volt 
az ösztönzője, hanem a test kiszolgáltatottságának műtőasztalon, kórházakban 
megélt döbbenete is. Vácinak a haláltudathoz nem kellett intellektuális felfo- 
kozottságból vagy a művészlélek depressziójából kinövő hipochonderség. Hi
szen betegségei még a származásánál is meghatározóbban visszafogták kibon
takozását. Megkésettségének talán nagyobb hányadban volt okozója gyötrető 
betegségeinek sora, mint a viszonyok, amelyek akár röptették is volna. Mint 
ahogy az be is következett irodalmi jelentkezése után. Ebben az összefüggés
ben is van okunk csodálkozásra, ha feltesszük magunknak a kérdést: hogyan 
válhatott az évek során a derült egű, felhőtlen optimizmus költőjévé Váci Mi
hály, amikor a leghitelesebb tanú válogatásában személyiségének inkább kí
nokat is kiálló jellege válik egyre szembetűnőbbé. Különösen akkor, ha az ed
dig felrajzolt vonásokat ciklusról ciklusra kísérjük figyelemmel, amint az idő 
árnyaló, kiegészítő, módosító, korrigáló munkáját végzi.

A  hitvalló versek lassan fogyatkoznak, egyre gyakrabban csapnak át szem
rehányásba, vádba. Végül elégedetlen lesz övéivel is. Akiket vállalt, akikről 
az volt a reménye, majd ajkukon hangzik fel a neve. A kiszakadás dilemmái 
megszűnnek, tudja, nincs visszatérés. Már a „gyalogutak ihletét” is elveszett
nek érzi. A  korábbi szerep felbomlóban van, mindent újra kell értékelnie, új
ra kell fogalmaznia. Hiszen azt ebben a zavarodott állapotban sem teheti, 
hogy azokban tegyen kárt, akiket vállalt. Bármennyire nem tetszik neki, aho
gyan az átalakulási folyamatokat megélik. Ennek a szerepválságnak egyik 
szorongató lenyomata a Staccato című verse. Sűrűsödnek az önmeghatározást 
újra és újra megkísérlő sorok. Kezdettől fogva megfigyelhető erős éntudata 
most ennek az énnek ismétlődő körüljárására irányul. Ezekben a származás 
már kisebb szerepet játszik. Az élethelyzet -  mint versbéli kiindulópont -  
köznapian valóságos, rendszerint a városi mindennapokhoz kötött. A Staccato- 
hoz kapcsolható versek legjava azért izgalmas, mert nem eldöntött bennük, 
hogy a beilleszkedés görcseiről, a küldetéstudat aprópénzre váltásáról van-e 
szó, esetleg a mindennapok természetének felismeréséről, avagy a városi ér
telmiségi lét, általában is a nagyvárosi lét kritikájáról. Csupán az elégedetlen
ség egyértelmű: „kis ügyecskék” nagy dolgok helyett.

Tudnivaló, bizonyos felismeréseinknek nem könnyű átadni magunkat. Min
den igyekezete ellenére Váci Mihálynak sem sikerült. Hiszen még a felisme- 
rendőket is pontosítania kellett. Végezte ezt is szívósan, miközben hite folyto
nos megerősítésére is szüksége volt. Másként nem győzte volna. (Így is idő
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előtt alul marad.) Ezért szerepel párban a Staccato és a Szelíden, mint a szél; 
utóbbi már a szereptudat módosításaként. Egyáltalán nem véletlen, hogy a 
későbbiek során is ilyen párdarabokra akadunk. Legfeljebb azzal a különb
séggel, hogy a kételkedésben, vagy a valóság csapásai alatt, vagy a betegség
ben a szerelem jelenti-e a segítséget, esetleg egy-egy külföldi út, s még inkább 
a harmadik világ forradalmi folyamatai (Kuba, Che, Vietnam) képezik-e a 
helyreállított hit új bázisát.

Ma már kockázat nélkül megállapítható: válságköltészet a Vácié. A hatva
nas évek középső harmadától egyetlen elhúzódó átalakulási folyamatból áll 
költészete, míg eljut a Valami nincs sehol keserűségéig.

Ebben a versében (jelképesen kötetzáró!) Váci saját hitével szembeni ko
nok realizmussal hiányokat állapít meg. A  hatvanas évek elejéhez képest nem 
képzeli már, hogy minden napunk feltétlenül újabb lépés a teljesség felé, hogy 
tetteink mindig érvényesek, hogy az emberi személyiség oly közel lenne a be
teljesüléshez, hogy a Történelem minden ígérete mirajtunk -  itt és most, vagy 
a nem túl távoli jövőben -  fog beteljesülni, a Jövő (így, nagybetűvel) szinte 
személyes ismerősünk stb., stb.

E hiányleltár után világosan leszögezi: „D e már reánk tört a tudás: -  Va
lami nincs sehol!" Azon túl, hogy eltöprenghetünk, milyen korán tette ezt a 
szigorú megállapítást a költő, amihez társadalmunk egészének hosszabb tanuló
időre volt szüksége, még legalább két vonatkozást érdemes megidéznünk.

Az egyik, hogy tanult esztéták egybehangzó, máig helytálló megállapítása 
szerint a hatvanas, hetvenes évek fordulóján indult költők élménye éppen a 
Váci Mihály által is megállapított hiány volt, átszínezve az ifjúság minden
kori sajátosságaival. Ami eleve meghatározta alkotásmódjukat, a versformálás 
mikéntjét is. Vácinál azonban közérzetének ilyenfajta alakulása nem eredmé
nyezhetett rögtöni poétikai fordulatot is, hiszen nála nem kezdésről volt szó, 
hanem egy megtett út lehetséges új szakaszáról. Az előzmények tehertételével 
és kötöttségével.

A másik kétségtelenül számon tartandó tanulság az elkötelezett költőre ál
talában vonatkozik. Benjámin László és mások példájából ismerjük egyféle 
korunkbéli változatát. Vácié másféle. Neki nem egy nemzeti kataklizma tisz
títótüze adatott, hanem a magát reformokkal megújító társadalom. Ennek az 
újfajta -  a létező szocializmusok történetében remélhetően korszakos jelentőségű 
- gyakorlatnak is a kezdeti próbálkozása. Összetettebb politikai mozgások, 
bonyolultabb társadalmi struktúra a velejárója ennek a szakasznak. Újfajta el
lentmondásoké is, amelyek bizonyos elemeikkel visszatetszést szülnek az olyan 
hitekkel szemben, mint a Vácié is.

Sarkítva úgy is vázolhatjuk Váci dilemmáját, mint a hit- és a társadalom- 
ismeret (az ittlét) összeütközését. A  nyolcvanas évek olvasója előtt számos vers 
társadalomfelfogása közel jár a naivsághoz. (Egyáltalán nem mellékesen: má
sokat is lehetne ebben a vonatkozásban idézni, nem csupán Vácit.) Utólag va
gyunk okosak: a következmény nem is lehetett más, mint a Valami nincs se
hol csalódástömege. Ekkor érkezett el az idő, hogy józan társadalomismeret 
alapján az eddigiektől eltérő költői program és szerepfelfogás kimunkálásába 
kezdjen.

Szinte fáj végigkövetni, ahogy a heves indulati töltés lecsihad, mindenféle 
külső tényezők hatására megfékeződik a rohanás, elbizonytalanodás jön, majd 
egy megfáradt, törődött ember portréja rajzolódik ki a sorok mögül. Váci Mi
hály azonban nem tartozott a könnyen legyűrhetők táborába. Pedig legnehe
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zebb óráiban még a halált is sóvárogja. Napjait egyre gyakrabban gyűlöli, 
magányosnak érzi magát, szenved testi erejének felőrlődésétől, nincs már ta
nácsa másoknak, hiszen ő is kívülről remél segítséget, támaszt.

Ez az erős érzelmi hullámzású költészet EKG-görbénél pontosabban leol
vasható látleletét adja a társadalmi mozgásoknak, amelyek Vácira hatottak, 
s a hetvenes évekre teljesen átformálták társadalomképünket. Természetesen 
nem szociológiai műszavakba burkolt valóságkép ez, hanem egy költői érzü
let, közérzet alakulásának folyamatábrája. Ennélfogva nem csupán megérthe
tő, hanem átélhető. A költő válsághelyzete mai magunknak jelent útmutatást. 
Arról ad leckét -  nem követendő példát! - , hogyan kezeljük szemléleti vál
ságainkat. Akár társadalmi méretekben is. Nem ismerünk nála elkötelezettebb 
költőt, mégis -  vagy: éppen ezért -  neki volt bátorsága feltenni a kérdést: 
mivé lesznek a hitek, társadalmi eszmények a valóság próbakövén? Megtol
dotta egy másikkal is: hogyan őrizzük meg magunkat, elkötelezettségünket, 
miként lehetséges érvényesnek megőrizni alapvető társadalmi célkitűzéseinket?

Még nem volt az út végén. Még csak sejthette, mit kell tennie. Legnehe
zebben talán a „postaláda”-szerepen, a néptribüni attitűdön módosított volna. 
Fekete Gyula szellemesen fogalmazza meg, miről van szó: „Tanulságok, egy 
nemzedék tapasztalatából:

-  Nem tűrhetjük, hogy helyettünk mások politizáljanak.
-  Még kevésbé szabad eltűrnünk, hogy mi politizáljunk mások helyett.”
Gyökeresen másfajta társadalomkép társul az utolsó mondathoz, mint az el

sőhöz. Helyes politikai-költői program -  ma úgy látjuk -  inkább az utóbbira, 
illetve a kétféle tapasztalat együttes tanulságaira építhető. A közéleti költé
szet centrumában, természetszerűleg, mindig a társadalmi igazságosság elvének 
gyakorlati érvényesítéséért folyó küzdelem az egyik legfontosabb mozzanat. 
Láthattuk az elmúlt évtizedekben, hogy igen nehéz eltalálni azt a kényes vers
béli egyensúlyt, amikor sikerül elkerülni a politikai balekságot, és a költőnek 
egyszerre van igaza a jelenre érvényesen is és távlatosan is. Mára vonatkoz
tatva: paternalista módon aufklérista gyógypedagógiával közelíteni a társada
lom felé, aligha nevezhető távlatos felfogásnak. Struktúrájában más az, ami
nek kifejlődését mai programok célozzák. Ehhez is megtalálható a költő szá
mára az út. Mint ahogy az új helyzetben mások viszont politikamentesen is ké
pesek elképzelni a maguk irodalmi-művészi pályáját -  amiért szintén nem osto
rozhatok. Nincs nehezebb, mint eszményeinkkel elszámolni. Láttunk rá elég példát 
a közelmúltból is, amikor ez leszámolást jelentett. Vácinak volt hozzá elég ere
je és bátorsága, hogy ezt a zsákutcát elkerülje. Mégis felemás versek születtek 
így. Verseinek ismétlődő képlete szerint előbb hiteles vívódásról olvashatunk, 
majd a vers belső logikájából nem következő, ám a versíró egyén számára nél
külözhetetlen „és mégis”-típusú lezárás íratik. Ami után nehéz eldönteni, bá
torság diktálta-e a versforma ilyenfajta alakulását (fittyet hányni az esztéti
kumra!), avagy emberi szükséglet (nincs mibe kapaszkodnom, ha a logikát
lanságnak ez a szalmaszála is elvész). Sejtésünk arról lehet, hogy a költő ta
nulmányaiból, esszéiből megismert felkészültsége ezt a formai-tartalmi ellent
mondást előbb-utóbb tudatosította volna, s annak felszámolására készteti. Eb
ben az irányban fejlődve, költészete új szakaszba érkezhetett volna. Nem ok
talan reményről van szó. Utolsó versei pontosan ezt tudatják velünk. Ám a 
halál megrabolt bennünket. Mint azt oly gyakran tette, ha költészetünkről volt 
szó.

LACZK Ó  PÁL
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MENYHÁRT LÁSZLÓ

Kilóg a lóláb
Rajzbiennálé Salgótarjánban —  csak fiataloknak

Kilencvennégy művész százhetvennégy „rajza” volt látható az elmúlt év ok- 
tóberében-decemberében a II. országos rajzbiennálén, a Nógrádi Sándor Mú
zeum emeleti kiállításán. Azt máris megállapíthatjuk: a mennyiség csökken
tése üdvözölendő „húzása” a rendező szervnek. (Két évvel ezelőtt az anyag 
egy részét helyszűke miatt a József Attila Művelődési Központba kellett „szám
űzni” .) Az persze megint más kérdés, hogy a válogató zsűri kit-mit, milyen 
elgondolásból, mivégre mellőzött. (Itt említem meg: a seregszemle katalógusá
ban „zsüribizottság” felirat díszeleg, ami ugye, pleonazmus a javából. A  zsűri 
tudniillik magyarul azt jelenti: kijelölt szakértőkből álló bíráló bizottság.)

Ami a létszámot és a bemutatott művek mennyiségét illeti, önmagukban ele
gendőek lennének, hogy a jelenkori hazai rajzművészetről izgalmas, nem utol
sósorban értékorientáló képet adjanak. Másmilyen szempontot nemigen tudok 
elképzelni-elfogadni, mert ha -  mondjuk -  a válogatás arra törekszik, hogy 
lehetőleg minden irányzatot-törekvést képviseltessen, egészen biztos, hogy a 
színvonalmércéjét akarva-akaratlan lejjebb kell eresztenie. Az anyagot tanul
mányozva (még inkább azt számolva, hogy a zsűri kitől, hány művet érdeme
sített kiállításra), az a benyomásom támadt, hogy Tarjánban -  szinte minden 
más megfontolást mellőzve -  sokkal inkább bizonyos nevek favorizálása és a 
rajz műfajának parttalanítása folyik, egyre gátlástalanabbul -  teszem hozzá 
mindjárt.

Ennek érdekében már a szó szoros és nemes értelmében rajzolni sem köte
lező, noha uram bocsá’, mégiscsak rajzbiennáléról van szó -  egyelőre. Mert 
naivul kérdem én: Csorba Simon pointilista ecsetrajzainak, Drozsnyik István 
fotó és cérna vegyesének, Haász István akril-temperájának, Kalmár István há
rom blöffjének, Karginov Germán két gouache-sának, Nádler István most ép
pen temperában kiélt, „mélyértelmű” gesztusainak, Pető János három, szintén 
temperában előadott szakmai remeklésének, Schmal Károly többszörösen idé
zőjelbe tett, konceptuális „áthatásainak” , Szüts Miklós pasztellképének elnéző 
beválogatását mi indokolja? Úgy tetszik, a jelenlét fontosabb, mint a bien- 
nálé szabályzata. Aztán szép számmal szerepeltek olyanok is, akik okkal, ok 
nélkül, csakhogy a kiírásnak valamiképp eleget tegyenek, több-kevesebb in
vencióval bele-bele rajzolnak, vonalaznak a képbe. (Jovián György, Kiss Zol
tán László, Soós Tamás, Szörtsey Gábor, Ujházi Péter stb.) Külön kategóriát 
képeznek azok, akik egy festészeti biennálén szintén dobogósok lehetnének, 
mivel a festői és rajzi technikákat ötvözik -  szó, mi szó -  olykor bravúrosan. 
És azok, akik gátlástalanul koptatják a ceruzát, tollat (Kovács Johanna, Ko
vács Péter Balázs, Lantos Ferenc, Soós Tamás, Szabados Margit, Véssey Gá
bor), valamint azok, akik önfeledten leveleznek (Hegedüs Z. László, Lux An
tal, Pataki Ferenc).

Jelentőségükhöz, csekély és -  fájlalom -  sekély művészi szándékaikhoz, 
eredményeikhez képest szerfölött túlzott és szemet szúró mértékben kaptak fó
rumot az úgynevezett new wave ifjú titánjai -  a rossz nyelvek szerint az új 
gyengék - ,  akik az új divat (dogma) előtt szolgai alázattal hódolva, annak
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rendje és módja szerint firkálgatnak, vagy szándékoltan úgy csinálnak, mint
ha nem tudnának rajzolni (pedig közülük egyesek igencsak tudnak). Mindezt 
hangsúlyozottan közönséges, banális vagy misztikusnak szánt témák ürügyén 
(Böröcz András, Gaál József, Molnár EM Gyula, Révész László, Sinkó István, 
Szirtes János). Tudom, transzavantgarde, új szenzibilitás, meg miegymás, az
tán jöhet a következő „ötperces mozgalom” , de a művészetnek azért vannak 
még ma is érvényes, mert örök alapkritériumai. Úgyhogy, amikor egy nagy
vonalú gesztussal a fürdővizet loccsantjuk, nem árt, ha néha azon is eltűnő
dünk, eredetileg mihez is kellett. A művészet, ha úgy tetszik, az élet megvál
tása, pusztán a művészet beltenyészetéből eleve sikertelen vállalkozás.

Azért időzök e jelenségnél a kelleténél egy kicsit hosszabban, mert hova
tovább megengedhetetlen energiapocsékolásnak tartom, hogy kortárs képző- 
művészetünk egy jobb sorsra érdemes, szűk szelete -  a pártoló, felelőtlenül 
manipuláló, illetve kisebbrendűségi komplexusból minden nyugatról jövő hul
lámtól feldobódó művészetkritika segítségével -  időnként kizárólagosságra, he
gemóniára tör, s ezt az elbizonytalanodó intézmények gyakran vissza is iga
zolják. Kétségtelen tény, hogy e vád a rajzbiennálé idei zsürijét nem érheti, 
mert egyelőre más irányban volt elfogult. De a vásárló szervek, intézmények, 
hivatalok (például a Művelődési Minisztérium) már nem voltak ilyen szemér
mesek, s ezzel tudva-tudattalan, mintegy elő is készítették a talajt a jövőbeni, 
teljes mellszélességű frontáttöréshez.

Ismeretes, a hatvanas, hetvenes évek kultúrpolitikai balfogásai, illetve a 
művészszakma egyéni és csoportérdekeinek kultúrpolitikai mezbe öltöztetett 
diszkriminációi jelentős értékeket is a perifériára szorítottak, miközben minő
ségileg halovány törekvések is az ellenzékiség glóriájával tetszeleghettek, ami 
nem is rosszul kamatozik. Ezt félve elkerülendő, túlkompenzálandó, ma meg 
az ellenkező véglet erősödött fel. Az rendben van, hogy mesterségesen senkit 
sem célszerű és politikus az amúgy is elavult, tiltott kategóriába rezerválni, s 
ezáltal fölértékelni. Ha valami létezik, azt nem kell rejtegetni, sokkal inkább 
az a demokratikus, ha neki is lehetővé tesszük az igazságos versenyt. Ott 
úgyis hamarosan kiderül, mit ér. A sokszínűség csak gazdagíthatja képzőmű
vészetünk palettáját. De azért nem minden arany, ami fénylik, akarom mon
dani, ami villog. A stíluspluralizmus mellett az érték hegemóniáját minden
képp meg kell őriznünk. Még akkor is, ha ez nem könnyű és kevésbé látvá
nyos -  Fülep Lajos szavaival - , különleges képességeket igénylő, kiváltképp 
minőségkritikai feladat. Különben automatikusan életbe lép az úgynevezett 
Gresham-féle „közgazdasági” törvény: ha egy országban ugyanabban az idő
ben kétféle pénz van forgalomban, a rossz pénz kiszorítja a jó pénzt.

A Nógrád megyei Tanács Nagydíját ezúttal Banga Ferenc kapta. Ami mér
hető I-III. című munkái egészen jó karikatúrák. Ezzel korántsem a karikatúra 
műfaját akarom lebecsülni. Sőt. Még csak az sem zavar, hogy a grafikus szel
lemesen a kritikán ékelődik. Igen, „ami mérhető” -  csak éppen szem kérdé
se - , az az, hogy (egyszer már minden köntörfalazás nélkül ezt is illő leírni) 
Banga egyszerűen nem tud rajzolni. Ezért sraffoz, szálkáz oly előszeretettel 
és monomániásan, lett légyen a téma bármi. Persze: egyéni, karakteres stí
lusjegy, irónia, groteszk, gyermekrajzok, szorongás, őszinteség varázsa, ősi ösz
tönök, lefojtott feszültségek, játékosság. . .  -  egyik jelzőt sem vitatom, csak 
éppen egy szigorú szakmai megállapítást akarok leszögezni, bármily szokatla
nul is hangzik ez a térdre boruló jelzők inflációját élő kritikai gyakorlatunk
ban. Mindezzel ugyanakkor egyáltalán nincs szándékomban Banga sajátos he-
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lyében kételkedni a kortárs grafikánkban, de ennyivel -  úgy érzem -  tarto
zunk azoknak, akiknek meg éppen a mesterség fölényes tudása miatt van 
ugyancsak sajátos helye a „Parnasszuson” .

V áli Dezső a lapkiadó vállalat által alapított Kritikusok díját nyerte el a 
Bukovina című triptichonjával. Tisztes munka, tiszteletre méltó érzelmi-gon
dolati töltéssel. Ám, ha némi szakmai fogékonysággal közelítünk hozzá, az a 
gyanúm támad, hogy a megjelenített (leképezett) valóság és a közvetlen él
ményforrás közé beiktatott egy mesterséges közeget, a fotót. A művész tud
niillik előbb lefényképezte a neki megtetsző valóságrészletet (egy sorsára ha
gyott, az enyészetnek induló bukovinai zsidótemetőt), majd a hallatlanul esz
tétikus sírkövek sziluettjét körülrajzolta, másként fogalmazva: lekopírozta. 
Nincs semmi kifogásom a közbeiktatott médium ellen (az csupán eszköz), hi
szen a gondosan megkomponált képkivágás, a részletek tudatos elhagyása, ma
ga a dokumentalista indíttatású motívumválasztás stb. mind-mind alkotói erény 
lehet. Mégis bátorkodom ismételten megjegyezni: egy rajzbiennálén talán a 
mondanivaló magas színvonalú kifejezésének szolgálatába állított rajztudás 
sem lehet utolsó -  horribile dictu - , elhanyagolható követelmény. (Itt emlí
tem meg: e díjzsüriben magam is részt vettem, de fenntartásaimat 2:1 arány
ban leszavazták. Azzal az ellenvetéssel, hogy Válinak legalább van valami
lyen közlendője a nézővel, s ezzel egyet kellett értenem.)

Schmal Károlynak a képző- és iparművészeti lektorátus díja jutott. A fes
ték. megszínezése I- II. című munkáinak semmi köze a rajz műfajához. Ezért 
külön nem is foglalkozom velük. Csak egy apró észrevétel: a lektorátus kép
viselője úgy találta díjazandónak, hogy amikor megtekintette, a mű csak félig 
volt installálva. Ha már egyszer Schmal meditációs célból is hozza létre mű
veit, azon is érdemes eltűnődni, vajon honnan tudta a díjazó, milyen lesz a
kész mű? Ha meg már ismerte, honnan tudta előre, hogy a biennálé mező
nyében is díjra érdemes? A kitűnő alkalmazott grafikus tervezte a plakátot és 
az ötletes katalógust, s ezekért nyilván megkapta a méltó tiszteletdíjat. Vagy 
talán mégsem?

Lóránt és Stefanovits Péter, a beküldött anyagával némi jóindulattal a sal
gótarjáni tavaszi tárlaton is jó eséllyel indulhatna, mint festő. Úgy látszik, 
a Csohány Kálmán-emlékplakett, az MN Művészeti Alapjának díja ott is utol
érné őket. Ismét egy szakmai kitétel: a Csohány-plakettet inkább olyan mű
vésznek lenne ildomos és hasznos odaítélni, akinek törekvéseiben közvetve- 
közvetlenül kimutatható valamiféle kötődés, elkötelezettség Csohány vérbeli, 
par excellence grafikai ars poeticája iránt, akinek egyfajta létformája volt a 
rajzolás. Márpedig Lórántnál -  aki mellesleg kiváló festő -  ez nyomokban 
sem érhető tetten.

Egyedül Dienes Gábor (Nógrád megyei Múzeumok Igazgatóságának díja) 
és Sáros András Miklós (Szakszervezetek Nógrád megyei Tanácsa díja) elis
meréséért tudok maradéktalanul lelkesedni, noha az előbbiek miatt jócskán 
kilógnak a menetből. Sáros ugyanis tényleg ízig-vérig grafikus, nem is akár
milyen; időszerű és nagy távon is érvényes mondanivalóit mindig a lehető 
legnagyobb szakmai hozzáértéssel, odaadással és alázattal fogalmazza meg. 
Fészek című ceruzarajzán egy fészek látható, benne két madártojás. Ami meg
hökkentő: a fészek szögesdrótból van. A művész önkényes kép- és képzettár
sítása, a valóságtartományok egy az egyben való attraktív montázsa? Aki be
hatóbban ismeri Sáros intellektuális grafikáinak előtörténetét, az tudja, szinte 
kivétel nélkül, mindig valós, általa látott, megtapasztalt dolgokat jelenít
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meg, vagy fiimi értelemben rendez el a képen, anélkül, hogy különösebben 
beleavatkozna a dolgok külsőleges képébe. Amit a művével láttat, azt van 
szerencsém direktben visszaigazolni. Váli Dezső festőművész budapesti műte
remlakásának ablakában kísértetiesen ugyanezt láttam. Ő mesélte, hogy egy 
galamb az ablakában évről évre fészket rakott. Amikor azonban a Mártírok 
útján -  ahogy ez már lenni szokott -  kivágták a fákat, a makacs galamb a 
fajfenntartás ösztönétől és az alkalmazkodás kényszerétől vezérelve, drótok
ból építette meg a fészkét. Döbbenetes látvány volt. Nem tudom, milyen esély- 
lyel indultak útnak a madárlétbe az így felnövő galambok, a környezetpusz
títás kis mártírjai, mint ahogyan azt sem, hogy a galamb megismételte-e e 
„konstruktív” alkotását, ha úgy tetszik, design-ját. Némi elvonatkoztatással és 
lényeglátással azt azért nem árt észrevennünk, hogy az emberiség egyre foko
zódó tempóban kerül egy ilyen szervetlen, a velünk egylényegű természettől 
elidegenedő, mesterséges, jócskán szennyezett környezetbe, maga konstruálta 
gettóba (a szennyeződés alatt természetesen nemcsak biológiai, hanem szelle
mi, vizuális, etikai stb. szennyeződést is értve), ami igencsak jó táptalaja a 
kontraszelekciónak. Például -  mint Salgótarjánban, jóval kisebb horderejű kér
désben statisztikailag kimutatható -  a generációs kontraszelekciónak.

Ha sorra vesszük a díjazottakat, a legfiatalabb 35, a legidősebb „mindösz- 
sze” 46 éves, de a többség inkább a 35-40 év között mozog. Ezen korhatár alatt 
és fölött senki sem produkált kiugró teljesítményt, legalábbis a zsüri szerint. 
Rendkívül figyelemre méltó tény, ha igaz volna. De ha arra gondolok, hogy a 
résztvevők túlnyomó többsége is ezt a korosztályt képviseli, akkor ez már nem 
is oly meglepő. Ennek két oka lehet: az egyik az, hogy a válogató zsüri ok
kal, ok nélkül, kíméletlenül fiatalított; a másik pedig az, hogy a művészeti 
alapnál 1982-ben bejegyzett 500 alkalmazott és a 270 képgrafikus közül eleve 
csupán a 30-asok, 40-esek látnak fantáziát Salgótarjánban. (Ne feledjük azt 
sem, hogy a 94 kiállító közül mintegy 20 művész más műfajokból rándult át 
ez alkalommal a grafikához!) Nos, úgy vélem, nem véletlenül szűkült, illetve 
tágult ilyen értelemben a kör. Én sem látnám értelmét annak, hogy grafikát, 
rajzot küldjek a biennáléra -  még akkor sem, ha a nevében országosnak tün
teti is föl magát - , ha ilyen sajátos szempontok, érdekek munkálnak a rende
zőkben, a szervezőkben, a biennálé koncipiálóiban és a 130 ezer forintot szét
osztó zsüriben és a 26 művet megvásárló mecénásokban. Márpedig, ha ez a 
folyamat tovább tart, a biennálé rövid időn belül elveszíti ragját-becsületét, 
s önmaga kérdőjelezi meg azt a nemes funkcióját, hogy a hazai kortárs grafika 
tájékoztató, értékőrző-továbbító és orientáló fóruma legyen. Pedig Salgótar
jánnak elvben minden esélye és feltétele megvan ahhoz, hogy a rajz, a grafi
ka országos fóruma legyen, hiszen itt működik immáron tíz éve a nemzetközi 
grafikai szimpozion is, amellyel kapcsolatban azonban az utóbbi időben — 
éppen a jövőt illetően -  szintén fölmerültek szervezeti problémák (lásd Mű
vészet, 1984/12.).

„ . . .  a lerajzolás helyett a megrajzolás területére léptem át -  nyilatkozta 
nemrég Szalay Lajos. -  Ahol a vonal éppúgy ragozódott, mint hogyha egy 
nyelvnek a műveleti része lenne. . .  Utánozhatósága rögtön feltűnt mindenki
nek, és mint ahogy a gyermek beszélő emberek között tanul meg beszélni, úgy 
tanulta meg a fiatal magyar grafika az én jelenlétemben, dramatizált formá
ban megrajzolni a létezést a lerajzolás helyett. Ami nem jelenti azt, hogy ők 
tőlem bármit is örököltek volna.” Bizony, a biennálét szemlélve (amely le
hangolóbb az elsőnél), keserűen kell megállapítani, hogy -  tisztelet a
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kivételnek -  nagyon kevesen vannak, akik a létezést, az igazit igye
keznek megrajzolni, akik nem ragadnak le a valódinak tetsző felszín lerajzo
lásánál, illetve annak tetszőlegesen torzított részleteinél. Pedig Szalay képíró- 
mesterrel együtt vallom, az országban vannak ilyen -  közvetlen és átvitt ér
telemben -  „fiatal” grafikusok is, nem is kevesen.

Befejezésül és csekély vigaszul tisztelegjünk azok előtt, akik még mindig 
hisznek a vonal hatalmában, varázsában, a mesterségbeli tudásban (Decsi Ilo
na, Klossy Irén, Kőnig Frigyes, Molnár László József, Topor András, Végh 
András), valamint azok előtt, akiknek érdemleges, mindnyájunkat érintő-ér
deklő, egyszersmind előremutató mondanivalójuk van zaklatott világunkról 
(Bálványos Huba, Czinke Ferenc, Cziráki Lajos, Földi Péter, Gazsó Rozália, 
Muzsnay Ákos, Szentgyörgyi József, Würtz Ádám), s ezt anyanyelvi szinten és 
elkötelezettséggel rajzolják meg.
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E számunk szerzői
B aranyi F eren c  költő, a Palócföld főszerkesztője (Bp.); B en já m in  

L á sz ló  költő, az Ú j Tükör főszerkesztője (Bp.); B ó d i T ó th  E le m é r  
költő, a Nógrád főmunkatársa (Salgótarján); dr. C songrády B éla  
pártmunkás (Salgótarján); K a ssa i-V é g h  M ik ló s , Nógrádi Sándor Mú
zeum munkatársa (Salgótarján); K a rá cso n d i Im re  költő, könyvtáros 
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