
M Ű H E L Y
Egy harmadik vörösesszőkéhez

Zalán Tibor verse elé

Apollinaire 1918-ban, halálának évében írja meg egyik legszebb versét az 
Egy szép vörösesszőkéhez címűt. A vers a költő „irodalmi végrendeleteként” 
is felfogható. Túl van már két fejműtéten, jól ismeri a kloroformrészegség 
másnaposságát. Zseniális rá- és beleérző képessége mellett -  talán a barátság 
okán is -  megírt már egy-két marhaságot is Braque-ról, Picassóról, Picabiáról, 
a kubizmusról és Henri Rousseau-ról. Ha még nem is megfontolt -  ahogy ver
sében írja már korántsem az a régi „bohóc”, aki fehér ingre fekete olajjal 
festett csokornyakkendővel jelenik meg egy polgári vacsorán. Valóban: mind
azt tudja már „az újról, s régiről, amit ezekről így egy ember egymagában 
tudhat” . Mégsem minden befejezett még. Továbbra is a Kaland és a Rend 
teremtheti meg számára -  és csak, csakis így együtt, egy időben -  az egyetlen 
közeget, amelyben vergődnie már nem szükséges, de autonóm életet élnie 
lehetséges. Az „értünk zajló harc” két -  mustárgáztól csípős -  lövedéke kö
zött, abban a pillanatban, amikor a korábbi ellenségek ugyanabból a forrás
ból merítik ivóvizüket -  könnyűnek tűnik elítélni a „hagyomány, s a lele
mény hosszú vad vitáját” . Pedig éppen ezeknek a vitáknak volt korábban 
ugyanő -  egyszerre gyermekded és zseniális -  provokátora. Ekkor, egy vi
lágháborús fejseb birtokosának a Kaland már nem hadjárat, és különösen 
nem a Rend ellen való. Ekkor -  az izmusok egyik megharcolt szünetében -  
a meg- és túlélt Kalandot már szolgálni is lehet. Szolgálják is sokan: min
dig egy (a) Rend ellenében. Költőkről van szó -  ne feledjük - :  művészekről, 
nem politikusokról.

„Nem ellenetek harcolunk mi / Csak az óriási, s furcsa birtokokra vágyunk”
-  írja Radnóti fordításában a francia költő. Kalandra készen szolgálni a bir
tokot csak az képes, ki ura is a Kalandnak. Ne feledjük: költőkről, művészek
ről van szó -  nem politikusokról.

„Nevessetek hát rajtam emberek” -  írja, ugyancsak a francia. De hát kinek 
van kedve nevetni akkor, amikor az óriási furcsa -  de tudjuk, hogy öröklött!
-  birtokokon valóban „virágzó rejtelem hajlong” az új értékek új kalandorai 
felé. A  rejtelem már nem csupán a beavatottaké: „új tüzek” , „ezernyi súly
talan lebegő látomás” , „eleddig nem látott színek” lobognak ott, ahol addig 
legfeljebb az „Isten szájához hasonló száj”  volt „maga a Rend” .

Legyetek elnézőek, ha minket -  „akik ápolják és folytatják e rendet” -  
összemértek (kiemelés tőlem -  Kápéjé). A  „jóság tájai” így és itt kutathatók.

Fontos -  mindenkor fontos -  vers az Egy szép vörösesszőkéhez, mert köny- 
nyedén és gátlástalanul, mert Erasmus győztesének lelkiállapotában nyújt béke- 
jobbot a legyőzöttnek. A költő, győztesként és örökösként, az örökbehagyók 
és a legyőzöttek helyett, az ő nevükben is tisztességgel fogalmazza meg min
den korra érvényes „ars poeticáját” .
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Nem véletlen tehát, hogy Zalán Tibor Egy másik vörösesszőkéhez című 
versét Apollinaire-remineszcenciával kezdi. Számára a vörösesszőke szépségé
nek már nincs különösebb jelentősége, de a neki ajánlott vers élesre töltött 
gondolatait a két legsúlyosabb Apollinaire-sor erős oszlopai közé ékeli. A 
mindenkori „kalandorok” szemei előtt szöknek -  szökjenek! -  „parázna 
fénybe” ezek a függőleges betűsorok.

Felesleges kitérni arra, hogy Zalán -  számos korosztályos társával együtt -  
újra kénytelen élni „A Kaland és a Rend pörpatvarát” . Nincs korosztály, amely 
-  és nincs autonóm költő, aki -  ha erős, minden időkben ne erre kényszerült 
volna.

Budapesten vagyunk már, illetve Budapestországban. Ahogy egy másik 
versében írja az éppen, és már harmincéves magyar költő: egy zalántiborongós, 
marcipánból égetett Európában. Örökségünk a „vad temetkezési zene” , az 
andrássyút (így, egybeírva), az ezüstös szabadság repülőgépszaga. A  Kaland 
és a Rend számunkra sohasem hordoz csak pusztán esztétikai értékeket. A 
Kaland és a Rend számunkra mindig mozgás és lehetőség: kalandokra és rend
re utasítanak; többnyire: a kaland Rendre, a Rend kalandra. Számunkra a 
Kaland és a Rend csak a legritkábban a „magas esztétika” szolgája. A Kaland 
során felfedezhető óriási és furcsa birtokok határait nálunk, és számunkra leg
többször -  és nagyon sokszor -  a vasúti sínek és a tarkólövések jelzik. Kép
letesen szólva, természetesen. A  Kalandhoz és a Rendhez, a Kaland és a 
Rend felé bennünket nem az esztétika jelzőtáblái vezettek. „Költő vagyok” 
jelenti ki az emberről, aki vállalja, rendben a Kalandot, a kalandban a Ren
det. És: „ Íme ember vagyok”, aki most költőként próbál szabadulni ettől az 
örökségtől, és önmagára nézve is „kártékony gusztusai” mögé kénytelen me
nekülni. Menekülni? Ugyan! Önmagával szemben is megvédik azok az örökö
sök, akik „megfélemlített hajnalaimban sorfalat állnak” , és akik ráküldik a 
„nyájas arcú pribékeket” . „A  kor bűne hogy ilyen, s nem más” vagyok -  
írja. A kor bűne, hogy a jelzőtáblákon nem a müvek olvashatók. De melyik 
koré?! Kik állnak megkövülten, cementporba, kőporba áztatottan a leköpött 
rímek és metrikák (cafrangok) mögött olyan mozdulatlanul, hogy most újra 
írni kell a másik -  és harmadik -  és a meghurcolt vörösesszőkéhez?!

Miért épül újra általam is a halál karcsú temploma? És Zalán Tibor sorai 
közt miért éppen Radnóti Miklósnak, az Apollinaire-vers fordítójának a halála 
évében írt Hetedik ecloga című verse kell emlékeztessen mindezekre?

„. . .sort sor alá tapogatva” Zalán Radnótit is pontatlanul idézi -  persze 
akárcsak a francia költő versét. Sem a francia, sem a magyar költő „kaland
jával” nem azonosulhat: a franciáé merőben esztétikai, a magyar költőé.. .  ma
gyar kaland.

Az idézettek és szóba hozottak mellett számos rokon vers van még Zalán 
Tibor itt olvasható művének, hiszen ez is -  akarva-akaratlanul -  programot 
fogalmaz meg: a vers mellett, a kalanddal szemben, de a Kalandra „kérve 
engedélyt” . A vers számos sorával céloz József Attila közismert gondolataira, 
de Kassák költészetének következő három sorba sűríthető ítéletére-intelmére is: 
„a költemény / nem nyalánkság / elkényeztetett gyermekek számára” .

Biztosan lesznek majd, akik megkérdezik: honnan ez a rengeteg dísz kor
társunk versében, és általában: verseiben. Ezek -  Ő k! -  nézzenek magukra 
és szagoljanak magukba: „meleg poharak homályos éjén” megérzik majd -  
kint és bent -  a „poshadt tintával” lilára festett ég bűzét, habzó illatát.
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Sokan lesznek majd, akik azt gondolják, hogy Zalán újra a versen, a költé
szeten kívül keresi verséhez -  verseinkhez -, (költői) (maga)tartásához a 
fogódzókat. Súgólyukak összehajolnak és dudorásszák (majd?), hogy az immár 
érett költő, (költői) gesztusaival a költészeten és a költészetén kívüli moz
gáslehetőségeket, az elfogadható mozgástereket célozza meg újra és újra. Akik 
ezt gondolják, akik így dudorásznak -  Ők! -  nézzenek arra a szerencsés 
költőre is, akinek hazája a szó, és nyughelye lehet a furcsa birtok jóságos 
tájain. A költő, aki újra leírja: ember vagyok, korai nyughely helyett vállal
ható nyugalmat keres, vállalható Kalandokkal elérhetőt.

Mert Zalán Tibor versének utolsó sora szintén idézet: Dante Isteni szín- 
játékának Poklából való. Ott, a Huszonhatodik ének így folytatódik: „nem 
születtetek tengeni, mint az állat, / hanem tudni és haladni előre.” Ami a fenti 
sorok előtt olvasható Danténál, az az egyetlen pontos idézet kortársunk ver
sében. „Gondoljatok a dolgozó erőre” -  lásd fentebb, a pontatlan idézetek
nél, hogy miért.

KŐRÖSSI P. JÓZSEF

ZALÁN TIBOR

Egy másik vörösesszőkéhez

N Íme ember vagyok -  költő
E kinek nevére megzendülnek
M a tűnődő pálmafák Grönland hallgató jegén
E a semmibe haló ég zuhogtatja rám paráznán
L fényét
L állok lemeztelenítve fogaim között erőmet faló
E elektromos violával
N agyamat hídverő gépek csörömpölik véresre imára
E kulcsolom kezem hallgatom a föld megnyíló gyomrából 
T áradó vad temetkezési zenét
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Mondom
nem álltam a kivégzőfalaknál
nem verték le herém vesém az andrássyút mélyben
én már csak a spicliket örököltem: megfélemlített
hajnalaimban sorfalat ők állnak
ők figyelik a repülőgépek felém küldött ezüstös
szabadságszagát
eső hull -  őket áztatja el
nap süt -  nyájas arcuk nekik sül pribékkékre
engem ellenük is megvédenek, nyugodt vagyok, felszámolják
önmagamra nézve kártékony gesztusaim

Mondom
költő vagyok a kor bűne, hogy ilyen s 
nem más hogy már köpök rímekre metrikára 
s költőkre kik fontoskodva átírják poshadt 
tintájukkal az eget lilára
s költőkre kik nem írnak csak hallgatásuk köré 
szövik mítoszuk mint hálóját a halálos pók 
valamint köpök a költőkre kik feltámadtanak 
s azokra is kik rég alszanak meleg poharak 
homályos éjén

Mondom
magam vagyok, a teremtés így ér el céljához velem 
sort sor alá írva épül karcsú templommá 
a halál általam
titkok tenyésznek bennem s falnak mint a rák 
s ahogy fogyok úgy növök közétek messzi birtokokon 
felejtkezett mosolytalan társaim 
hozzátok utazom vörösborok átvirrasztott éjszakáján 
miattatok emelem ki a mocsokból elfáradt fejem

Mondom 
költő vagyok
van népem hazám s nyughelyem 
: a pontos törhetetlen verssorok vezetnek 
sem a harc nem érdekel sem a magát eladó ének 
sem a magát népnek kiadó számító söpredék 
a költészet nem a politika szolgálólánya 
sisakrostélyán át zene ömlik a nyújtózkodó térbe 
(ezt nem kell mindenkinek értenie 
a vers nem mindenkié
a műértés nem állammonopolizálható gesztus)
-  mégis -
minden versemkor mint nyúlánk diáklány vörösesszőke 
karját nyakam köré fonja a halál 
szégyenem lüktető testével lágyan fölitatja

gondoljatok az emberi erőre
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