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Egy harmadik vörösesszőkéhez

Zalán Tibor verse elé

Apollinaire 1918-ban, halálának évében írja meg egyik legszebb versét az 
Egy szép vörösesszőkéhez címűt. A vers a költő „irodalmi végrendeleteként” 
is felfogható. Túl van már két fejműtéten, jól ismeri a kloroformrészegség 
másnaposságát. Zseniális rá- és beleérző képessége mellett -  talán a barátság 
okán is -  megírt már egy-két marhaságot is Braque-ról, Picassóról, Picabiáról, 
a kubizmusról és Henri Rousseau-ról. Ha még nem is megfontolt -  ahogy ver­
sében írja már korántsem az a régi „bohóc”, aki fehér ingre fekete olajjal 
festett csokornyakkendővel jelenik meg egy polgári vacsorán. Valóban: mind­
azt tudja már „az újról, s régiről, amit ezekről így egy ember egymagában 
tudhat” . Mégsem minden befejezett még. Továbbra is a Kaland és a Rend 
teremtheti meg számára -  és csak, csakis így együtt, egy időben -  az egyetlen 
közeget, amelyben vergődnie már nem szükséges, de autonóm életet élnie 
lehetséges. Az „értünk zajló harc” két -  mustárgáztól csípős -  lövedéke kö­
zött, abban a pillanatban, amikor a korábbi ellenségek ugyanabból a forrás­
ból merítik ivóvizüket -  könnyűnek tűnik elítélni a „hagyomány, s a lele­
mény hosszú vad vitáját” . Pedig éppen ezeknek a vitáknak volt korábban 
ugyanő -  egyszerre gyermekded és zseniális -  provokátora. Ekkor, egy vi­
lágháborús fejseb birtokosának a Kaland már nem hadjárat, és különösen 
nem a Rend ellen való. Ekkor -  az izmusok egyik megharcolt szünetében -  
a meg- és túlélt Kalandot már szolgálni is lehet. Szolgálják is sokan: min­
dig egy (a) Rend ellenében. Költőkről van szó -  ne feledjük - :  művészekről, 
nem politikusokról.

„Nem ellenetek harcolunk mi / Csak az óriási, s furcsa birtokokra vágyunk”
-  írja Radnóti fordításában a francia költő. Kalandra készen szolgálni a bir­
tokot csak az képes, ki ura is a Kalandnak. Ne feledjük: költőkről, művészek­
ről van szó -  nem politikusokról.

„Nevessetek hát rajtam emberek” -  írja, ugyancsak a francia. De hát kinek 
van kedve nevetni akkor, amikor az óriási furcsa -  de tudjuk, hogy öröklött!
-  birtokokon valóban „virágzó rejtelem hajlong” az új értékek új kalandorai 
felé. A  rejtelem már nem csupán a beavatottaké: „új tüzek” , „ezernyi súly­
talan lebegő látomás” , „eleddig nem látott színek” lobognak ott, ahol addig 
legfeljebb az „Isten szájához hasonló száj”  volt „maga a Rend” .

Legyetek elnézőek, ha minket -  „akik ápolják és folytatják e rendet” -  
összemértek (kiemelés tőlem -  Kápéjé). A  „jóság tájai” így és itt kutathatók.

Fontos -  mindenkor fontos -  vers az Egy szép vörösesszőkéhez, mert köny- 
nyedén és gátlástalanul, mert Erasmus győztesének lelkiállapotában nyújt béke- 
jobbot a legyőzöttnek. A költő, győztesként és örökösként, az örökbehagyók 
és a legyőzöttek helyett, az ő nevükben is tisztességgel fogalmazza meg min­
den korra érvényes „ars poeticáját” .

50



Nem véletlen tehát, hogy Zalán Tibor Egy másik vörösesszőkéhez című 
versét Apollinaire-remineszcenciával kezdi. Számára a vörösesszőke szépségé­
nek már nincs különösebb jelentősége, de a neki ajánlott vers élesre töltött 
gondolatait a két legsúlyosabb Apollinaire-sor erős oszlopai közé ékeli. A 
mindenkori „kalandorok” szemei előtt szöknek -  szökjenek! -  „parázna 
fénybe” ezek a függőleges betűsorok.

Felesleges kitérni arra, hogy Zalán -  számos korosztályos társával együtt -  
újra kénytelen élni „A Kaland és a Rend pörpatvarát” . Nincs korosztály, amely 
-  és nincs autonóm költő, aki -  ha erős, minden időkben ne erre kényszerült 
volna.

Budapesten vagyunk már, illetve Budapestországban. Ahogy egy másik 
versében írja az éppen, és már harmincéves magyar költő: egy zalántiborongós, 
marcipánból égetett Európában. Örökségünk a „vad temetkezési zene” , az 
andrássyút (így, egybeírva), az ezüstös szabadság repülőgépszaga. A  Kaland 
és a Rend számunkra sohasem hordoz csak pusztán esztétikai értékeket. A 
Kaland és a Rend számunkra mindig mozgás és lehetőség: kalandokra és rend­
re utasítanak; többnyire: a kaland Rendre, a Rend kalandra. Számunkra a 
Kaland és a Rend csak a legritkábban a „magas esztétika” szolgája. A Kaland 
során felfedezhető óriási és furcsa birtokok határait nálunk, és számunkra leg­
többször -  és nagyon sokszor -  a vasúti sínek és a tarkólövések jelzik. Kép­
letesen szólva, természetesen. A  Kalandhoz és a Rendhez, a Kaland és a 
Rend felé bennünket nem az esztétika jelzőtáblái vezettek. „Költő vagyok” 
jelenti ki az emberről, aki vállalja, rendben a Kalandot, a kalandban a Ren­
det. És: „ Íme ember vagyok”, aki most költőként próbál szabadulni ettől az 
örökségtől, és önmagára nézve is „kártékony gusztusai” mögé kénytelen me­
nekülni. Menekülni? Ugyan! Önmagával szemben is megvédik azok az örökö­
sök, akik „megfélemlített hajnalaimban sorfalat állnak” , és akik ráküldik a 
„nyájas arcú pribékeket” . „A  kor bűne hogy ilyen, s nem más” vagyok -  
írja. A kor bűne, hogy a jelzőtáblákon nem a müvek olvashatók. De melyik 
koré?! Kik állnak megkövülten, cementporba, kőporba áztatottan a leköpött 
rímek és metrikák (cafrangok) mögött olyan mozdulatlanul, hogy most újra 
írni kell a másik -  és harmadik -  és a meghurcolt vörösesszőkéhez?!

Miért épül újra általam is a halál karcsú temploma? És Zalán Tibor sorai 
közt miért éppen Radnóti Miklósnak, az Apollinaire-vers fordítójának a halála 
évében írt Hetedik ecloga című verse kell emlékeztessen mindezekre?

„. . .sort sor alá tapogatva” Zalán Radnótit is pontatlanul idézi -  persze 
akárcsak a francia költő versét. Sem a francia, sem a magyar költő „kaland­
jával” nem azonosulhat: a franciáé merőben esztétikai, a magyar költőé.. .  ma­
gyar kaland.

Az idézettek és szóba hozottak mellett számos rokon vers van még Zalán 
Tibor itt olvasható művének, hiszen ez is -  akarva-akaratlanul -  programot 
fogalmaz meg: a vers mellett, a kalanddal szemben, de a Kalandra „kérve 
engedélyt” . A vers számos sorával céloz József Attila közismert gondolataira, 
de Kassák költészetének következő három sorba sűríthető ítéletére-intelmére is: 
„a költemény / nem nyalánkság / elkényeztetett gyermekek számára” .

Biztosan lesznek majd, akik megkérdezik: honnan ez a rengeteg dísz kor­
társunk versében, és általában: verseiben. Ezek -  Ő k! -  nézzenek magukra 
és szagoljanak magukba: „meleg poharak homályos éjén” megérzik majd -  
kint és bent -  a „poshadt tintával” lilára festett ég bűzét, habzó illatát.
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Sokan lesznek majd, akik azt gondolják, hogy Zalán újra a versen, a költé­
szeten kívül keresi verséhez -  verseinkhez -, (költői) (maga)tartásához a 
fogódzókat. Súgólyukak összehajolnak és dudorásszák (majd?), hogy az immár 
érett költő, (költői) gesztusaival a költészeten és a költészetén kívüli moz­
gáslehetőségeket, az elfogadható mozgástereket célozza meg újra és újra. Akik 
ezt gondolják, akik így dudorásznak -  Ők! -  nézzenek arra a szerencsés 
költőre is, akinek hazája a szó, és nyughelye lehet a furcsa birtok jóságos 
tájain. A költő, aki újra leírja: ember vagyok, korai nyughely helyett vállal­
ható nyugalmat keres, vállalható Kalandokkal elérhetőt.

Mert Zalán Tibor versének utolsó sora szintén idézet: Dante Isteni szín- 
játékának Poklából való. Ott, a Huszonhatodik ének így folytatódik: „nem 
születtetek tengeni, mint az állat, / hanem tudni és haladni előre.” Ami a fenti 
sorok előtt olvasható Danténál, az az egyetlen pontos idézet kortársunk ver­
sében. „Gondoljatok a dolgozó erőre” -  lásd fentebb, a pontatlan idézetek­
nél, hogy miért.

KŐRÖSSI P. JÓZSEF

ZALÁN TIBOR

Egy másik vörösesszőkéhez

N Íme ember vagyok -  költő
E kinek nevére megzendülnek
M a tűnődő pálmafák Grönland hallgató jegén
E a semmibe haló ég zuhogtatja rám paráznán
L fényét
L állok lemeztelenítve fogaim között erőmet faló
E elektromos violával
N agyamat hídverő gépek csörömpölik véresre imára
E kulcsolom kezem hallgatom a föld megnyíló gyomrából 
T áradó vad temetkezési zenét
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Mondom
nem álltam a kivégzőfalaknál
nem verték le herém vesém az andrássyút mélyben
én már csak a spicliket örököltem: megfélemlített
hajnalaimban sorfalat ők állnak
ők figyelik a repülőgépek felém küldött ezüstös
szabadságszagát
eső hull -  őket áztatja el
nap süt -  nyájas arcuk nekik sül pribékkékre
engem ellenük is megvédenek, nyugodt vagyok, felszámolják
önmagamra nézve kártékony gesztusaim

Mondom
költő vagyok a kor bűne, hogy ilyen s 
nem más hogy már köpök rímekre metrikára 
s költőkre kik fontoskodva átírják poshadt 
tintájukkal az eget lilára
s költőkre kik nem írnak csak hallgatásuk köré 
szövik mítoszuk mint hálóját a halálos pók 
valamint köpök a költőkre kik feltámadtanak 
s azokra is kik rég alszanak meleg poharak 
homályos éjén

Mondom
magam vagyok, a teremtés így ér el céljához velem 
sort sor alá írva épül karcsú templommá 
a halál általam
titkok tenyésznek bennem s falnak mint a rák 
s ahogy fogyok úgy növök közétek messzi birtokokon 
felejtkezett mosolytalan társaim 
hozzátok utazom vörösborok átvirrasztott éjszakáján 
miattatok emelem ki a mocsokból elfáradt fejem

Mondom 
költő vagyok
van népem hazám s nyughelyem 
: a pontos törhetetlen verssorok vezetnek 
sem a harc nem érdekel sem a magát eladó ének 
sem a magát népnek kiadó számító söpredék 
a költészet nem a politika szolgálólánya 
sisakrostélyán át zene ömlik a nyújtózkodó térbe 
(ezt nem kell mindenkinek értenie 
a vers nem mindenkié
a műértés nem állammonopolizálható gesztus)
-  mégis -
minden versemkor mint nyúlánk diáklány vörösesszőke 
karját nyakam köré fonja a halál 
szégyenem lüktető testével lágyan fölitatja

gondoljatok az emberi erőre
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