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„...ami meghódításra vár, azt látványosan 

nem lehet megközelíteni”

A költészet és a politika évszázados összetartozását valóban nem nehéz bi­
zonyítani. Még ha koronként más és más formában is, a költészettől sohasem 
volt teljesen idegen a politika világába tartozó jelenségek önálló lírai témák­
ként történő feldolgozása. Csakhogy a politika -  világi és külsődleges jelenség 
lévén -  éppoly' változékony, mint a valóság állapotai általában. Kezdetben fő­
ként a polisz típusú közösségre vonatkozó államszervezetet és -rendet jelen­
tette, s csak a későbbiekben vált jelentése önmagában is többoldalúvá. S azt 
sem nehéz kimutatni, hogy a politikai költészet akkor teljesedett ki leginkább, 
amikor a politika az állampolgári léttől elkülönült életet élt, s az állampol­
gároknak a legkevesebb lehetőségük volt a közügyek irányításában való rész­
vételre. Mert ahol az egyén -  Hegel szóhasználatával élve -  közvetlenül ösz- 
szefonódott az állami élet általánosságával, ott a szubjektív sajátosság és en­
nek privát partikularitása még nem szerezte meg jogait. Csak a politika önál­
lósodásával vált lehetővé, hogy az egyén szuverén módon éljen a mindenkori 
politika elfogadásának, bírálatának vagy elvetésének jogával.

Másrészt ezen a szabadságon belül is felébredt a szubjektum önmagában 
való, magasabb rendű szabadságának szükséglete, amely azután igényt tartott 
arra, hogy ne csak a politikát megtestesítő államban, ne csak az adott erkölcs 
és törvényesség keretei között, hanem saját bensőjében is szabad legyen, ameny- 
nyiben a jót és az igazat önmagából, szubjektív tudása révén akarja a maga 
számára megteremteni és elismertetni. Nemcsak, s nem is elsősorban azért, 
mert az egyének -  így maguk a költők is -  távol akarták magukat tartani a 
társadalmi szerkezet érdek- és értéktagoltságára épülő, azt szervező és tudato­
sító erőcsoportok hatalmai harcától, hanem sokkal inkább azért, mert -  ha 
mégoly hihetetlennek tűnik is -  a politikai cselekvés valódi alternatívái hiá­
nyoztak. S innen nézve kiderül, hogy a politikai költészet a maga sajátossá­
gaiban és következményeiben szorosan összekapcsolódik a konkrét politikai cse­
lekvések hiányával. Sőt úgy látszik, mintha éppen a tettek hiánya teremtette 
volna meg a szavak tettét. Ám ez a paradoxon -  Alföldy Jenő állításaival el­
lentétben -  egyrészt szűkebb, másrészt szélesebb területre vonatkozik. Mert ha 
igaz is az, hogy a politika demokratikus és nyilvános fórumai többnyire valóban 
tehermentesítik a lírikusokat, sohasem abban az értelemben, hogy működés­
módjaiknak elfogadása vagy elvetése többé ne lenne szubjektív választás 
kérdése.

Előzmény: I. Alföldy Jenő K Ö L T É S Z E T  ÉS POLITIKA N APJAIN KB AN  című vitaindítója (1984/5. 
szám); 2. Gyertyán Ervin A VIH ARM ADÁR -  K A L IT K Á B A N :  Héra Zoltán A  TISZTA POLITIKUM 
( 1984/6. szám) ; 3. Sík Csaba N A P L Ó J E G Y Z E T E K  -  A L F Ö L D Y  JE NŐ C IK K É H E Z ;  Petrőczi Éva 
É R TE, ÉR TED, É R T Ü N K !;  Tandori Dezső VERS ÉS K Ö Z  (1985/1. szám).
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Ellenkezőleg, a szavazó, a nyilvánosság előtt véleményt mondó magatartás 
mindig választáson alapul, még ha nem is jelenik meg versekben. És nem is 
kell, hogy költeményekben fejeződjék ki. A citoyen magatartás ugyanis a leg- 
köznapibb politikai, közéleti tevékenységek során épülhet ki. S éppen így mu­
tatkozik meg a legélesebben a citoyen és az individuális költői magatartás el­
válása. Míg a költői attitűd alapja -  legáltalánosabb értelemben -  az indivi­
dualitás önállósulása, elkülönülése, s ismérve az egyéniség, amely személyes­
ségében fogja össze az embernek a világhoz fűződő viszonyát, addig a citoyen 
magatartás és tevékenység -  érdekformáló, érdekképviseleti és érdekérvényesítő 
sajátosságai révén -  a társadalom minden területén s annak legkülönbözőbb 
válfajaiban érzékelhető. Meglehet, a vitaindító cikk szerzője számára elfogad­
hatatlan, ám filozófiai-szociológiai szempontból mégis szükséges egyértelműen 
kijelenteni: a citoyen magatartási valójában csak a citoyen közösségek magatar­
tásmódjaként jelenhet meg. Azaz nem egy vagy két ember tulajdonságaként, 
hanem a többség jellemzőjeként. Az alkotó szempontjából viszont elképzelhe­
tetlen az individualitás, s az imént említett elkülönülés hosszú időn át történő 
felfüggesztése. Mert ha József Attila, Kassák Lajos, Illyés Gyula vagy éppen 
Petri György tudatosan politizáló verseikben a citoyen szemléletmódot képvi­
selték is, ezzel egyszersmind a többség számára elérhetetlen politizálás lehetet­
lenségét nyilvánították ki.

S bármily erősen és szükségszerűen fonódtak össze bennük az individuális 
és a citoyen tulajdonságok, bármily erőteljesnek érezzük is költeményeikben a 
„közéleti töltést” , mégiscsak a belülről vezéreltség volt számukra a legdön­
tőbb. Éppen ezért sokat árul el e tekintetben az, hogy a vállalt költői szere­
pek mennyire presztízsszempontúak? A tekintélyveszteség ugyanis -  és ezt 
akár a politikai költészet egészére vonatkoztathatjuk -  nem azért következett 
be, mert a „felszabadulás utáni évtizedekben jelentőssé nőtt költők (és nem­
csak költők, hanem epikusok és közírók is) megfelelő utánpótlás nélkül haltak 
meg, vagy hallgattak el”, még csak nem is azért, mert a közéletiség devalvá­
lódott, hanem sokkal inkább azért, mert időközben az olvasói közönség „nagy- 
korúsodott” . Miután a politizálás -  a kívánatos ideáltól némileg eltérő mó­
don -  mindennapi életünk részévé vált, jóval több ismeretet és élményt sze­
rezhetünk a társadalmi nyilvánosság intézményes és intézmény nélküli fóruma­
iról, mint azoknak a költőknek a műveiből, akik a közéletiség szerepét ma­
gukra vállalták vagy vállalják. Ha nem is explicit módon, Alföldy Jenő írásá­
ban ezt mindvégig tagadja. Következtetései mintha azt a fikciót erősítenék, hogy 
a költők számára ab ovo adottak a politikának olyan tartományai, melyeket a 
lehető leghívebben kell „kifejezniük” ; hogy tehát a „nézőpont” és a belőle 
nyert kifejezőeszközök a maguk sajátos lehetőségeikkel egy az egyben a szo­
cialista citoyen formálódására hatnak.

Á m annak, hogy ez a hatás tényleg érvényre jusson, az volna a feltétele, 
hogy azok a társadalmi folyamatok, melyekben a politizálás alternatívái rej­
lenek, újra anonimmá váljanak, és csak az alkotói magatartásnak és megnyilat­
kozásnak a citoyen közösségek magatartásától való különbözése módosíthas­
sa, artikulálja őket. Csakhogy ezt nincs jogunkban feltételezni, mert napjaink­
ban a közéleti demokrácia valóságos formái másfajta érvekkel szolgálnak. Még 
akkor is, ha tudjuk: a jelenlegi gyakorlat korántsem mentes ellentmondások­
tól. Ennek ellenére olyan előfeltételként kell elfogadnunk, amely ugyan ön­
magában nem cáfolja a politikai költészet szükségességét, de nem is teszi nél­
külözhetetlenné. Hiszen egyáltalán nem magától értetődő, miért van szükség
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politikai költészetre, ha a politizálásnak evilági, gyakorlati formái és módsze­
rei mindenki számára elérhető. A  „tudatosan politizáló költészet” követelése a 
döntő ponton azzal a következménnyel jár, hogy a költőkre újra kívülről vezé­
relt szerepeket kényszerítenénk. Így a feltételezett hatás előírt volta által im­
már nem belülről vezérelt magatartás kilép lehetőségei köréből és kudarcot 
vall. Mert a mégoly tiszta politikum megjelenítése sem rendelkezhet önmagá­
ban azokkal az „iránymeghatározó” tényezőkkel, melyek elvezetnének a valódi 
politikai gyakorlathoz.

Bárhogyan nézzük is, politikai költészet nem születhet megrendelésre. Poli­
tizáló versek ugyan íródhatnak, s magukban véve is értékesek lehetnek a cse­
lekvési alternatívák felismerésében-felismertetésében, de a politizálás paradig­
máiként mégsem foghatjuk fel őket. Ha belső felismerésekhez, iniciatívákhoz 
nem kapcsolódnak, nemcsak elméletileg és esztétikailag érvényes művek nem 
születhetnek soha, hanem éppen az, amit a politikai költészet akar -  aminek 
paradox lényegére már utaltam - , annak lehetetlensége igazolódik. Csak a va­
lódi politikai cselekvések révén küzdhető le a „tiszta politikum” megjelenítésé­
nek elvont pozitivitása, s csak a belülről vezéreltség minden, a valóságot be­
szűkítő „pártos nézőponttal” való szembenállása által lehet igazából alkotó­
ként is politikusnak lenni. S ha a felszólító imperatívuszokat tartalmazó versek 
lehetnek is tettekre sarkallóak, értékük -  egy valóságként megformált eszmei 
teljesség hordozójaként és alapjaként -  a politizálás mindennapi gyakorlatá­
ban teljesedhet ki. A  merő tiszta politikum megjelenítésével erre nincs lehe­
tőség, hiszen a politikai költészet értéke és funkciója csak abban állhat, ha 
nem pótszerként lép fel. Még ha tartalmat is adhat az elvont politikai viszony­
latok magában véve üres törvényszerűségének, hatása az egyéni tetteken 
múlik.

Más oldalról viszont a politizáló verseknek napjainkban is megvan a szere­
pe a hamis szemléletmódok leleplezésében. Jelentőségük a politika önhelyesbí- 
tésének, önkorrekciójának megindulásával értékelhető igazán; azzal a megszorí­
tással, hogy a valóban tudatosan politizáló költők -  a szűk értelmű „pártos 
nézőpont” bárminemű figyelembevétele nélkül -  csak az emberi élet humá­
numával összefüggő jelenségek kifejezésére törekedhetnek. A politika irányí­
tóinak ezt is tudomásul kell venniük; mindenfajta apriorisztikus szükségszerű­
ség elfogadtatása vagy kizárólagossá tétele nélkül. Ami persze távolról sem 
jelentheti azt, hogy a politizáló költemények csupán a politika kritikájaként 
nyerhetik el sajátos funkciójukat. Mert azok a jelenségek, melyek az élet egyéb 
szféráiból sugároznak bele a műbe, s amelyek egyéb szférák mediátorain át 
sugároznak a befogadóra, végső soron, ha közvetetten is, kötve vannak a min­
denkori társadalmi gyakorlathoz.

Ahogyan létezhet olyan költői magatartás is, amely értékválasztás alapján 
azonosul a politika által képviselt üggyel, ugyanúgy megőrizheti létjogosultsá­
gát az a lírikusi attitűd, amely bizonyos distanciával közelít a politika vilá­
gához. Mindezt azért is kell hangsúlyoznunk, mert a „szocialista társadalom iro­
dalmát nem pusztán az jellemzi, hogy a szocialista mozgalom vagy a szocia­
lizmust építő államiság irodalma, illetve, hogy teoretikusan kikövetkeztetett 
formai, módszertani, tematikai kötelmeket és igényeket példázó irodalom. 
Nem a szocialista voltukat látványosan igazoló publicisztikus, illusztratív mű­
vekkel, műfajokkal, műrétegekkel határozza meg önmagát és öntudatát, hanem 
mindenekelőtt irodalomvoltának, esztétikai lehetőségeinek a teljességével”. 
(Szili József). Ha ezt figyelmen kívül hagyjuk, a költészet és a politika viszo­
nyát sem érthetjük meg.
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PETŐCZ ANDRÁS

Az irodalom/költészet művészete

Bár hazai folyóiratstruktúránk ennek nem látványos bizonyítéka, mégis, ma 
már mindenki számára egyértelmű: irodalmunk pluralistává vált. No, ez így 
meglehetősen csúnyán hangzik, fogalmazzunk tehát másképp, magyarosabban: 
ma stílusok, irányzatok egymásmelletiségéről beszélhetünk. Jelenkori prózánk­
ban például egyszerre van jelen Balázs József és Esterházy Péter, vagy érez­
hetően másképp fogalmazza meg mondandóját Czakó Gábor, mint a Csepre- 
gen élő Molnár Miklós, aki felfogásában inkább a párizsi Magyar Műhely 
vonzáskörébe tartozik. A  költészetben -  a prózához képest néhány évi lema­
radással -  ez a folyamat napjainkban vált egyértelművé: különösen a JAK- 
füzetekben megjelent VER/S/ZIÓK tette világossá azt, hogy bekövetkezett a 
stíluspolarizáció, a költészet jövőjét másképpen és másképpen elképzelő költők 
lépnek fel egyre határozottabban, nemritkán csoportba szerveződve, önmaguk 
és irányzatosságuk tudatosításának igényével.

A sokféleség -  természetesen -  a politika, a „társadalmi elkötelezettség” 
meglétét is jelenti, egyes alkotóknál. A -  hadd fogalmazzak ilyen egyszerűen 
-  politizáló költészet napjainkban is -  változatlanul -  meglehetősen erős, sőt, 
annak bizonyos területe egyre erősödik. Én magam -  nyilván a Figyelmes O l­
vasóhoz hasonlóan -  ismerek jó néhány folyóiratot, rendszeres vagy alkalmi ki­
adványt, melyekben pro és kontra elkötelezetten jelenik meg a „társadalmi 
mondanivaló” , és ismerek költőket (Garai Gábor, Csoóri Sándor, Petri György), 
akiknek lírájában a közéletiség gyakori vendég, és ez csupán megállapítás, 
nem értékelés; hogy kinek ki a szimpatikusabb, illetve a „költőbb költő” azt 
most hadd bízzam az Időre, vagy ismét a Tisztelt Olvasó megítélésére.

Mielőtt még -  napjaink vitaszelleméhez igazodva -  teljesen beletemetkeznék 
önnön monomániámba, egy vékonyka szálon kapcsolódnék Alföldy Jenő írá­
sához. Hiszen az író és a társadalomban élő ember szükségszerű „politizálásá­
nak” , „pártot vállalásának” tudatossága és mértéke valóban nem lehet közöm­
bös. Ahol minden és mindenki fehér, ott nem tűnik fel, hogy valami vagy va­
laki fehér, ahol mindenki fekete, ott senki sem néger, az állítással tehát, mi­
szerint mindenki „zoon politikon” , nem igazán tudok mit kezdeni, bár való­
színű igazságát belátom, annak ellenére, hogy hamisságára is lehetne érveket 
mondani. Vagyis: állításunkkal még nem mondtunk semmit. Az ember két lá­
bon járó lény: ez még nem jelenti azt, hogy mindenki fut, vagyis társadalmi 
jelenlétünk, „íróságunk” szempontjából valóban jellemző lehet önmagunk és 
művészetünk politizáltsága, illetve nem politizáltsága, a politika jelenléte a 
művekben, és a művek jelenléte a politikában, jellemző lehet, de nem kell, 
hogy jellemző legyen. Az ember két lábon jár, ez a mondat annyi, mint hogy 
„az ember társadalmi lény” , és a következtetés, hogy „tehát fut”, illetve „te­
hát politizál” igaz és hamis egyszerre, pontosabban semmitmondó, mint minden 
közhely. Az „aki nincs velünk, az ellenünk van” légkörében igaz lehetett az 
Alföldy-esszé elé tett lukácsi mottó, miszerint írás egyenlő pártot vállalás, hi­
szen egy ilyen légkörben nyilvánvaló ellenzékiségnek tűnhetett az „ige” nem
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elég lelkes propagálása is, de tudatosítani kéne már magunkban, hogy nem 
csupán ez az irodalom feladata. Egy egészséges társadalmi, politikai, irodalmi 
légkörben egy mű, egy író zseniális lehet anélkül, hogy minimálisan is érdek­
lődne a politika iránt. Persze, minden mű önnön korszakának és társadalmá­
nak egy-egy szeletét mutatja meg sajátos megvilágításban, ám ezzel még nem 
mondtam többet annál, hogy az ember két lábon jár, így kénytelen vagyok 
kimondani, hogy míg Csoórit politizáló költőnek tartom, addig Weörest nem, 
hogy egyértelműen létezik olyan költészet, amely nem politizál. (Ebben a pil­
lanatban úgy érzem felesleges dolgokat írok le, mindez számomra annyira 
egyértelmű, és mindenki számára az, úgy gondolom. Jó lenne, ha így lenne.) 
Félreértés ne essék: ha egy költő nem politizál, ez nem azt jelenti, hogy bár­
mivel is szembenáll, egyszerűen azt, hogy nem érdekli, nem ebben él, nem fog­
lalkoztatja, eszébe sem jut stb., stb., stb. Tandori Dezső, a mai magyar iroda­
lom egyik legnagyobb alakja, de aki azt állítja, hogy költészetében politizál, 
az hazudik. Valahol persze minden mindennel összefügg, én azonban az iro­
dalmat is -  talán kissé szokatlan ezt hallani -  művészetnek tartom és egy 
szonettben ugyanolyan értékeket vélek felfedezni, mint egy szonátában, különb­
séget tudok tehát tenni politikus és apolitikus irodalom között. V erlaine Őszi 
chanson című alkotása más csoportba tartozik ilyen szempontból, mint Ady A  
magyar ugaron című verse. Szonett és szonáta: ezek elsősorban művészeti ka­
tegóriák, mind az irodalomban, mind a zenében. A l'art pour l'art irodalma, és 
a közismerten kevésbé politikus nyugat-európai költészet a régmúltban és a 
közelmúltban is maradandó értékeket tudott produkálni, elsősorban emberi, 
művészi értelemben. Az író tehát nem szükségszerűen politizál akkor, ha ír. 
É s akkor sem, ha netán nem ír. Mindkettőnek még egyéb okai és eredményei 
is elképzelhetők.

Közeledjünk önnön monomániánkhoz! Kiadói és folyóirat-struktúránk mint­
egy 34-35 éve változatlan: elöregedett, idejétmúlt. Ennek is köszönhetően az 
irodalom elvesztette frisseségét, korszerűtlen lett, közönségének száma csök­
kent. Más művészeti ágakkal ellentétben a költészet nem követte az idők vál­
tozásait: míg a képzőművészetben és a modern zenében (komoly?, könnyű?) 
sorra jelent meg a koncept, a pop, a mail, a minimal stb., addig az irodalom 
ezekről nem vett tudomást, pontosabban csupán néhány alkotó elszigetelt tu­
domásulvételéről beszélhetünk, köztük Tandori legújabb „Szép Ernő-költemé- 
nyeit” én a nemrégiben felbukkant posztmodern kategóriába utalnám. A  leg­
újabb, legfrissebb törekvések gyors megmutatkozása, nyilvánossághoz jutása 
nem következik be, így irodalmunkban látszólag minden változatlan. De en­
nek az is a következménye, hogy az idősebb generációk tájékozatlanok, nem 
ismerik a fiatalabbak „másságát", törekvéseit. Az újabb törekvések pedig nem 
tudnak a régi folyóiratok hasábjain artikulálódni, talajukat vesztik. Költészet 
és politika? Meggyőződésem, hogy a vitafelvetés inkább a struktúra jellegéből 
adódóan jogos, nem napjaink igénye ez. Pontosabb persze, ha így fogalmazok: 
nem kifejezetten az én igényem, amire jellemző, hogy a szerkesztőség jelzése 
nélkül, miszerint a vita létezik, és szívesen fogadnának tőlem, mint a legfia­
talabbak egyik képviselőjétől hozzászólást, megvallom, nem valószínű, hogy 
tollat „ragadok”.

Gondolom, álláspontom már a fentiekből is körvonalazódni látszik. Nem ál­
lítom, hogy ez az álláspont feltétlenül másoké is, de a lehetőség erre kétségte­
lenül megvan. A mai fiatal költészet alapvetően két kihívással kell szembenéz­
zen: az egyik az ironikus önmagunk-helykeresés társadalmizáltsága és politi-
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záltsága, a másik az „úgynevezett avantgarde” . Sietek leszögezni: mindkét ka­
tegória hibás, ráadásul számtalan egyéb erővonal is létezik mai líránkban. Az 
átfedésekről nem is beszélek. Mégis ezt a kettőt tartom én a legjellemzőbb­
nek, mert egyre jobban úgy tűnik számomra, hogy a valóban korszerű, mo­
dern törekvések közül -  minden látszat ellenére -  ez a kettő nem egy irány­
ba visz, képviselői más-más korosztály, más-más időszak gyermekei, és -  ugyan­
akkor -  mindkettő járható út, hat egyik a másikra, színvonalas, szembenézés­
re késztet, mindkettő reális alternatíva, amennyiben egyik irányzat sem tart 
igényt „egyeduralomra” , úgy az igazi sokszínűség első két tartópillére lehet. Az 
első irányzat, a groteszk, a pátosz nélküli énlíra, az irónia a „költő” szere­
pét vizsgálja felül, úgy, hogy egyszersmind az egyén szerepét is nagyítólencse 
alá teszi. A bizonytalanság költészete ez, a vállrándításé, az „engem ez az 
egész hidegen hagy” elutasító gesztusáé. Fanyar nevetés ez, mégis átpolitizált, 
alapvetően társadalomközpontú. Társadalomközpontúnak nevezett ezt a költé­
szetet, mert a „minek vagyok én itt?” , „mi a francot akarok?” kérdéseit fogal­
mazza meg, és válaszaiban meglepően tudatosan az őt érintő környezetre irá­
nyítja a figyelmet. Az utóbbi évek legfontosabb vonulata ez, elsősorban a Fél 
korsó hiány nemzedékéé, Parti Nagy Lajos egyik jellemző költője a mai har­
mincasok közül, az idősebbektől Petri György előzményként mindenképp ide­
kapcsolható.

Az „úgynevezett avantgarde” alatt érthetjük elsősorban a párizsi Magyar 
Műhely körét, az idősebbektől Tandori Dezsőt, Erdély Miklóst, a fiatalabbak 
közül a VER/S/ZIÓ K utolsó fejezetének szerzőit, Zalán Tibort és másokat, az 
olyan avantgarde szellemiségű alkotókat, mint Székely Ákost Szombathelyről, 
vagy Szombathy Bálintot Jugoszláviából. A  vonulat meghatározása roppant ne­
héz, éppen annak sokféleségéből fakadóan. Akusztikus (Ladik Katalin) és vizu­
ális (Nagy Pál) költészet, automatikus-filozofikus szöveg (Erdély Miklós) és 
posztmodern „új érzelmesség” (Tandori Dezső), mindezek megtalálhatók eb­
ben a napjainkban megerősödő irányzatban, melyet (rosszul!) gyűjtőfogalom­
ként avantgardnak szoktak nevezni. Legyen inkább ,,úgynevezett qvantgarde” 
ez az egész, és vizsgáljuk meg, hogy a politika jelenléte szempontjából milyen 
általános jellemzői vannak ezen törekvéseknek. Meglepő eredményre jutunk: 
a „klasszikus” avantgarde irányzatokkal ellentétben, melyektől nem volt ide­
gen a politika felvállalása, a mai törekvések egyértelműen politikamentesek, 
kevésbé kifeléfordulók, a költészet szövetét és az egyént vizsgálják. Akár „új 
érzelmesek” , akár ironikusak ezek a szövegek, mindenképpen hangsúlyosan a 
nyelvvel és az ahhoz kapcsolható új médiumokkal (vizuális és akusztikus ele­
mek) foglalkoznak, mondandójuk szinte mindig elsősorban művészi és emberi, 
soha nem politikai. Erősödőben van a „nyelv mint művészeti közeg” felfogás, 
és ez a társadalmi szerepvállalás tagadását eredményezi. A  vizuális költészet 
kissé kézműves jellegétől idegen a vátesz szerepe és a pátosz is.

A politika kilép az irodalomból. Ebből a fajta irodalomból legalábbis eltű­
nőben van. A szépírók fellélegeznek: mesterségük, amely az utóbbi időben 
meglehetősen elhagyatottan tengett-lengett a társadalomtudományok és a művé­
szetek között, ismét bebocsátást nyert. Elsődlegesen művészet az irodalom, és 
így az annak legérzékenyebb gyermeke is, a líra, mely új kifejezési formákkal 
látszik gazdagodni. A költészet a művészeté, és nem a politika szolgálóleánya.
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KASSAI-VÉGH  MIKLÓS

Érdekeltségek konfliktusa

A  magyar sajtóéletben oly sajnálatosan gyakori személyes indítékon ala­
pozott vitamódszerre figyelmezve, pontosabban azt elkerülendő, idézem 
ide bevezetőül az alábbi passzust (A magyar nyelv értelmező szótára, VII. 
513. o .): „vita fn vitát, vitája I. Két v. több személynek szóban v. írás­
ban érvek és ellenérvek felsorakoztatásával folytatott küzdelme vlmely 
kérdés eldöntésére, vmely álláspont kialakítására, lerögzítésére.”  Különö­
sen fontosnak vélem ezt a hivatkozást akkor, amikor Alföldy Jenő egy 
korántsem kellemetes kérdéskörre hívja fel a figyelmet, ráadásul meg­
fontolásai is meglehetősen sajátszerűek ahhoz, hogy a kapcsolódások 
fontoltan-fontolatlanul hamis irányokba indázzanak, éretlen-ízetlen „gyü­
mölcshöz” juttassák az olvasót. Mindez persze végső soron a szerkesztőség, 
s szerzőként kinek-kinek hitbéli dolga; mondogatom hát következéskép­
pen csak csupán magamnak.

Mert értő fül számára könnyed olvasmány ugyan Alföldy Jenő „dol­
gozata” , ám benne rejlik a rutiner szakírónak minden (számos) olyan gesz­
tusa, ami egy vitaindítónak szánt írásban nemes értelemben vett „csapda­
ként” fogható fel. Abból a feltevésből indulok tehát ki (jóllehet, a szer­
zőt személyesen nem, írásait azonban annál tüzetesebben ismerem), hogy 
Alföldy egy (akárha csak önmagával egyeztetett) feladványt szerkesztett 
-  látszólag önellenére is.

Nos, már elöljáróban bevallom, hogy engem a vitaindítóban felvetett 
kérdések másféle összefüggésben, sorrendben és hangsúlyok szerint nyug­
talanítanak: egyetértéseim és replikáim ilyen módon nem igazodnak pa- 
ralell formában Alföldy gondolatmenetéhez.

Mindenekelőtt: az alapvető és címben is megfogalmazott gondot, hogy 
tudniillik költészet és politika között közvetlen kapcsolódás létezik -  
akár összhang, akár disszonancia formájában - ,  lehetetlen eltagadnunk, 
hogy napjainkban a disszonancia, vagy a közvetlenség hiánya dominál, 
nehéz megcáfolnunk. Hasonlóan nehéz azonban elfogadnunk azt a su- 
galmazást is, miszerint e kettő meghatározottsági viszonyában bármikor is 
feltételezhető lehetne a felcserélhetőség elve és gyakorlata, kívánná az 
egyik, s engedné a másik a determináció jogkörét átvenni-átadni. (Bár 
az előbbiről, közvetett-közvetlen tények ismeretében nem vagyok meg­
győzve.) A  feladatátvállalás kérdését pedig -  történelmi vonatkozásban 
és napjainkra értelmezve egyaránt -  differenciáltabban szükséges megköze­
lítenünk.

A  köztudatba valóban az a képlet ivódott, hogy Magyarországon 
egy olyan, századokon át konzerválódott társadalmi közegben, amelyben 
a politikát kisajátító szűk réteg -  uralmi pozíciója folytán -  arra kény­
szerítette a tömegeket és azok elit gondolkodóit, hogy kiszorítottságban 
éljék meg a társadalmi és nemzetsors konfliktusait, az irodalom vállalta 
fel a politikai tudatformálás, sőt nemegyszer a társadalomtudományos és 
filozófiai elméletalkotás hatáskörébe tartozó feladatokat is. Hogy az 
irodalomnak ezt a szerepét kevésbé illuzorikusan értékeljük, ahhoz iro- 
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dalom (költészet) és politika mindenkori adott viszonyát szükséges át­
tekintenünk. Szabó Ervin például 1904-ben ezt mondja: „Valójában úgy 
áll a dolog, hogy a magyar szépirodalom jellege egészen a negyvenes 
évekig még nemzeti sem volt, nemhogy forradalmi lett volna (még ha 
forradalmin csupán a reformert értjük is). ( . . . )  De, ha akár a nemzeti­
ség eszméje, mint a magyar nyelvet beszélő nép egyenlősége és független­
sége, akár a nyugat politikai áramlatai kifejezésre jutottak volna is ezen 
kor költészetében, mi hatásuk lehetett volna? Hisz’ a magyar íróknak alig 
voltak olvasóik.” . A  társadalmi közhatásra tekintő, kemény, némely rész­
leteiben cáfolatot igénylő, de lényegét illetően valós megállapítás ez. Tár­
sítsuk mellé Hatvany Lajos 1911-ben lejegyzett sorait: „A z  irodalom- 
politika a XIX. század szülötte, s az arisztokrata művészetnek a demok­
ratával, a tömeggel szembekerüléséből származott... Pedig a közönséggel 
bánni kell tudni, nem ugyan a művészi munkán esett engedményekkel, 
hanem épp ellenkezőleg, a tiszta, engedmény nélküli munka produkciója 
céljából... A z olyan művész, aki csak művészi kötelességének tett eleget, 
s a művészet politikai kötelességét elmulasztotta emberi gyöngeségek mi­
att, súlyosan vétkezik a saját tehetsége ellen, melynek megtermékenyítő 
hatását törüli ki a művészet történetéből.”  A  politikai hatás mint társa­
dalmi hatás kerül hát itt szóba. Belső inspirációból fakadó befolyásoló 
szándékként, s nem a politikai intézményrendszer általi befolyásoltság­
ként. De akár a legtudatosabb politikai befolyásolás alaptétele is tűrő­
képesnek minősíthető, akárha Lenin 1905-ben a párt szervezete és a pár­
tos irodalom tárgyában írt munkájának idevonatkozó kitétele szerint is: 
„N em  vitás, az irodalmi munka tűri a legkevésbé, hogy gépiesen uni­
formizálják, nivellálják, hogy a többség uralkodjon a kisebbségen. Nem  
vitás, hogy itt feltétlenül nagyobb teret kell engedni az egyéni kezde­
ményezésnek, az egyéni hajlamoknak, teret kell engedni a gondolatnak 
és fantáziának, a formának és a tartalomnak.”  Ami gondolatsor persze így 
folytatódik: „E z  mind vitathatatlan, de mindez csak azt bizonyítja, hogy 
a proletariátus pártmunkájának irodalmi részét nem lehet sablonosan azo­
nosítani a proletariátus pártmunkájának más részeivel.". Azaz (értelme­
zésem szerint: KVM ) „külügy” és „belügy” dialektikus, s nem mecha­
nikus-drasztikus viszonyaként értelmeződik politika és irodalom kapcso­
lata. Amit persze a legkevésbé sem konzekvensen valósított meg az el­
múlt évtizedek gyakorlata.

*
Politika és költészet ilyen módon tehát soha „egymást szem elől nem 

veszíti” , sőt mondhatni különös figyelemmel vannak egymást iránt. Miért 
akkor mégis, hogy egy tudományos alaposságú áttekintő vizsgálat ösz- 
szegző tanulmánya is csak azt a tényt erősítheti meg, hogy az utóbbi 
időben csökkent az irodalom közvetlen átpolitizáltsága, direkt közéletisé- 
ge, hogy a művészet sajátos visszatükrözési módjának megfelelő eszközö­
ket keres, minek jóvoltából felszabadul a művészet, s a közvetlen való­
ságismeretet nyújtó műfajok veszik át a korábban a költészet által váll­
ra emelt vállalkozásokat? Ezen belül is milyen eredőkre vezessük vissza, 
hogy háttérbe szorult az ún. közéleti költészet?

Nyilván nem térhetünk ki a visszautalás elől, mely szerint a felszaba­
dulást követő (nem röpke) időszak egészségtelen politikai gyakorlata olyan, 
szinte már abszurd, követelményeket támasztott az irodalommal szemben,
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amely -  ritka tisztes kivételektől eltekintve csak lehangoló eredménye­
ket szülhetett. A z ötvenes évek kincstári költészete ugyan homályba me­
rült, e köd azonban nem fedi el azt a közfelfogásra gyakorolt hatást, ami­
nek okán máig is fanyalgó gyanakvás kíséri az úgynevezett közéleti köl­
tészetet, illetve annak mégoly rangos művelőit. Ami viszont azért nem 
indokolható egyértelműen, mert a hatvanas években viszont politika és 
irodalom harmonizálásának következtében olyan költőnemzedék, (s nem 
csupán költőké) lépett színre, amely alkotói és magánéleti-közéleti minő­
ségében, opuszai által egyaránt a politikával való meggyőződéses azono­
sulásra utalt, élményadó erővel kutatta, s tárta fel a „jelenidőt” jel­
lemző alapvető érdekeket és értékeket. Szinte a szónak szoros értelmében 
véve keltvén ezáltal egybehangzó (előadók különféle szintjeire is utalván: 
demonstratív) lelkesültséget.

Ma e nemzedék reprezentánsai többek közt így vélekednek: „  . . .  az 
olyan vers, amely közvetlenül az értelemhez vagy az érzelemhez szól, ma­
napság nemcsak hogy nem divat, hanem egyenesen a primitívség, a fan­
táziátlanság, a költőietlenség gyanújába kerül.” , „  . . . arra a közéletiségre, 
amit mi -  rendszeresen vagy olykor-olykor -  művelünk, nincs igazán 
szükség. Legfeljebb annyira -  vagy még annyira sincs szükség rá, mint 
a belterjes, egymás lelkéből szemelgetö lírára, amely egyébként érthe­
tően foglalta el az uralkodó helyet költészetünkben.” . Hogyan is őröltek 
hát az idő malmai, ha nem vitatjuk el Mezei András és Garai Gábor itt 
idézett (és többek mások itt nem citált) megállapításainak igazságát?

*

Azt hiszem, ismételten hivatkoznom kell a már korábban többször em­
lített közhatás jelenlétére, illetve hiányára, figyelembevételére vagy fi­
gyelmen kívül hagyására; ennek kapcsán pedig a már egyszer rangos 
oknál fogva elfogadható érvényűnek tekintett tanulmányra.

E tanulmányból elsősorban az érdemleges itt és most, hogy tudniil­
lik megállapítja: a mai magyar társadalom politikai kultúrája és tudatos­
sága korántsem megnyugtató, s ez nem a politikai ismeretek, hanem a po­
litika presztízsének félreértelmezésében mutatható ki. Úgy tudniillik, hogy 
a mindennapi ember megítélése szerint minél távolabb esik valamely szer­
vezet, funkció, személy a napi gyakorlattól, annál inkább tulajdonít an­
nak politikai jelentőséget, s ruház fel politikai jelleggel olyan foglalko­
zást is, amelynek valójában ahhoz vajmi kevés köze van.

Ha ezt igaznak, (s tapasztalásom szerint igaznak) fogadom el, akkor 
egyúttal azt is megállapítom, hogy az egyszeri olvasó számára az előbb 
említettek szerint a költő egyben politikai szerepkörrel is bír; mivel pedig 
maga Alföldy Jenő sem állít mást, mint hogy egy tevékeny közéletiség­
re ténylegesen mozgósító demokratizálódási folyamat részesei vagyunk, 
mely a költészetre is inspiratív erővel hat -  a közéleti költészet „hanyat­
lásának” okaként nem nevezhetjük meg sem a politikát, sem a befogadó 
(sőt, túlhangsúlyozva így is mondhatnám: várakozó) közeget.

Az elsőt -  a politikát - ,  az irodalomhoz való viszonyát, természetét és 
törekvéseit elfogadottan adottnak tekintve, szükségtelennek tartom elem­
zés tárgyává tenni. Szükséges azonban tekintetbe venni a befogadó közeget, 
az adott társadalmi viszonyok között adott művel szembetalálkozó ol­
vasó „várakozásait” . Ami ugyanis az előzőekben a mindennapi ember po­
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litikához való viszonyaként félemlítődött, korántsem önmagáért történt, 
sokkal inkább tisztázandó szerző és olvasó felelősségét.

Egyik oldalon ugyanis feltételeződik az állampolgárnak az a törekvé­
se, hogy tevékeny részese legyen a társadalmi folyamatok (ilyen-olyan 
nagyságrendben történő) alakításának, s jelen tudatállapotának megfelelő­
en politikai tájékoztató-orientáló jelleget tulajdonít a költőnek, a költé­
szetnek, az irodalomnak. Korábbi tapasztalataira hivatkozva, vagy tájé­
kozatlanul jóhiszeműen. Ide azonban be kell iktatnunk Roman lngarden- 
nek egy figyelmet érdemlő fejtegetését, miszerint az olvasó „az irodalmi 
műalkotást gyakran csak külső ösztönzőként használja, mely érzelmeket és 
egyéb általa értékesnek tartott pszichikai állapotokat vált ki belőle, s a 
műalkotást épp csak annyira engedi érvényesülni, hogy megtehesse neki 
ezt a szolgálatot. ( . . .  ) Valójában azonban nem saját értékei miatt ér­
tékeli, mert azokat ilyen beállítottság mellett be sem tudja fogadni, sőt 
a szubjektív érzések sokasága el is fedi őket. Csupán értékesnek ítéli a 
műalkotást, mert az eszköz arra, hogy kiváltsa a számára kellemes élmé­
nyeket.”

Látszólag ellentmond ez annak, amit korábban a költészet közhasznú­
sága, közéletisége, politikussága okán szóba hoztunk. Valójában azonban 
élesen utal a költészet nagyon is közvetlen felelősségére. Kétségkívül iga­
zat kell adnunk Alfödy Jenőnek abban, hogy a szocializmus irodalma -  
részben az irodalom kiemelkedő személyiségeinek viszonylagos tartózko­
dása, részben az „árnyékukban” felnőtt nemzedékek ilyen sajátszerű ne- 
velődésének okán -  „nem futotta ki” adottságait, képességeit. Igaz ugyan­
akkor az is, hogy a személyiség legbensőbb rendjét-rendezetlenségét óha­
tatlanul „kiadásra kényszerítő” líra helyett, a külső vagy belső rend­
rendezetlenség állapotának közvetlenül szerzőre visszautaló kodifikáló líra 
helyett költőink java része a veszélytelenebb utat választotta -  elmozdul­
va (alkotói tevékenységét értve itt) a személytelenebb műfajok, az igen 
gyakran önmagába kacsolódó „lelki szemelgetés” irányába tolódott el egye­
di esetekben a nézetek és fórumok szélsőségei felé.

Bármily átgondolt és elmélyülten megalapozott tehát Alföldy Jenő 
okfejtése a „kisembert” , „költőt” , s a társadalom egyéb tagjait illető „zoon 
politikon” -lényeget illetően, a közéleti költészet most és itt jelenvaló vál­
ságával összefüggő gondjaink feloldani kész szándék igénye szerint vál­
tozatlanul nem látunk más lehetőséget, minthogy egyfelől a mai magyar 
költészetnek arra a sajátosságára hivatkozni, ami belső szándék szerint 
„szemelgetőnek” , külső hatást tekintve (a Lukács által tételezett) „ten- 
denciózusság” -nak nevezhető -  jobb híján. Végkifejlete pedig ennek az, 
hogy mivel az átlagolvasó tájékozottságának kivételezett forrása a tö­
megkommunikáció, s a költészet politikailag számottevő szerepét törté­
neti alapokon is számottevőnek tekintő „mai elit”  is hasonlóan eligazo­
dásra induló szándékkal veszi figyelembe az irodalmat (költői munká­
kat), jobbára vagy a Garai által „szemelgetőnek” , vagy a Lukács György 
által „tendenciózusnak” nevezett valóság-visszavetítéssel találja szemben 
magát.

Rendkívül elgondolkodtató tehát az előzőek ismeretében, miért te­
kinti, (s nem csupán) Garai Gábor ezt a helyzetet olyan természetsze­
rűnek (keserű hangsúllyal megerősítve), amit jellemzően így vél helytálló­

nak: „érthetően” .
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