ABLAK
Uzenet Szibériabal

Aranyhidon érkezett szépirasok a Palocfold Unnepkdszént6 szamaban. Szer-
zB8ikkel ugy ismerkedtiink, amint kozel két évtizede bet(izgettiik Kemerovo, No-
vokuznyeck, Belovo és mas varosok, falvak neveit. De ahogy akkor egy csa-
pasra baratokra leltink a zord természeti viszonyokkal dacold, meleg szivi
szibériai emberekben, Ugy érezzilk most nekink is szélénak e tavol fogant
irodalom Uzenetét.

Emlékezésre sz6litd erkdlcsi parancs, amit kiolvasni vélink bel6le. Igaz,
negyvenévnyire vagyunk mar a torténelemformalé gy6zelemtdl, a goly6-
szaggatta sebek végképp behegedtek Eurdpa-szerte, de felejteni nem szabad,
nem lehet egyetlen percre sem. Hisz lelkek millidiban munkalnak nemzedéke-
ken atorokitett, gyogyithatatlan fajdalmak, Ujabb viharfeln6k tornyosulnak a
béke kék egén. Az emlékezés az ember teremtd erejének apotedzisa is. Az esz-
telen pusztitashoz viszonyitva, még értelmesebb az épités, a halal kozelsége
emeli igazdn rangjara az életet, a szenvedéssel Osszevetve, kiiléndsen értékes
barmely boldog pillanat.

Ennek talan legszebbikét - a frontkatondk hazatértét, talalkozasat szeret-
teikkel - élhetjuk ezattal ismét at. Hiteles dokumentumokbdl, vilagsikerd fil-
mekbdl idézédik fel UGjra az anyakkal, feleségekkel, gyermekekkel zsufolt, a
varakozas feszlltségeit6l tulfitdtt, a harmonikasz6tél és az egymas szélitgata-
satol hangos palyaudvarok képe. A legmerészebb képzel6er6vel sem lehetsé-
ges megrazébb, dramaiabb hatdst szituaciét komponalni a nyilizsgd tdmegben
izgatottan flrkész6, tagra nyilt, beszédes - valéban éI? egészséges? vajon
megismer-e? - szemek, az egymasra talalé kezek, az ©6rémkoénnyek perzselte
borostas, sebhelyes arcok latvanyanal. Ez aztan az Unnep: a tulélés, a viszont-
latds mamoros boldogsdga. Beleremeg az is, aki sose hallott fegyverropogast,
aki csak 6nmaga valasztotta, kellemdus élmények okan volt tavol otthonatol.
Ki ne értené ezutan - a jelen masfajta 6romei, masfajta gondjai, Uj dallamai
kozepette is - a koltd igazat: ,Csak egy zene nem kell: haborG tébb ne le-
gyen!”

E sorokkal a klasszikus orosz-szovjet kisproza és lira legnemesebb tradi-
ciéin épitkez6, rokonszenves irodalmat ajanlunk a hagyomanyosan szép olvas-
manyokat kedvel6k figyelmébe.

CSONGRADY BELA



IGOR KISZELJOV

Gyermek-idonk muzsikai

Hallani vélem a maig
gyermek-idénk muzsikait.

Dalt:

eresziink belekapraz,

s hullik a bamba veréb.
Dalt: ha repeszti a nathas
kornyika-sz6 a tanacshaz
hajdani hangvederét.

Harmonikak epekednek,
fulled a csond subaként.
Szétlan epekszik a kedves,
varnia kell a legényt.

Ej, fut a rejtekezé hold,
s kél valahol dal imigy:
- Juni huszonkett6 volt,
pontban hajnali négy...

Kdnnyesen 0sszeszoritja
Szivem a volt muzsika.
Sir a hadak nyomorékja,
porban a harmonika.
Krumpliszed6 hadifoglyok,

németek asnak, a zseb-
szajmuzsikan a maguk jobb
néhai sorsa szepeg.

Gyermek-idénk muzsikait
mar sose veszthetem el -
valtva kisértek idaig,
mint utakon visz a jel.

Latom a hajnali hars szint,
latom, a tél hogy inal.
Gy06ztesen-iuinnepi mars int
latnoki szarnyaival!

Eltem a harcok igéit
gyermek-idénk tavaszan:
szivdobogaskozeiéig
t6lik enyém a hazam.

Gyermek-idénk hova zeng el!
Halkul

a volt gyerek-ember?

Mas zene jott: a jelen?
Rajtal...

Csak egy zene nem Kkell:
habord tébb ne legyen!



VLAGYIMIR MAMAIJEV

Holtta nyilvanitva

Ment az Gttalan tavasz-latyakban,
néha sz6 szerint a semmibe,
ment a joszerével éntudatlan,
ment a harcos: kellett mennie.

Mar leirtak: vélik 6t halottnak

- nyolc nap 6ta nem halt, nem evett -,
tarsait keresve tébolyog csak,

varjas éggel a feje felett.

S lam, az uttalanban nyilt egérut,
és ha mind nem, am akadt azért,
aki végil Berlinig elért ugy,
hogy papiron régesrég nem élt!
(Hars Gyorgy forditasai)

MIHAIL NYEBOGATOV

Kortarsak

A fényképrdl nevetve néz ram,
Fiatalon és boldogan ...

Es ott kint, a széljarta pusztan
Felette

Voros fejfa van.

Nem, 0ssze semmit nem zavartam,
Hajdan egykort volt velem.

Es mégis, mégis gondolatban

Ma is ifjunak képzelem.

Szivem sajog,

a képre nézve

a fajdalom belém nyilall,
Es mindeneknek ellenére
Igy szolitom meg 6t:

- Fiam!...

(Forditotta: Ircsik Vilmos)



VLAGYIMIR MAZAIJEV

Mocsari rozmaring — bodité fi

Megmondom kerek perc: a macskak és a fehérnép - egyforman szivés
teremtés. Csépeled, piféléd az asszonyt, de amint egy kissé abbahagyod
- magadhoz tér! Tuléltik a nehéz éveket, sovanyak lettiink, akar a ke-
szeg, de a legfébb parancsolatot teljesitettiik; megdévtuk a gyerekeket,
nem veszitettiink el egyetlenegyet sem az egész faluban!

S ime, amit sziviink agy vart, eljott a majus. Meginnepeltik a Gy6-
zelem Napjat, kedviinkre orvendeztiink; a kapatos asszonyok még né-
hany notat is eldaloltak hamisan, kisirtdk magukat egymas vallan, uagy
am, aztdn masnap megint gyeriink, bedlltak hazni az igat.

Par nap mdalva, éppen estefelé jart, latom, hogy a szomszéd kisla-
nya, Nasztyenka ott toporgott a kerti kapuban: Marija néni, Marija néni!
Szaladj a tanacsba, taviratotok jott!

Majd leldltem a meglepetéstdl.

- Istenem, miféle tavirat lehet?

- En meg honnét tudjam! Anna Filippovna megparancsolta, hogy ro-
hanjak ide!

Anna Filippovna kényvel6 a tanacsnal, de helyettesiti a titkarnét, sét
magat az elnokot, Ippolit Fedoszicsot is.

- Mit hoztak nekem? - kérdezem mégegyszer.

- Téaviratot. Ala kell irni.

Erre magamhoz tértem, (gy ahogy voltam, mezitldb, usgyi rohantam.
Rohanok, s kozben majd elall a szivverésem. Vilagéletemben féltem a
taviratoktdl. A rémiulett6l majd megdermedek: csak nem Pasaval tor-
tént valami? Aprilisban jétt t6le az utolsé levél, pont a Gyézelem el6tt,
a korhazbol. Fekszem, s gydgyuldéfélben vagyok, ezt irta, de hogy mi van
vele, s hogyan van - arrol egy sz6t sem irt. S minden rendben is lett
volna, ha sajat kézzel irja, de nem! S azéta ismét semmi hir fel6le.

Most meg tessék - itt ez a tavirat.

A hébord alatt babonas lettem, istenem, ett6l mar meg nem szaba-
ditasz. Egyszer sokaig nem jott semmi Pasat6l. A jéisten tudja, milyen
régen volt, vagy fél évig nem jott, még Sztalingrad alatt. A levélkihordd
lany egyre csak elment a hazunk mellett. Ott alltam, s ldm jon a postas-
lany és mar messzir6l mutatja a levelet: Pasatdl jott, él a kedves! At-
tol kezdve bebeszéltem magamnak, ha 6sszefonom ujjaim, jon a rég vart
levél.

Rohanok az irodaba - micsoda buta teremtés vagyok! - de egyre csak
ott a szalka bennem: amint belépek, el ne feledjem 0Osszefonni az ujjaim, csak
el ne feledjem!

Mar nem is emlékszem, siitott-e a nap, vagy sem.



Anna Filippovna az asztalnal ult. Cigarettazott, s papirokrdl szamolt,
csattogtak a szamologép csontkarikai. Nem volt konny( természet, sokat
cigarettazott, csititgatta a felbolydult kedélyeket, szinte az egész tandacs
az 6 vallan nyugodott.

Felém nyujtott egy lepecsételt papirlapot, de valahogy nem akartam
atvenni t6le. Lélegzet-visszafojtva alltam, a kezem mar a kiszobén 0Ossze-
fontam. Végleg elhagyott a batorsagom.

- Bontsa fel és olvassa.

O pedig csak néz ram és mosolyog. Ugyan, minek tépném fel, minek
olvassam el - anélkil is tudom, mi van benne. Hiszen 6 maga vette

telefonon a kerulett6l, 6§ ragasztotta le a boritékot. ,Varj tizennegyedikén,
a vidam oOtszazas szerelvénynél. A te Paveled.”

Lelltem a padra a fal mellé, s konyérgdk Anna Filippovnanak: olvas-
sa el még egyszer. ,Varj tizennegyedikén, a vidam otszdzas szerelvény-
nél. A te Paveled”. A derék Anna Filippovna egyre ismételi a szdveget,
hanem az én fillemben csak az cseng: Varj... a te Paveled. Varj... a te
Paveled.

Felpattantam, mint akit kigydé csipett meg: Hanyadika van ma?

- Reggel tizenharmadika volt - feleli.

- Tehat holnap? Istenem, ha igy igaz, akkor holnap még sotétedéskor
el kell indulnom. Van szabad bricska?

- Mikor volt nalunk szabad bricska! - jegyezte meg Anna Filippov-
na. - De te csak rohanj az istalléba Brjuhovhoz, neked adnak. llyen al-
kalombol ne adnanak! Ha huzédzkodik, mondd, hogy t6élem jossz. Per-
sze enélkil is adnak. Brjuhov ne tudna, minek kell?

Valé igaz - adtak. Brjuhov nem ellenkezett, csupan elgondolkozott,
fapapucsaval megkopogtatta a padl6t. Mar segitett befogni, amikor meg-
jegyezte:

- Orulék neki, Marija. Tehat Pavel a kilencedik, aki hazajott. — S
még utdnam kiabalt, hogy ne hajszoljam agyon a lovat. Nem hajszoltam
én, ugy orultem neki.

Hazaérkeztem, lekantaroztam a lovat, szénat vetettem eléje. A gyere-
kek mar aludtak egymas mellett. Na, jol van. Volt félretéve egy marék
lisztem, felszitottam a kemencét, s gyorsan dagasztottam egy kis tésztat.

Alighogy kint vilagosodni kezdett, ébresztgetni kezdtem a nagyobbik
lanyomat, Olkat. Mar o6tédikbe jart, maholnap eladészamba megy. Kelj
fel lanyom, megyiink az apéad elé! Almosan nyujtézkodik, nem tudom,
eljutott-e hozza, amit mondtam. Kozben Katyat és Mityenkat o6lbe kap-
tam, s fel a bricskara, az ordogbe, legaldbb felébredtek volna! Betakar-
tam Oket, mindharmukat belenyomtam a szalmdba — s gyertunk, akar a
vandorciganyok!

Az allomasunkig, ltatszkajaig tobb mint negyven kilométer az ut. Vé-
gig az Ingol-t6 partjan, a tajgaban, majd egy kanyar, s a keréknyom
egyenest az orszdgutra visz Kki. Az orszaglton tal pedig ott huzoédtak
a kolhoz foldjei. A lapos, alacsony erd6t helyenként felszantott domb-
oldalak szakitottdk meg. A vasltig kiulondsebb latnivalé nem akadt a
szemnek.



Lassan docogve és poroszkdlvan kijutottunk az orszagutra. ElSbuajt a
nap, szekerek jottek szembe, néha-néha a port felverve megel6zétt ben-
ninket egy aut6. A por nehéz volt, harmat itatta at, s érezni lehetett, for-
r6 napunk lesz! Az én kis csapatom pedig csak alszik, kis fejecskéik
razkédnak a szalmaban!

Megérkeztink: feltint az allomas, a nagy, tagas falu, a mozdonyok fi-
tyulnek, szénaszag terjeng. Odaériink az &llomassal szembeni szabad tér-
ségre. Az egész zsufolasig tele van szekerekkel, talpalatnyi hely sem
marad. S mint egy hangyaboly, Ggy nylizség a sok nép. Akar egy vasa-
ron! Kora hajnal van, hat 6ra, s lam, mennyien vannak!

Jobb kéz fel6l kis kert, almafaval teleliltetve, kerités azonban nem védi,
csak az oszlopok arvalkodnak Odakotdttem az egyikhez a lovat, felébresz-
tettem OIlkat; kelj fel, s Ugyelj, én addig rohanok az allomasra, hogy
megtudjom, mi a helyzet.

Ugrottam az egyik ablakhoz, majd a masikhoz - senki nem tud sem-
mit! Jon egy vords tanyérsapkas férfi, kérdem téle: mikor érkezik be a
vidam otszazas? - Melyik? Nyugat fel6l?

- Hat onnét, Novoszibirszkbél. - Nyugat fel6l nem tudjuk.

- Hogyhogy nem tudjak? - Hat 0gy. Azért is hivjak vidam ot-
szazasnak, s rdadasul Nyugat fel6l érkezik! - A vords tanyérsapkas ezt
mar csak agy, elmenében vetette nekem oda.

Csapna beléd a... - gondoltam. Senki nem tud semmit, szép Kkis rend
van itt.

Egyszer csak zsivaj, zUgas - bediborég az allomasra egy szerelvény.

Minden kocsi ponyvaval van letakarva, a platékon kiskatonak: fiatalok,
napbarnitottak, a gimnasztyorkdjuk fehér, mintha frissen mostak volna
ki. A szerelvény pedig megallas nélkil tovabbzig! S utdna nemsokara
még egy, az is robog, mint a szélvész. S mind arra, kelet felé tart. Miféle
dolog ez, hisz’ a hdbord a masik irdnyban van, kilénben is, mar vé-
get ért...

Visszamentem a gyerekekhez. Olka, akit 6rkddni hagytam, az igazak
almat alussza, én is lefekidtem hat, de elébb loktem a lénak egy kis
szénat, s befészkeltem magam a kicsik mellé.

Fekszem, korottem pedig zsibog a nép, beszélgetnek, nevetnek. A sza-
vaikbol kitlinik, a leszerelt katonak vonatjat varjak. Valaki harmonika-
zik, s csasztuskakat dadol hozza. N6k, férfiak, tobb persze a fehér-
nép. Gyerek, mint égen a csillag - orilnek a nylizsgésnek.

Magam se tudom hogyan, de erét vett rajtam az alom. Csak fekszem,
fekszem, s azt latom: lok otthon a tornac gradicsan, s fonalat gombo-
lyitok. A masik végét Pavlusa tartja. Tartja, a fonal pedig egyszer csak
elszakad. S alighogy 0Osszekétom, ismét szétszakad. Pavlusara pillantok,
egészen idegen az arca. Hirtelen felkidltok, s magamhoz térek.

Fekszek, s az ostoba alom miatt sajog a szivem. Most mar nem A&l-
momban, hanem a valésagban szeretném latni Pavlusa arcat -, de nem
megy. Képtelen vagyok felidézni. Osszefut minden a szemem el6tt. El-
feledtem! Szép kis dolog - gondolom!...

Zsivaj, zugas, kiabalds; jon a vonat a leszerel6kkel! Mindenki a pa-
lyaudvar felé rohan, a sinekhez, én sem tudtam maradni. Leugrottam a
bricskarél, betakartam a gyerekeket, s mentem a tobbiek utan. S kézben
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arra gondolok: csak talalok ismerésre. Egyébként is nagy dolog ez, haza-
térnek a frontharcosok, a gy6ztesek, a mieink. Legalabb megnézem Gket,
hadd oriljek masok boldogsaganak. S még az is az eszembe jutott: hat-
ha Pavlusa is kozéttik van! Lehet, hogy Utkoézben atilt egy masik vo-
natra. el6fordulhat ez is.

Befutott a vonat, a mozdony voérdsbe volt burkolva. Moégotte 6ssze-
vissza mindenféle vagon. El6szo6r személykocsik, 6t vagy talan tobb is,
azutdn a tobbiek, marhavagonok. S mindenutt, az ajtékban, az ablakok-
ban arcok, arcok és arcok. Mind meglett katonaember. Egyik-masik ba-
jusszal. Fiataloknak se hire, se hamva. Id6sebb korosztaly, szentigaz. Arra
gondolok: letoltotték a dragak a haborut, s élve hazatértek.

A vonat fékez, mi tavolabb allunk, egy csoportba verddve, se moc-
canni, se lélegezni nem merink, biz' isten. Mindenki szeretné latni a par-
jat! A vagonok lassan begdrdilnek. A toémeg néman, halotti cséndben
all, remegek én is.

Télem nem messze egy asszony all, viragos kend6ben, himzett bldzban
- parasztasszony, kolhozparaszt. Egy fiG acsorog mellette, mar nagyob-
bacska. Az asszony hirtelen 6sszerezzen., s felkialt: Vanya! Vanyusal...
s a nylzsgé tomegen at hanyatt-homlok rohan a vagonhoz.

S elkezd6dott. De még hogy! Kiabalas, zokogas, konnyek; valahol har-
monika csendiil, de a zsivaj elnyomta a hangjat. En is csak alltam, s
nem sok kellett hozza, hogy elb8gjem magam. Oh, asszonyok, asszonyok,
mennyit szenvedtek és mégis tudtok boldogok is lenni! Unnep van ma,
micsoda nap!

Istenem, mi mindent lattam itt! Egy gardistanak egyszerre harom ndé
csimpaszkodott a nyakaba, de az meg sem rezzent (egy id6sebb és két
fiatal fehérnép). Egy lépést sem tud menni, mar a nyaka is biborvoros
volt. Korotte pedig még egy negyedik is futkosott, egy kislany, s a tob-
biek szoknyajat rangatta: - Apu, én is itt vagyok, apu engem is!... Ne-
vetni kellett rajta.

Egy leszerelt frontharcos, vall-lapjai furnérlemezként &agaskodtak kope-
nyén, nagy nehezen kikecmergett a tdmegbdl, bérondjét atdlelve hozta, mig

felesége mellette lépdelt. Odakiabalnak neki: - Mért a b6éronddét oleled
az asszony helyett? - Leszakadt a file - feleli. - Na jo, de otthon el
ne feledd az asszonyt is megdlelni -, s nevetnek.

A szerelvény tovarobogott, visszatértem, s latom, hogy a kicsik mar fel-
ébredtek. Ulnek a szalmaban, mint kis varjafiokak, s fészkel6dnek: hova
is kerultink? Olka viszont - mert 6 tudta hova jottink - azt kérdi: -
Hat apu hol van? - Még utazik - felelem -, nemsokadra megjon apatok,
varni fogjuk.

Felpattantak, ugrandozni kezdtek. Mityenka szeme felragyogott, Ujjong-
tak hangosan. En pedig rogtén meghagytam nekik: a bricskatél egy lépést
sel Nézzétek, mekkora tomeg gy(lt O6ssze, még eltévedtek, aztan itt a
vaslt, a mozdonyok, koéros-kértil mennyi jarm(! Hagyjatok egy kicsit pi-
henni!

En pedig ledéltem, de sehogy sem esett jol a fekvés. Latom, hogy egy
asszony elmegy mellettem, s vodkasiiveget visz a kezében. Felallok, s meg-
kérdem, hol vette?... Jaj, bizony jobb lett volna, ha nem kérdem, ha soha
nem latom ezt az atkozott vodkat!... Megkérdeztem, & meg azt felelte:
itt, az Uzletben, a dombon, nemrég hoztak.



Aha - gondolom. Illyen kuldénleges alkalomra nem kellene nekem is
odaugranom? Pénz volt nalam.

Egykettére odaértem, hiszen fiatal és gyorslabu teremtés voltam. Meg-
kerestem a boltot, s tényleg volt vodka. lgaz, hosszi sor allt - a vége
kint volt az utcan.

Bealltam a sorba, s varok. Latom, hogy fugével is jonnek kifelé, s van
aki lazacot hoz. Ami a halat illeti, elegiink volt mar bel6le, gondoltam
viszont, hogy veszek fligét a gyerekeknek, mégiscsak legyen nekik is va-
lami.

Mar tobb mint egy o¢raja alltam a sorban, amikor elfogott a nyugta-
lansag. Mi van, ha megjon a vonat, én meg itt toporgok a sorban vod-
kaért. S mindenkit megkérdezetem, aki az allomasrél jott: mi a helyzet,
tudnak-e a viddm 06tszazasr6l nyugat fel6l? Nem, UGgy tudjdk még nem
jott meg.

Azt mondjak, hogy ,nem”, én meg tovabb nyugtalankodom, reszket a
szivem, mint a balalajka harja. Nincs tirelmem allni, de otthagyni is kar
lenne a sort, jo kis kelepcébe keriiltem.

Kivartam a sorom, s megkaptam a szerencsétlen (veg vodkat, meg a
gyerekeknek a fuigét - egy Kkilonyit. A pénzem mind elvertem! Ugyan,
gondoltam, mit sajndljam, most mar kettem lesziink, megkeresi az uram.

Rohanok vissza a kis dombrol, majhogynem bukfencezve.

A nap mar delelén jar, perzsel, mint a kemence, nincs hova buijnod
el6le. Leérek a térre, hanem a vonat csak nem jon... J6 hogy nem jott,
mert kilénben...

Odafutok, a lanyok szipogva ugranak a nyakamba: Mityka valahol el-
veszett! Kerestik, mondjak, mar bejartuk az egész teret!...

Arra gondolok; 6h, ez a gyerek odtven évet elvesz az életemb6l. A csirke-
fogd, micsoda rosszcsont kolyék, pedig meghagytam, hogy egy Iépést se
tegyen!

Amit vettem, belehajigaltam a bricskdba - vinné az 6rddg az egészet!
- s el6szor rohantam a kertbe. A kis fak alatt arnyék, emberek Uldogéltek,
s hevertek a fak tovében. Kérdezgetem, nem lattak-e egy KkisfiGt? Nem,
nem lattak. Korberohantam az allomast, a lépcséfeljaronal auté allt,
abba is bekukkantottam. Hol lehet még az ebadta? Beszaladtam az allo-
masra, végigjartam a sineket. Egy raktarba is be akartam nézni, hanem
ott egy géppisztolyos 6r allt, fegyverét csattogtatva ram emelte, majdnem
letart6ztatott. Pfuj!

Visszatértem a bricskahoz, s csak Ggy délt rélam a veriték. Fogalmam
sem volt, hova rohanjak, hol keressem az eltévedt gyereket, azt se tud-
tam, hol all a fejem. Tan beszokott utanam a faluba, s eltévedt. Be kell
szaladni oda is.

Alighogy ez az eszembe jutott, hallom, hogy bejelentik: a vidam o6t-
szazas kozeleg...

Na, akkor aztan felsikoltottam 6romomben!

Felliltem, s nydgtem egy nagyot: Oh, lanyok, mit tegyiink, hogyan sza-
kitsam ketté magam. Fussak a gyerek utan vagy apushoz, akit mar oly
rég varunk.

Nem kétséges, ha az egyik utan mész, a masik fog nyafogni.



Idesliss, mondom Olkanak. Maradj a bricskanal, tartsd nyitva a sze-
med, mi pedig Katyusaval kimegylnk a peronra. Kdzben a szivem majd
megallt, mi van, ha Pavlusa megrokkanva tér haza (atkozott alom!), le-
szall, s nem lesz, aki segitsen neki. Mit gondol akkor rélunk...

Olka azonban megmakacsolta magat, s nem engedett az istennek sem.
En is varni akarom aput! Nem, mondom, lanyom, ilj, s lesd Mityenkat,
hatha befut, mi pedig sehol sem lesziink.

- Akkor - kozli Olka -, jol elfenekelem.

Na jol van, hagyom ra, fenekeid el, de ne nagyon fajjon neki, mert
lehet hogy nem is 6 a hibas.

Kirohantunk Katyusaval a peronra, s lam, a vidam o6tszazas mar po-
fékelve be is gordilt. Odanézek, s jézusmaria! A vagonok zsufolasig te-
le vannak, mintha kenyérért allnanak sorba a téren, de még ott is tobb
a hely. Mindenféle népség, katonak, civilek. A merészebbje még a tetbre
is felkapaszkodott... oda fészkelte be magat... Ugy bizony, vidam kis vo-
nat, viddmabb mar nem is lehetne.

Katyusaval elsodortak minket és a keritéshez nyomtak, még j6 hogy
kozvetlentl a bejaratnal, ahonnan mindent latni. Felemeltem a kicsit, s csak
alltunk és nézelédtink.

Alighogy meglatok valakit egyenruhaban - a szivem majd’ kiugrik a
helyébdl! De amint kozelebb 1ép, rajovok - nem, nem 6 az. F6képp azo-
kat méregetem, akik bottal jonnek. Nem tudni miért, de a fejembe vet-
tem: ha mar kérhazbol jon, akkor mankéval jar, vagy ures a kabatujja
(nem véletlendl irta idegen kéz a levelet).

Katyusa pedig tovdbb sirankozott: - Anyu, meg fogom ismerni? -
Megismered, miért ne ismernéd. Csak nyisd ki jol a szemedet. - Es 6
megismer minket? - O is, mondom, rank ismer. Hiszen ott van nala a
fényképink. - Hanem téged nem fog megismerni - mondja egyenest a
szemembe. - Ugyan miért, kislanyom? - Mert sirsz és cslnya vagy.
A fényképen viszont olyan szép és vidam vagy. - Oh, igy igaz, lanyom,

okos vagy, hadd tegyelek le, s tdrldbm meg az arcom.

S dagy éallunk ott, mint két magara maradt arva. Utas mar alig-alig
van, csupan azok maradtak, akiknek tovabb kell utazniuk.

..Allunk, s messzir6l, a peron végérél egy terepszinli zubbonyos férfi
le nem veszi rélunk a szemét. Vallan hatizsak, jobb kezében kis bérond,
a masikban kopenyét tartja. Néz, mintha mas nem is lenne a peronon.

Egész testem reszketni kezdett. A szemem még nem fogja fel, de mar
minden porcikam érzi: 6 az!

Odajott hozzank, kiejtette a bdrondét meg a kopenyt a kezébdl, s
egyszerre Katyusaval mindketténket atolelt.

Atolelt, s borostads képét hozzank nyomta, engem az ostobat pedig csak
Ugy razott a hideg: istenem, hogyan is hihettem, hogy elfelejtem az ar-
cat. Nem, soha... Soha életemben... Ha 6zvegyként haltam volna meg, ak-
kor is emlékeznék minden porcikajara, orokké velem lenne...

Megtalaltuk, elindultunk. Katyuska felkapta apja bdéréndjét, s cipeli,
akar egy hordar (szuszog, de at nem engedné nekem), én a kopenyt vi-
szem. Pavlusa valamit kérdez, én felelek - arra valaszolok-e, amit kér-
dez, fogalmam sincs. Ami a f6, a bricskat lesem. Meg is taldlom, Olka
ott all mellette, hanem Mityenka sehol sincs. Oh, micsoda balszerencse,
micsoda balszerencse...



Na és, hogy volt tovadbb...? Mi volt utdna? Azutan a dolog olyan for-
dulatot vett, de olyat - magam sem hittem volna. Mityenkdnk mar fel-
nétt, csaladot alapitott, de még mindig, ha 0Osszejovink, egyre csak no-
gatjuk: nosza, meséld el, hogyan vartad apadat a frontrol!

Semmi baj, lépdelink a bricskdhoz. Olka, amint meglatta apjat, usgyi,
maris ugrik a nyakaba, csokolgatja, apus pedig korbepillantgat, hol a fia?

Valahol itt kdszal a kozelben, rogvest megkeressik - dinnydgém.

A nap pedig csak siut, nincs menekvés el6le. Latom, hogy a kertben

van egy kis arnyékos hely. Mondom is az uramnak: - Pavlusa, most
jottél, nyilvan faradt vagy, uldogélj egy Kicsit, az arnyékban, mi majd
megkeressiik Mityat. - Lekapok egy Olre valé szalmat a bricskarél, s az

almafa ala teritem (egy szal fi nem volt ott). De szinte mar semmi han-
gom... alig birom visszatartani a sirast...

Ledobtam a szalméat, kiegyenesedek, s felkapom a tekintetem. Felpil-
lantok..., s tessék, az almafan az agak kozétt egy kis, szutykos folt moz-
golédik.

— Szent Uristen!

Kissé odébb lépek, ahonnét jobban latni, hat ott van, teljes valdjaban a
mi rosszcsont fiacskank. Ul az &gon, fejét egy masik agra hajtja, kezé-
vel atfogja a torzset és szundikal. Szundikal a gazfickd, s csak Ugy szu-
szog a kis csibész!

Leroskadtam a szalmara - sirds és nevetés egyszerre rdz. Nézd csak,
atyus, hogyan var téged az édes egy fiad!

Pavlusa o¢vatosan felmaszott a fara, leemelte az agrél a kis alomszu-
székot, én pedig lent atvettem t6le. Mityenka felébredt, pislogott a sze-
mecskéjével, de fogalma sem volt, miért nevettink. S egyszercsak bom-
bélni kezdett.

Hogyan is tortént? A pernahajder meglatta a gyimolcsét az agakon, s
felmaszott. Az alma még z6ld volt. Evett vagy nem, mindegy, de ekkor
meghallotta, hogy a lanyok keresik. S azt hitte a semmirekell6, hogy bu-
jocskaznak vele. Ult-uldogélt, s varta, hogy megtalaljak, aztan hiaba vart,
s elaludt...

Mar alaposan bent jartunk a délutanban, amikor hazaindultunk az al-
lomésrél. A Kkislanyok egyre csak buajnak az apjukhoz, a nagyobbik, az
Olka, igaz, mintha szégyellené, hol a kezét fogja, hol csak titokban oda-
simult hozza. Mityenka el6szor egy kicsit nyakaskodott, de aztdn 6 is
felengedett, még el is szemtelenedett. Lekapta a sapkajat az apja fejé-
rél, feltlizte maganak apja kitlintetését, ugralni kezdett a kocsiban, egy Ki-
csit meg is kellett csapkodni.

Katyenka, az a hizelg6 viszont le nem maszott apja nyakabdl.

Doécogink a bricskaval, a nap pedig egyre tizel. Pavlusa kibombolta
a zubbonyat, s latom, lefogyott a kedves. A kulccsontjat akar meg is
lehetne markolni. lgaz, nem vendégségben volt, hanem kérhazban, ott
pedig senki nem hizik meg.

En meg Ggy szeretném megkérdezni, hol sebesiilt meg, de félek. Ugy
latom, keze-laba ép, a feje is, a levelet mégsem 6 irta. No, elszantam
magam, s megkérdem téle: ugyan hol sebestltél meg? A gyerekeket egy
kissé odabb tolta, atdlelte a vallam, s elmosolyodott: - Marija kérdezd
inkdbb azt, hol nem sebestltem meg... - Ezt mondta, én pedig odaszori-
tottam a kezéhez az arcom, s nem kérdeztem tobbé.
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A nap lemend6félben volt, s mi kijutottunk az Ingolhoz. Megylink fel-
felé a meredek kaptatén, itt a part magas, Pavlusa pedig egyszerre nyug-
talan lett, igy szOlt hozzam: - Megallj, szeretném megnézni a tavat. Négy
éven &t csak almomban lattam.

Felpattant, én meg rogton arra gondolok: vildgos, mit akar. A lovat
félrecsapjuk - a lekaszalt kis rétre, a boglyahoz. A gyerekeknek pedig
bejelentem: vildgosban Ugysem érink haza, szedjetek gallyakat a par-
ton, tlzet gydjtunk, itt téltjik az éjszakat!

Erre ugralni, csipogni kezdtek, én pedig csak nevetek, velik egyutt
bolondozok, alig ismerek magamra.

Kifogtam a lovat, kiszedtem szajab6l a zablat, s elengedtem, hadd le-
geljen. Nekifogtam vacsorat késziteni. A gyerekek visitoztak: gyerink
firédni! Furddjon csak az apjuk velik! Ugyan, szaladjatok le, martoz-
zatok meg a vizben, legaldbb lemossatok a port a képetekrdl.

Vodrot logattam a tlz folé, kimentem a té partjara, s lelltem. Az
enyéim ott vihancoltak a vizben, sikitoztak, frocskdlték egymast, apjuk
hatan lovagoltak! Mityenka pucéran, Katyusa kisnadragban, Olka pedig
a kisingjében, hat persze, mar nagylany, szégyenlés.

En meg csak nézem Pavlusat. Istenem, mi lett vele! A mellén kereszt-
ben végig fehér barazda, a laban sebhelyek, mintha valaki szdgeket vert
volna belé, s agy maradt. A hatan pedig tanyérnyi folt...

Megfurdottek, s a gyerekeket a tlizh6z Ultettem. Lepényt réagcsaltak,
s hozza uborkat harapdaltak, csak Ugy ropogott a foguk ko6zdtt. Apjuk
el6hlzott egy amerikai kolbaszkonzervet - gyeriink ide vele! lllatos rep-
kénybdl készitett teaval itattam meg Oket. Most pedig, tessék, minden-
kinek egy furt fige és gyeriink, be a bricskaba aludni. Ha kevés a szal-
ma, tépjetek szénat mellé, kiilonben Osszefagytok reggelre.

Ketten maradtunk a tlznél. El6hizom a vodkasliveget, s nydjtom Pav-
lusa felé:

- Na, rég vart parom, iszunk egyet a talalkozasra?

Olyan furcsan nézett rdm... Ram nézett, s azt mondja: j6 lenne, Marija,
de nekem tilos.

- Hat az meg hogy lehet, hogy tilos? - Hat igy. Meghagytak: felejtsd
el az italt. - Ugyan, miféle ital ez? Csak neve van, ereje nincs. Soha
nem ittam, hisz’ tudod, még majusban, a gy6zelemre is, éppen csak egy
picit, s most is...

- Anton Fomihin viszont mindkét labat elveszitette, mégis csak ugy
donti magaba az italt - de még hogy, s meg se kottyan neki. Neked
pedig megvan kezed, labad, héla istennek. lgaz, kissé lefogytal a kérhazi
koszton, de most mar otthon vagy, a csaladban, gyorsan megtestesedsz,
er6t gydjtesz... Legaldbb a talalkozasunkra igyal, Pavlusa.

Oh, bizony helyesen mondogatja Anna Filippovna, a titkarné: - Marija,
a nyelved akar a kerepl6. Kerepelsz egyre csak kerepelsz. Mi a csuda-
nak tereltem a sz6t Fomihinra, mintha felingereltem volna a parom vele...

Odaiilt hozzam Pavlusa, atdlelt, cirégatni kezdett.

- Ha mar igy, hat akkor legyen, igyunk asszony a talalkozasunkra.
Erre bizony inni kell. A kincstari porciot azért én is felhajtom.

Megvacsoraztunk, beszélgettiink, tobbnyire csak én jarattam a szamat.
Pavlusa kérdezget, hogyan is volt vellink.



Kozben bekdszontdtt az éjszaka, felragyogtak a csillagok. Ciripelnek a
ticskok, a 16 nem messze fel-felhorkant, pruszkél. A boglyahoz mentink,
leheveredtiink az aljaba.

A boglya mogott pedig ott a még kaszalatlan rét, kiszaradt lapos rész.
Lapos rész, s tele mocsari rozmaringgal. Héfehér az egész. S olyan il-
latot araszt, hogy nincs hova bujnod el6le, mindenhova utanad jon. K-
I6nosen ilyen forro, fulledt nyari nap utan. Jarsz egyet kozottik, s egé-
szen elbodulsz.

Pavlusa kérdi: - Honnét ez az illat? - Hat a mocsari rozmaringtol,
tan elfeledted kedvesem? - Aha, elfeledte.

Bedugtam a kezem az inge ala, s tistént sebhelyhez értem. - Faj? -
kérdem suttogva. - Nem - feleli ugyancsak suttogva -, éppen ellen-
kez6leg, mintha nem az én bdérom lenne, nem érzek semmit. - Hat itt?
- Itt sem.

...Istenem, végigcsokoltom &sszes sebét, simogattam, dédelgettem. Al-
matlan éjszakaim, magamba fojtott kdnnyeim egyszerre eltlintek - mintha
nem is lettek volna, elrepultek.

Magam sem tudom hogyan, de elnyomott az alom, elszenderedtem.
Arra ébredtem, mintha valaki jeget dugott volna a derekam ala. Pavlu-
sa nincs mellettem! Pedig az égbolt mar ragyogott, a hajnal ellizte a s6-
tétséget, a madarak versenyt csiviteltek, itt a reggel.

Felpattantam, korilnéztem. Itt a part, mellette az at, minden derds,
veréfényes, csak a boglyank mogotti lapon kiszik kod. S latom: Pavlusa,
Jézus Maria - ott bolyong a kddben.

Kialtok neki, de oda se figyel. Rohanok utdna, futok, s latom, hogy
nem is kod az, hanem a mocsari rozmaringerdd! Félalmaban mi mindent
lat az ember.

Utolértem, megallitom, 6 meg olyan furcsan mered ram... Mintha Qve-
gen keresztiil nézne. S az arca is megvaltozott. Oh, de megrémiiltem! At-
olelem, o6lelem, prébalom magam felé forditani, de nem hagyja. - Pav-
lusa, kedvesem, hova igyekszel, menjink vissza...

O pedig, mintha nem is hozza szolnék, félretol, majd egyszercsak meg-
kérdi, de gy, hogy a hideg is futkos a hatamon téle:

- Hol van Hrjapunov?

A szivverésem is megéllt. Miféle Hrjapunov? Nincs itt semmiféle
Hrjapunov. En vagyok az, a feleséged, Marija. Menjlnk dragam.

O pedig, mint akinek gyokeret vert a laba:

- Hrjapunov, hozzam!

H{, csak hajtogatja a magaét! S sehogy sem tudom lecsititani. Nincs
itt semmiféle Hrjapunov, egyre csak ezt mondom. A gyerekeink vannak
itt, mas senki. Menjink oda hozzajuk, a gyerekekhez. Olkahoz, Katyusa-
hoz, meg Mityenkahoz, mind alszanak. Menjink, nézzik meg Oket.

Alighogy emlitettem neki a gyerekeket - Olkat, Katyusat, meg a filn-
kat, Mityenkat - megenyhilt, én pedig er@szakkal visszacibaltam a he-
lytinkre.

Lefektetem, s magam is mellé d&ltem. Lihegek, teljesen kiremiltem.
O pedig lehunyta a szemét, s mély alomba zuhant. A széanalomtol langra
gyult a lelkem, mellé fordultam, atéleltem a fejét, s magamhoz szoritot-
tam...
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Magamhoz szoritottam a fejét, tarkdjat... erre megrandult, felugrott,
mintha aram Gtotte volna meg!

Feltlt, azutan hol a fdldre vetette magat, hol ismét felpattant. Der-
medten allt, mint aki kardét nyelt. Kezével végigkapott rajtam, aztan el-
taszitott; mitkalblaz volt rajtam, rogton cafatokra szakadt! O meg négy-
kézldb kuaszni kezdett a boglya korul, mintha el6lem budjna. Kiszik és
nydg, egyre csak nydg. S a fejét razza... Messzire elklszott t6lem.

Felugrottam, korbeszaladtam a boglyat... Jéemberek, ugyan ez meg mi?
O pedig csak rangatozik, forog a féldén, mint a motolla. Alatta a le-
kaszalt Urom, vadrozs, gorcsben fetreng, arcat a lekaszalt f(ibe furja...

Térdemhez szoritottam a fejét, s igy tartottam, keményen tartottam,
kezem majd elzsibbadt.. Rangatézott, rangatézott, teste megfeszilt, akar az
ij, majd megnyugodott.

Elcsondesedett, arca veritékben Uszott. S homlokatol a halantékaig vé-
kony sebhely hazédott. Ajkammal ratapadtam....

Ovatosan megemeltem a tarkéjan a hajat... Felemeltem a hajat, alatta
kis csupasz folt villant el6, akkora volt, mint akar egy pénzdarab. S bér
helyett eziistés fémlapocska csillogott ott...

A térdemen aludt el. Betakartam, magam is leheveredtem, s elalud-
tam, olyan mélyen, mintha sétét verembe zuhantam volna.

Er6s napsutés ébresztett végleg fel, az arcom égette. Olyan jo volt fel-
ébredni, mintha valahonnét a mélybdl jéttem volna fel a fényre... Korbe-
jarattam tekintetem, Pavlusa nem volt a kozelben, s a gyerekeket sem
taldltam a bricskaban.

S ekkor hangok hallatszottak a szomszédos kis ligetbdl. Nevetés, hallom,
hogy egymast szolitgatjdk. S hallom Pavlusa kacagéasat is.

Oh. soha életemben nem aludtam ilyen sokaig!

Felkonyokoéltem, s feléjuk pillantottam. Felém jonnek, mind a négyen,
egymas szavaba vagva kacarasznak.

Lehunytam a szemem. Istenem, kedveskéim, alaposan megszenvedtik
a boldogsagot. Pavlusa hol az egyik lanyt hintaztatja meg a leveg6ben,
hol a masikat. S a lanyok elégedetten sikoltoznak.

Mityenka el6ttik ugral, akar egy labda, valamit szorongat a kezében, s
mar messzirél kiabalja:

— Anyu, cserebogarat fogtunk apuval, csiklandozza a tenyerem!

S Pavlusa, az én Pavlusam... Zubbonya kihajtva, arca derlis s moso-
lyog. J6 reggelt, kdszont, vidam napra ébredtiink.

Istenem, csak alom volt az egész éjszakai szorny(iség, csak rossz alom?

Odalép hozzdm, s latom a szemén, semmire nem emlékszik. Gyorsan
felkapom kis kabatkamat, s elrejtem a rongyokra szaggatott bldzt. Ha
igy van, hat legyen. En sem emlékszem semmire, hat nem is volt semmi.
Semmi kétség, csak almodtam az egészet.

Nézem a kedvest, s mosolygok. Latom a kis kék foltot a halantékan,
amelyet végul is nem csékoltam meg...

(Foldeak Ivan forditasa)



VALENTYIN MAHALOV

Kenyer és so

Semmitél nem fosztott meg a sors keze.
A fényes orosz ég alatt szulettem,

hol felnevelt-taplalt anyam teje,

s a foldnek legjobb kenyerét ehettem.

En taléltem a habors hianyt.

Es akkor, ott értettem meg egészen,
hogy kenyérrel (iztiik el a halalt:
pelyvas,

szikkadt,

fagyos,

komiszkenyérrel.

A foldi fajdalom s a foldi jo

a kenyérben szépen elkeverednek;

s tdn ezért van, hogy a kényér - a so,
ha szivvel adjuk, a legkedvesebbek.

Barmely falunkat, ha felkeresed,
az a szokas jarja szazadok ota,
hogy kendén hoznak eléd kenyeret,
s festett tartoban

ott a gazda soja.

Lelki biszkeségem nem titkolom,
hogy oly szilardan, er6sen vigyazod
meghitt hazaidban, Oroszhonom,

e sosem avuld népi szokasod.

A szokasért hazam megszenvedett:
Nincs a vilagnak méas orszaga-vidéke,
amelynek sorsa verejtékesebb,

s melynek ily egyetemes kiildetése.

Hazam, a rancokért homlokodon
hi fiaid az életiket adnak.

Hat éljen orokre a foldgolyén

a kenyér, a so,

az emberi josag.

(Erd6di Gabor forditasa)



MIHAIL BORISZOV

Negyvenharom

Negyvenharom.

Eg6 Urdém

Fistolt messzirdl

A fekete

Felszaggatott mez6kon.

Ez volt a Kurszki kényok.

Tigrisek kuasznak.

Sok makacs vadallat.

De itt velem,

Ebben az drokkéval6sagig
Gyo6tré pillanatban

A tavcsd keresztjére feszitve
Lapul az ezred.

Es megdérdiliink.

Ez mar a végitélet.

Es a tankok

Kigyulnak mint a faklyak...

Mért nem hamvadnak el
Végre

Azok a négy évtizedes
Langok?

Talan, mert er6nket érzem
Bennik, hiszen a hazat olelte
Védén a tlizben is magahoz
Akkor is

A vérz6 Kurszki kodnyok.



GENNAGYIJ JUROV

Varosom

Reggel

A nagykémények
Felszurjak a kodot.
Varosom!

Benned szitkokon &t
Fogcsikorgatva
Gyobnydrkodok.

Torkomban nem kapar ahitat
Csak fist. Régdta nyelem.
Pedig utcaidtdl elsd latasra
Bennem se gyult ki

A szerelem.

Igy vagy ugy, de vallalja sorsat
Mindenki, amig él.

Ha mar - hallottuk sokszor -
Az izz6 kuznyecki koksztél
Olvad a k6ébdl acél.

Mikor a haboru

Horgott a szirénak
Torkan, és égé ég

Szakadt a mérgezett
Foldre, akkor a fustt6l
Fuldoklott itt a varos,
Hogy vehessen még a vilag
Szabadon lélegzetet.

Még emlékeznek a vén szirénak,
Mikor a reggeli kodbe bugva
Varjak a napot, hogy feltiindékol.
Az Ujak mar meg sem értik,

Es egyszer a fiistét is félrehdzzuk,
Varosom,

Szépillé arcod el6l.

(Rig6 Béla forditasai)
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BENJAMIN LASzLO

Teéli utazas (l. rész)

Ahogy hire jott Pest felszabadulasanak, kdzoltem Gergely Pistaval, hogy
két-harom nap mdalva hazaindulok, a lapnak hét végén esedékes megjele-
nését se varom meg. Csaladommal utoljara juliusban valtottam levelet,
az6ta nem tudtunk egymasrol; én biztonsagban Ultem Debrecenben, de-
cember eleje 6ta, és szorongtam szintelenll a nyilasdllas és az ostrom
szorny(ségei kozott él6 hozzamtartozokért - nem sejthettem, hogy élnek-e
még egyaltalan? Midta a Népszava megjelenését engedélyezték, s bizonyos-
sa valt, hogy egyutt fogunk dolgozni, Gergelynek tobbszér is megmond-
tam, hogy amint lehet, megyek haza Pestre a csaladot megkeresni. Eddig
mindig rabolintott, de most, hogy valéban eljott az indulads ideje, egysze-
ribe nem tetszett neki a dolog: hol szokott er8szakossagaval, hol hize-
legve prébalt lebeszélni az utrol. Megértettem, hogy nem szivesen vesz-
tené el mar a kezdet kezdetén egyetlen munkatarsat; de hidba igértem
szenttll, hogy nem szegem meg egyezségiinket, s akar megtalalom az enyéi-
met, akar nem, a lehet6 leggyorsabban - szamitasom szerint nyolc-tiz nap
mulva - visszajovok, s beallok a szerkeszt6ségbe, nem hitte el nekem,
vagy inkdbb Ggy tett, mintha nem hinné. - Nem fogsz visszajonni! -
hajtogatta komoran, pedig aligha gondolta komolyan, hogy be akarom
csapni, csak éppen jolesett neki a komiszkodas.

Nagy el6késziiletekre nem volt szikségem: a szoboszléi kérhaz pokroé-
cabol varrt nadragot, a Kisvardarél hozott fitufeléltét és diaksapkat, a
nehezen szerzett nyari szandalt, az egyszal inget-gatyat - egész ruhatara-
mat magamon hordtam. A kemény januari hidegben sem gondolhattam
széllelbélelt ruhatdram kiegészitésére, mert a hasznalt holmikért is ren-
geteget kértek. Csak abban reménykedhettem, hogy otthon, majd a ruhas-
szekrényembdl UGjra tisztességesen fel6ltozom, s eldobhatom 6cska goéncei-
met. Elelmiszert viszont még elég olcsén, s béségesen lehetett vasarolni,
kevés pénzemért egy hatizsakravaldt sikeriilt beszereznem, abban bizva,
hogy nem kell majd magamnak felélnem atkézben, hanem hazavihetem.

A hidegnél jobban féltem att6l, hogy kénytelen leszek maganyosan in-
dulni a bizonytalannak tetsz6 Utra. Nem volt ez alaptalan félelem: «uti-
készlil6désem féként annyibol allt, hogy Utitarsakat kerestem — és nem ta-
laltam. Valahany pesti ismer6som, akit hivtam, hogy j6jjon velem, rend-
re visszautasitott; korainak mondtdk az indulést, félve a fagvtol, a gyalog-
lastol, a kényelmetlenségekt6l, az ismeretlen veszedelmektdl, a fogsagba
eséstdl, legjobban pedig attél, hogy a harcok forgandésagaban és zlirzava-
rdban a nacik kezébe kertlnek. Az utazasra tehat senki sem vallalkozott,
de mindenkit6l, akit csak hivtam, s&6t ismeretlenekt6l is, kaptam egy-egy
hozzatartozéiknak kézbesitendd levelet. A kis m(ib6r mappa, amit a Laszl6-
lakdsban zabraltam, dagadasig megtelt a rambizott 35-40 vagy tan anndl
is tébb levéllel. Két vagy harom nap mulva pedig, valéban az utolsé pil-
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lanatban, amikor mar elkeseredetten beletér6dtem, hogy egyediil utazom.
Hédi Lajos szabdsegéd, volt szazadbeli bajtarsam személyében uatitarsam
is akadt; eléggé fellletesen ismertem, de most nagyon Orultem neki.

Betiltdsa utan tiz hénappal, 1945. januar 26-an pénteken ismét meg-
jelent a Népszava. Akkor én mar nem voltam Debrecenben, el6z6 nap
elutaztam. Két-harom hete taldn, masodnaponkénti ingajaratban, Gjra jart
a személyvonat Debrecen és Szolnok kozott. Aki utazni akart, kora haj-
nalban, a kijarasi tilalom végeztével igyekezett az allomasra, mert csak
az indulds napja volt biztos, az indulds 6rajat a vasutasok maguk se
tudtak el6ére. Mi is Hdédival hajnaltdl kinn rostokoltunk az allomasnak ne-
vezett romok kozott, s a hidegtél, a foldon kuporgastol elgémberedetten
szalltunk fel 6rdk mulva a vonatra. De igy is nagy érzés volt személy-
kocsiban lni és tudni, hogy utunk nagyobbik felén még aznap talleszink.
Indulaskor ugy terveztik, hogy Szolnokon fogunk éjszakazni; mivel azon-
ban mar kora délutan odaértiink, nem akartuk foloslegesen tdlteni az idé6t,
hanem azonnal tovabbmentiink, persze mar gyalog. Jol kiléptink - a fagy
is siettetett - és alkonyatra Abonyba értiink.

Az abonyi ,proletardiktatararél”, mint az orszag szétesettségének, po-
litikai z(irzavaranak egyik széls6séges példajarol, korabban beszéltem mar.
Tobbet most se mondhatok rola; nem tudom, mit 6rzétt meg bel6le a hely-
beliek emlékezete, s az emlékezeten tul maradt-e valami nyoma létezésé-
nek egykori hivatalos iratokban. Ha a véletlen 1945. januar 25-én nem
éppen Abonyba vet egy estére és egy éjszakara, bizonyara én se hallottam
volna hirét. Nos, a front elvonultaval, amikor kozlekedés, posta, hirkoz-
lés nélkul, érvényes torvények és kdzponti hatalom hianyaban minden falu
és varos kényszerlen onallo koztarsasagga alakult, Abonyban a 19-es vete-
rdn kommunista, Acsai elvtars - keresztnevére nem emlékszem - Kkiki-
altotta a proletardiktatirat. Ehhez aztdn késébb is ragaszkodott, nem 6haj-
totta Abonyban atadni a hatalmat az ideiglenes kormanynak. Azon a ja-
nuari estén hosszan becsmérelte Hodinak, s nekem a kormany és a kom-
munista part politikajat. - Ha ide mer jonni az a Rakosi, letartéztatom!
- mondta szigorGan és magabiztosan. Sejtelmem sincs egyébként arrél, ho-
gyan festett a gyakorlatban ez az abonyi proletardiktatara, mert reggel
mar indultunk tovabb, Ceglédre, s ott méas volt az allamforma.

Ceglédre j6 koran értink; ha tovabb megylink, még vilagosban talal-
tunk volna lakott helyett, de a ceglédiekt6l azt hallottuk, hogy a szov-
jet katonasag minden reggel tehervonatot indit a ceglédi allomasrdl Pest-
re vagy Pest felé, és civileknek is megengedik a felszallast. Tgy aztan egy
helybeli csalad vendégszeretetével élve masnap reggelig maradtunk. Reg-
gel valéban indult szerelvény Pest felé, csupa nyitott vagonnal: senki se
torédott vele, hogy felszalltunk. Nem tudom, hany fok -, de kegyetlen
hideg volt. Mig allt a vonat, ugralva-toporogva mégcsak elviseltik vala-
hogy; menet kdzben aztdn dermedten kuporogtunk a védelmet nem nydj-
té nyitott kocsi sarkaban. Ha nem félek a lab- vagy kartdréstdl, leugrottam
volna a szabad palyan ures kocsikkal robog6 vonatrél és inkabb gyalog
mentem volna tovabb; de amikor Ull6n véget ért az északi-sarki utazas,
és meggy6z6dtem réla, hogy se a fulem, se az orrom le nem fagyott, még-
iscsak oriltem, hogy sikerilt megmenekednem Ujabb két-harom napi gya-
loglastol. Hiszen innen, Ull6r6l mar csak egy iramodas hazaig: ha baj
nem ér Utkozben, estére otthon leszek!
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Most, hogy leszalltunk a vonatrél, lattuk: mennyien utaztunk rajta;
majdnem minden vagonbdl lekaszalédott néhany hozzank hasonloan &ssze-
fagyott fiatalember, csupa civilbe 06lt6z6tt, volt katona, munkaszolgala-
tos - csak az ilyenfajtdk vallalkoztak akkor még az utazasnak mondott
kockazatos kalandra. Ahogy 0&sszegyllekeztink ott, kidertlt, hogy min-
denki Pestre igyekszik, arrafelé, ahol szinet nélkil mennydérég a héabo-
rd, egyetlen hatalmas, félelmetes morajjid nének a kilovések és a becsa-
podasok, Buda ostromanak hangjai. Csapatban mentink egy ideig, az
atrél 6vatosan letérve, toronyirant, egészen Ferihegyig; ott valahonnan a
semmibdl elénk allt egy kis katona nagy puskaval és ,kicsi robotra” sz6-
litotta a csapatot. A kicsi robot, a hadimunka pedig tarthatott harom
oraig, harom napig, harom hétig vagy annéal is tovabb, senki se tudhatta,
meddig. Ugy éreztem s nyilvdn (gy a tobbiek is mintha a hosszu
tavoliét utdn az otthon kiszobén az orrom el6tt csapnak be az ajtot. Ha
az a puska nincsen, bizonyara szétfut a tarsasag, igy azonban ki-ki papir-
jai segitségével probalt szabadulni - mar aki ugy gondolta, hogy alkal-
mas igazolvanya van. HO&di parttagsagi konyve felmutatasaval kérte el-
bocséataséat, ett6l a katona egyenest dihbe gurult. O arra kapott paran-
csot, hogy embereket vigyen munkara, fityllt hat a papirokra.

lgazolvany, nem is egy, az én zsebemben is volt, minden Debrecen-
ben follelhet§ és mozgdsithaté pecséttel hitelesitve, de nem lattam értel-
mét - a tobbiek kudarca utan -, hogy akarmelyiket is mutogassam. All-
tam csak mélységesen elcsiiggedve, s az jart a fejemben, hogy mégiscsak
azoknak volt igazuk, akik az utazast korainak mondtak és Debrecenben
Ulnek most a meleg szobadban, s akik valészinlileg el6bb lesznek otthon,
mint én. Ez a keserves gondolat juttatta eszembe a rambizott leveleket,
s szllte az otletet, hogy el6vegyem a hatizsakbol a levelekkel kitomott
mappat, s a katona orra ald dugjam: postat viszek, stirgésen Budapesten
kell lennem, engedjen utamra, vagy vigyen a parancsnokhoz! A sok le-
vélt6l, meg nyilvan a nagy hangomtdl is meglepédétt harcos el6bb vissza-
utasitotta kivansdgomat, de néhany percnyi kézzel-labbal-oroszul-magyarul
folytatott vita utdn mégis kedvemre dontott: eredj, vidd a postadat!

A lemaradottak miatt némi rossz érzéssel, de alapjaban elégedetten, a
szerencsének orilve, mentem tovabb, most mar egészen egyedil. A kez-
deti j6 kedvem azonban hamarosan gyaszosra fordult. Sietnem kellett, nem
kockaztathattam, hogy soOtét este érjek haza, s a kijarasi tilalom az utcan
talaljon. Ld&rincen mégis Utbaejtettem gyerekkorom néhany emlékezetes
helyét, héazakat, ahol gyerekkori barataim laktak valaha, abban remény-
kedve, hogy egyiket-masikat talan megtaldlom, s ha futtdban is, néhany
sz6t valthatunk. De mintha kisértetvarosban jartam volna: az utcan, a
kertekben, sehol egy lélek, s egyre gyotrelmesebbé, kisértetiesebbé valt az
egyedillét. Kimentem az Ull6i atra, végigtalpaltam rajta L&rincen, Kis-
pesten keresztil, anélkill, hogy egyetlen emberrel taldlkoztam volna; csak
mar Pesten, a Valéria-telep kérnyékén jottek szemben velem, kis csapa-
tokban, karszalagos férfiak, 6rom volt végre megint embereket latni, be-
szélni velik. A MAVAG-ban dolgozé kispesti és I6rinci munkasok vol-
tak, a szovjet hadsereg tankjait és teherautdit javitottak. Siettek haza 6k
is; amint elmentek, megint néptelenné valt az utca.



Egyfolytaban gyalogoltam Ull6rél Pestre, nem volt alkalmam pihenés-
re; reggel 6ta nem is ettem. Nagyon elfaradtam, alkonyatkor még csak
a Népliget kornyékén jartam. Ossze kellett szedni magam, versenyezni az
idével, hogy még a sotétség leszallta el6tt fedél alatt legyek: nem sze-
rettem volna az éjszakat valami katonai fogdaban vagy még rosszabb he-
lyen télteni. Az bizonyos volt, hogy a lakasomra, Angyalféldre aznap mar
nem jutok el, szileimhez indultam - bizakodva is, szorongva is, hiszen
nem tudtam, megtaldlom-e &ket, vagy barkit is a csaladb6l. Szedtem a
labam, ahogy birtam, mégis sotét este lett, mire haromnegyed évi tavol-
iét utan, '45. januar 27-én bezorgettem az lzabella utcai haz kapujan.

(Folytatjuk)
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SIMOR ANDRAS

Jozsef Attila Latin-Amerikaban

Jozsef Attila kubai forditéjat, Fayad Jamist 1963-ban ismertem meg Ha-
vannéban.

A hatvanas évek els§ felének Kubaja olyan volt szamomra, mintha Maja-
kovszkij oktoberi poéméja, az Igy jo! - amelynek els6 forditasvaltozatat ép-
pen egy évvel els§ kubai utam el6tt fejeztem be -, elevenedett volna meg a
forradalmara biiszke szigetorszagban, futuristak helyett absztraktokkal, kolt6-
barattal, akivel egymas verseit forditottuk, és Guevaraval, aki Budapesten ak-
kor még nem volt Che. Biztos voltam abban, hogy a latin-amerikai kontinens
hamarosan egységes partizdnhabor( szintere lesz, Venezuelat Amerika eljo-
vendd masodik szabad féldjének neveztem, és gunyosan mosolyogtam volna,
ha valaki azzal a képtelen otlettel all el§, hogy Guevarat harom év mdalva el-
fogjak és megolik Bolividban.

Jozsef Attila magatdl értet6d6 természetességgel illett ebbe a képbe. ,,Rongy
ceruzdmat inkabb leteszem, / s koszorulom a kasza elit, / mert foldinkon az
id6 érik, / zajtalanul és félelmesen."

Még odahaza kezembe kerilt Fayad Jamis 1963-ban megjelent Jozsef Attila-
fizete, a Nem én kialtok, a Szegény ember balladaja, az Altat6, az Egy spa-
nyol foldmives sirverse, a Favago és a Szocialistdk kit(ing forditasaival. Leg-
els6 talalkozasunkkor a kubai kolt6 a Nemzett Jozsef Aron elsé valtozatat mu-
tatta meg. Egy pillanatig olyan volt ez a vers spanyolul, mintha a fiatal Ni-
colds Guillén irta volna.

Sz6 sincs véletlenrél. A szegényemberversek Joézsef Attilaja és a kubai népi
tancdal, a szon ritmusara rataldldé Nicolas Guillén r  dategdat préobalgat-
tak, a varosi népiesség énekeit irtak.

Guillén szonkdlteményei egyszerre taplalkoznak a Lope de Ruedanal, Gon-
gorandl, Gil Vicenténél, Juana Inés de la Cruznal felcsendiild ritmusokbdl és
Kuba félvér dallamaibdl, az ultetvényeken dolgozé rabszolgdk dala keveredik
bennilk a spanyol vers zenéjével, karnevalok néger tancai, kongai, rumbai
Olelkeznek a rabszolgatartd fehérek eurdpai énekeivel. Mintha ugyanazt a rit-
must hallanank szongjaiban, mint a Teodora Mama cim( dalban, amelyet egy
szabad néger nd komponalt 1580-ban. Mintha a sajatos havannai zenés szin-
haz, a teatro bufo betétdalai, gvaracsai tamadnanak Uj életre ebben a kilonds
zengé rumban. Mintha Bertolt Brecht Koldusoperajanak kubai hései kezdené-
nek énekelni. Osi és modern koltészet ez.

A Menni, menni kolt6jének ritmusai kozel allnak a Tiszta szivvel, Szaba-
dos dal, Bevezet6 Jozsef Attildjahoz. Az (j realizmus sziletésének pillanatai
ezek.

De Jozsef Attila spanyolul is magyar maradt. A Nemzett Jozsef Aron elsé
szakasza idegen vilagot tar fel a tenger ovezte kubaiak szamara. A kivan-
dorlénak hitt apa Joézsef Attilanal a tengeren szagos fliveket kaszal (Fayad
Jamisndl ezerjofiivet), olyan koltd irja ezt, akinek a tengerrl az Amerikaba
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tantorgd szegény jut eszébe, és a Nagy Ocean hullamait barazdaknak latja. A
magyar olvas6 azonnal a Hazam hires sordra gondol: ,Adtal foldmivest a
tengernek”.

Fayad Jamis Jozsef Attilat franciaul fedezte fol, Parizsban. Képzeljik el a
huszonnégy-huszonot éves kubai koltét és fest6t, akinek apja arab, anyja mexi-
koi, és aki a havannai nyomor és kilatastalansag el6l Parizsba menekil. Egy
verseskonyve jelent meg, a Szemhéjak és por, Havannaban szamon tartjak, sze-
ma féloldalnyi dedikacidkkal ajandékozza neki konyveit. Az 0&tvenes évek
els6 felének Havannajaban mégis Ugy érzi, hogy csak elpusztulni lehet, az
emigraciot valasztja, akarcsak nem egy nemzedéktarsa, o6t éven at alkalmi
munkakbdl teng6dik Parizsban. Elsé kdnyvében ilyen szakaszok vannak:
~ESOk. testvére, / segits kidltanom, / nedvek kutyaja, / 6rizd nekem / a finom
csontot.” (A virrasztd éneke)

A fiatal Jézsef Attila hangja rikoltdbb, szenvedélyesebb: ,Akar borzalmas,
akar nagyszer, / Nem én kialtok, a fold dubérog”, de képei rokonvilagot
tikréznek: ,Rejtézz a gyémantok fénye mogé / Kovek alatt a bogarak kozé, f
O, rejtsd el magad a frissen silt kenyérben, / Te szegény, szegény.” ,F( test-
vére, gyl(ilolsz?” - kérdezi Fayad Jamis, ,friss zaporokkal szivarogj a foldbe”
- irja Jozsef Attila. A kubai koltd Robinson Crusoe marad Eurépaban, ,a
rettenetes, gydnyord, hatalmas varos, Parizs Robinsonja”, és azt Uzeni a tabor-
nok Urnak, a keresked6 Urnak, a drotbol és hamubdl késziilt papaszem ura-
nak, hogy , 0j élet Gj emberei emelik fel varosaikat / az 6nok csontjaibol meg
az enyémb6l, no meg a Notre Dame porabdl”. A bohém nyomorgé hasonlo
életet él Parizsban az otvenes évek maésodik felében, mint Jozsef Attila harom
évtizeddel azel6tt. A Bonaparte kavéhaz akasztottjanak gyonyor( beszédét, a
szerencsétlen kisember, Louis Krizek vallomésat idézi; jol tudja, hogy ,he-
gyes kormeivel a csontot markolassza az éhség”, és rossz cipdi lattan a ,sza-
badsag iszony(i vagya”-ra ébred hajnalban, ,Kuba fényl6 egé”-re gondol. , 0,
koldus, 6, kémives, 6, kolt6, meddd anyank gyerekért konyordg.” A két egy-
beirt sor kozil az elsét Fayad Jamis irta, a masodikat Jozsef Attila.

Amikor francidul folfedezte Jozsef Attilat, még semmit sem tudott Magyar-
orszagrol. Egy valaki volt Parizs ismeretlen mivésznyomorgdi kozul. Amikor
forditani kezdte - magyar hispanistak segitségével - neves kubai kolt6 volt,
Amerika els6 szabad foldjének fia, akinek verseit tobb nyelvre forditottak
mar, konyvei egymas utan jelentek meg. (Fayad Jamis Jozsef Attila-kotete
1966-ban latott napvilagot a Corvinandl, (j kiadasa a Visornal jelent meg
Madridban, részleteit kiadtak Mexikoban is.)) Egyaltalan nem mellékes az a
korilmény, hogy a hiteles spanyol Jozsef Attila a gy6ztes forradalom orsza-
gaban sziletett meg. Jozsef Attila lirdja olyan ,tarsadalmi szikséglet”-et elé-
gitett ki Kubaban, mint Majakovszkijé a felszabadulas utan nalunk, azzal a
szerencsés - legaldbbis a kubai olvas6k szamara szerencsés - kilonbséggel,
hogy Jozsef Attilat kivaléan forditotta Fayad Jamis, ami nem mondhaté el a
hazai els6 Majakovszkij-forditasokrol.

Sajatos vonasa forditasanak az is, ahogyan megszélal bennik a torténelem,
a hatvanas évek hangja. A Marcius masodik részét példaul igy kezdi: ,A férfi
zsoldos, a n6 szajha / szivilk és szivem kozt nem lesz parbeszéd.” A katego-
rikus kijelentés a korszak szenvedélyét 6rzi. Victor Valera Mora példaul, aki
César Vallejét idéz6 haraggal fordult szembe a hatvanas évek elején Vene-
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zuela hatalmasaival és opportunistaival, igy fogalmazott: ,Nyissatok ki rette-
g6 kapuitokat, oligarchak, / mert tiveletek békét nem kotiink.” A salvadori
Roque Dalton, a nicaraguai Leonel Rugama lirajaval rokon Fayad Jamis-féle
Marcius Jozsef Attilaja.

Nem idegen ez a hang a Munkasok koéltéjét6l, de mégsem az dvé. A Mar-
cius eredetije mélyebb, dsszetettebb: ,sziviiket el nem érhetem.”

Hasz év mulva Caracasban ismét erre a Joézsef Attila-sorra gondoltam. A
varost koruldlel6 nyomornegyedek masfél millid lakoja kozé egyel6re csak a
drog jut be csempészaruként, a baloldal partjai ,nem érik el sziviiket”. Talan
nem az optimistak kozt kell keresni Joézsef Attila véreit, rokonait? (Mas kér-
dés, hogy az emlitett négy latin-amerikai kolt6 kozul természetes halallal egye-
ddl Valera Mora halt meg, 1984-ben, szivinfarktusban.) Mintha a nagy perui,
César Vallejo allna hozza legkdzelebb. Minalunk erre a rokonsagra el6szor
Andras Laszlo figyelt fel: ,a Mama versek, a Jaj, szeressetek szilajon, a Né-
hany éjjelre padra, kére motivumai vilagosan és felismerhetéen rajzolodnak
ki Vallejo koltészetében is.” Vallejo is poklokra ment. A halal el6tti pillana-
tokban allitélag azt mondta, mar-mar agonizalva: ,Bicskat! Megyek Spanyol-
orszagba!” A spanyol polgarhdbori masodik évét irtdk. A perui forradalmar
kolt6 agy pusztult bele a harmincas évek forradalom helyett vildghaboraba
torkollé vilagba, mint Joézsef Attila. Az Andok messzi falujdban sziletett
mesztic, a Trilce univerzalis hangl lirikusa éppen Ugy sajat hasabdl, csontja-
bél épitette a verset, mint a magyar kolt6.

1971-ben levelet kaptam Fayad Jamistol. Azt irta: ,A varos peremén (Atti-
la verse, természetesen) megjelent egy versplakaton, amely Santiago de Chile
j6 néhany utcdjan lathat6.” A levél hatéasara cikket irtam Jozsef Attila Santia-
go de Chilében cimmel. Idézek bel6le: ,Megnyugtat ez a plakat, biztossa tesz,
és bizakodéva. Harmincnégy év a torténelemben nem is olyan hossz( id6, Jo-
zsef Attila haldla 6ta a testvéri tankok mindenitt folindultak, és lam, elértek
Santiago de Chilébe is. Ezentul erre a versplakatra fogok gondolni, ha vala-
melyik éppen soronlevd amerikai elnok Chile-ellenes kijelentést tesz” Az idé-
zet folytatasat nem igazolta a torténelem. ,A chilei munkas tudja és olvassa,
hogy minden emberi m( értelme benn blg, és megszerkeszti azt a harmoéniat,
amit harmincnégy évvel ezel6tt egy magyar kolt6 csak 6nmagaban szerkeszt-
hetett meg, mialatt nézte a hulld, kévér, puha kormot, amelyrél a guané ju-
tott eszébe, ami Latin-Amerika varosainak peremén mindmaig épitkezési
anyagként szolgal a gy6zni fogé megalaztatottak szamara.” Chilében azota Jo-
zsef Attila versei is a betiltott kényvek listajara kertlnének.

Van Jozsef Attilanak egy kérdd@jele, amelyr6l sokszor megfeledkeziink. A
Mondd, mit érlel végén levé kérddjelre gondolok. S még valamire. Arra, hogy
az egyik szovegvaltozatban csak kérddjel, a masodikban csak felkialtéjel sze-
repel, a véglegesben viszont egyltt a kett6: kérddjel és felkialtojel. Ezt kell
Jozsef Attilatél eltanulni. A legkegyetlenebb kérdéseket, amelyekkel olykor
egyedili reménységét, a jovend6t is kikezdi azért, hogy az igazat mondja, ,,ne
csak a valodit”, és a felkialtéjelet, amelyet véglil mégis odair a kérddjel utan.
Egy argentin kolt6, Juan Gelman, mintha éppen ezt a Joézsef Attilat fedezte
volna fel, Jiri Wolkerral egyutt. Baratok cimi verse ezért a legszebb Jozsef
Attilarol szolé koltemény szamomra.
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LJiri wolker jozsef attila én

mi harman nagyszer{ baratok lennénk

jiri beszélne pragarol

a fltd6 szemeirdl ki vilagtalanul is rank néz
attila flérardl és a forradalomrol énekelne
és nem lennének vonatok hogy &ngyilkos légy
sem korhazi agyak hogy meghalj

igazam van? jiri attila én

mi harman orszagokat asszonyokat bejarnank

és bort innank és villogé verseket irnank
vildgunk széles volna a miénk semmink se lenne
mindendnk olyan lenne mint az ifjusag

ugy érne véget minden miként mindig akartuk
egy barikadon

jiri attila és én végsét fltyorészve

harman kik hetyke nemmel viszik vasarra bérik

jiri kérhazban halt meg

attila vonat elé vetette magat
istenem beh szépek is lennénk
végs6t futydrészve”

Igy képzeli Jozsef Attilat az argentin kéltd ,hetyke nemmel” egy barikad-
ra, Latin-Amerikdaban. De ez a barikdad nem csak a képzelet jatéka arrafelé.
Az uruguayi Mario Benedetti 1977-ben gy(jteményt allitott dssze az elmult két
évtized latin-amerikai martirkolt6inek mdveib6l. Valogatdsaban tizenharom or-
szag huszonhét kolt6je szerepel. A Jiri Wolkerek, Majakovszkijok némelyike
talan palydja kezdetén hal meg ma Salvadorban, ,villogdé verseket” irva és
.végs6t fltyorészve!”. A szellem és szerelem latin-amerikai koélt&gerillai Jo-
zsef Attilaval valljak: ,En mondom: Még nem nagy az ember. / De képzeli,
hat szertelen.” Holnap testvéri tankok diibdgik szerte rimeit talan ott is, ahol
ma még csak néhanyan ismerik nevét. René Depestre haiti kolt6 foljegyezte,
hogy hazajaban egy illegalis gy(ilés versidézettel ért véget. Jozsef Attila Ars
poéticajabol idézett egy haiti forradalmar.



BARANYI FERENC

Két részlet a

Chénier stacioi

cimd ciklusbol

I. ORIGINES

Apam sosem volt zabolatlan,
csak megbizhaté driember,
kivel a mindenkori allam
megtéteti, amit kitervel.

Az isten bottal sohasem ver,
csak magas posztokkal. Eme
karéval sljtott ram is egyszer,
de eddig nem haltam bele.

Kikupaltabb indittatdsom
gerenda volt sokak szemében,

a rongyosoknak kell a méakony,
hogy jaszolban sziiletni: érdem.
S bar makonyukkal felcseréltem
a raciot: folyton fele-

masnak itélték, ahogy éltem,
de eddig nem haltam bele.

2 MADELEINE

Koélt6k kozé szoktem tehat, hogy
az igazsag legyen a mérce,

de a megannyi biszke latnok
csakis sajat magat dicsérte.
Szelid zefir lehelletére

vartam - s csak irigység szele
csapott a képem kdzepébe,

de eddig nem haltam bele.

Herceg, paraszt, zsivany, akarki!
Felh6re olykor nézel-e?
Segitettelek odalatni -

s csak ebbe halhatok bele!

Kegyetlen nyar, te gyonyoérd: szerelmek s tusak nyara,
mélybe sodort s fel az égig a sugarak zuhataga,

langot lehel§ évszak, atkozlak s megaldalak,

akar a pipacsot, marokszam téptem a tilalmakat,

azutdn szazfele szértam: vigye mind messze a szél,

kedvem is szazfele gorgdtt, mint pusztan az orddgszekér,
szemezni kezdtem a Nappal, maga az ég volt érémtanyam,
a Holdnak farara vertem - riszalt, mint sarkon a lany.

Szép holgyem, idegen téled e poganymdd tiszta beszéd,
amelyre sugva tanitott a nagyhangd utcai nép,

fintorog is fiatal s vén szlrt szavl csaladod berkeiben,
de hozzatok csak a vér kot. Hozzajuk a hitem.

Lehet, nem is hit ez, csak hatasos beletorédés,

hisz’ masoknak isteni zapor a minket fenyeget6 vész,
hat hive lettem a vésznek! J6jjon és mossa le végig

a hajdani, zoldfényl harsak fistlepte facsemetéit!
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BODI TOTH ELEMER

Angyal a szamarban

Néz a tukor,
kedvére szemléli
magéat bennem,
foltehetéen
tetszik maganak,
felh6tlendl fényes.

Alig varom, hogy
hatat forditson,
habar mi vagyok
én nélkile.

Mi Balam szamara
az Ur angyala nélkl,
aki addig

nézegette magat

a lelkes allatban,
hogy azt még 6 sem
birta ki sz6 nélkdl,
egyszer csak beszélni

kezdett emberi nyelven.

Meg is kapta
a verést Balamtol.
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Benamy Sandornak —

Attol tartok,

én is szbra
nyitom a szamat,
ha sokaig bamul
még ez a tikor.

De hova jutna
az ember, ha
senki se nézné
magat benne,
mint az angyal
a szamarban.

Még egy tUkor is
jobb a semminél,
ha mar olyan kevés
angyal jar az Uton.



